

# Tandori Dezső

## Két

### (I) Hagyom/marad/ebbe/abba

(elérítő 2)

*szava-ember  
mikor beszél  
nem beszél*

\*

*Már nem járok sehova.  
Járásom meghazudtolna:  
nincs is már járásom!*

\*

(Változat)

*Miért nem járok sehova?  
Járásom mindent elmondana.  
Nekem nincs is mit mondanom!  
Járásom meghazudtolna.*

\*

(egyáltalán)

*nem vagy-vagy vagy  
nem hogy nem vagy-vagy  
nem hogy nem vagy  
EGYÁLTALÁN!*

\*

*Mindenki másmilyen.  
Így tudom, más milyen.  
Semmilyenység akcióhőse.  
Mert nincs is akció.*

\*

*Az akció sose felépül,  
hanem le.  
Mindenképp épületes?*

\*

*Erre születtem.  
Közben meghaltam.  
Mire jutottál?  
Erre.  
Csak már nem tudom,  
merre.  
Egy biztos (?), nem semerre.*

\*

*Ami nem versnyi,  
legyen legalább címnyi.  
A végén az lesz a vers maga:  
„Hagyom/marad/ebbe/abba” –  
haha.  
S most jön a „szava...”*

## **Két**

### **(II) Művek, tovább**

#### **(Illyés Gyulának)**

*„Minden művünk az utolsó lehet”.  
Bár ez csak érzület,  
minden művünk az utolsó lehet.*

#### **(Akárkinek)**

*Mert ami őt érdekli,  
engem nem érdekel,  
akár érdeklődhetem is  
a dolog iránt.  
Mert nem mindegy?*

(Az imént az egyik sor „Szabó Lőrinc” volt)

*Majd azt fogom, abszolút „szinte”,  
hogy nem szólni fogok,  
nem fogok szólni szinte,  
szinte semmihez, amit  
hozzászólандónak lehet nevezni.  
Nincsenek a részletek, nem várok műveket  
– kis kivétellel – senkitől,  
magamtól végképp. S rám ne haragudjanak,  
mert én se haragszom, hogy haragudhatnának,  
rám másért, vagy ezért.*

## Kétféleképp

*Most azt: hagyom,  
hol van Mándy, Németh László,  
Szabó Lőrinc, Weöres, Illyés?  
A köztudatban, hol?  
De mi a köztudat?  
S mások helyett  
nem lehetnek érzeteim.  
Nézzem magamat!  
Folyton dolgozom, csak csöndben,  
és néha összeszűródik valamennyi  
– mi? vers, szöveg inkább; történet és  
önéletrírás már nem, s a rajzolás  
krétáit is elpakoltam, kazettajátszóm,  
Fender-zongorám hatalmas papírhalmok alatt,  
lemezjátszómon kedvenc medvéim ülnek,  
folyton fáj a fejem, járásom elhagyott,  
sokszor elbotlom, villamoslépcsőkre  
nem tudok biztonsággal felkapaszkodni,  
de pár dologban megvagyok még; bukdosva;  
így az írásosságok összeszűródnek, mondtam,  
meg-megjelennek, de kialakul  
megannyi elhallgatás jellege,  
és erről is csak írhatok: „Átvettem  
tőlük azt is, hogy nem törődnek velem. Majd  
én törődöm magammal is nem.”*

(S innen jön, mi jött eddig, az, csupa: „Lásd...”)

*Minden zenei hang, is,  
a legkülönb is  
csak az amonnet el nem ért csend  
eminnét-folytatása.  
Akkor meg minek az egész?  
A hangja-hang  
is csak hang, a hang hangja néma.  
Vagy hang lesz, vagy csend lesz.  
Egyszerre még sosem volt,  
mi is? Hogy mindkettő, a csend s a hang,  
egyszerre kizárólagossággal volt.  
...vagy kérdezd a fukushimai tűzoltókat,  
igen, hogy nem lobogtak lángok  
– a lényeket illetően –,  
nem volt recsejropaj  
– a lényeket illetően –,  
némaság volt, már ha az némaság,  
hogy valami terjedt,  
jött... nyilván mérhető sebességgel.  
„Némaság a hang helyett”, írtam egykor,  
már csaknem ötven éve,  
„de a némaság mi helyett?”  
És a legtöbbször által nem volt értve.  
Most bármi más?  
Ó, nem az már, hogy vagy-vagy. Inkább is, és nem is.*