Bora Cosic¢
Az 4j lako

Miéta itt lakom, dranként csorog a telefon, és kérdik t6lem: itt van-e Ryszard
Kapusécinski. En meg mondom nekik, hogy nincs, mar j6 ideje elkoltozott. Ezen
meglepddnek: és midta van igy? Megvan esetleg az ij szama? Erre azt valaszo-
lom, hogy nincs meg, és én azt az urat egyaltalan nem is ismerem. Késébb ujra
hivnak, eztttal egy masik hang, kérdi: hol talalhat6 Kapuscinski ur? Kozlom vele,
hogy fogalmam sincs, és igazdbdl nem is érdekel. Majd azt kérdik t6lem, hogy
én ki vagyok. Az 1j lakdja ennek a hires lakdsnak — mondom —, amely azel6tt
Kapusciniski ur tulajdona volt. Ismét csak csodalkoznak, kérdik, hogy lehet ez?
Felvilagositom 6ket, hogy sok ehhez hasonlé dolog lehetséges a vildgon, igy hat
ez is, hogy tudniillik én lakom most abban a lakasban, amelyben kordbban a
hires lengyel tr, Ryszard Kapuscinski lakott. Erre azt kérdezik t6lem, hogy joma-
gam lengyel vagyok-e, és beszélgethetnénk-e esetleg lengyeliil. Mozno mluvit po
polsky? Nem vagyok, mondom, de beszélhetiink angolul. A hang ezutan azt kér-
dezi télem, hogy akkor én most mi vagyok, ha nem lengyel? Egy olyan orszagbodl
szarmazom, ami mar nem létezik, éppen ezért nem tudok hatarozott valaszt adni
a kérdésre — mondom. A lany a telefonban erre azt vélaszolja, érti, mirdl beszélek,
egyediil azt sajndlja, hogy nem tudja Kapuscinski urat elérni, illetdleg hogy én
magam nem vagyok a szamara sziikséges ember. Most én kérdezek tdle, hogy
ugyan mibdl gondolja, hogy nem én vagyok Ryszard Kapuscinski, hanem valaki
teljesen mas, ismeretlen személy!? Erre a lany azt a valaszt adja, hogy az ur, akit 6
keres, hires torténész, és azzal a konyvével valt ismertté az egész vilagon, amely-
ben leleplezte a sztalinizmust. Most mar magam is lathatom, hogy a konyvek,
amelyeket irtam, nem sokat érnek, mert egyik sem rantja le a leplet a sztaliniz-
musrol, rdadasul egy olyan szerz6tdl szarmaznak, aki még csak nem is lengyel!

Ujra elmerengek azon, hogy az élet egy torténész szamara milyen varazslatos
dolog, megmagyarazni a teljes mértékben megmagyarazhatatlan eseményeket,
melyek talan ,abban az értelemben” meg sem torténtek! Hiszen mindenki azt
gondolja, hogy az események azonmodd torténtek meg, ahogyan a torténelem-
konyvekben megirtdk, am még a legbolcsebb torténész sem engedheti meg
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maganak, hogy a sajit torténelmét irja, ehelyett kollégai — az 6t megel6z6 torté-
nészek — hibait leplezi le, mely hibak pedig ebben a szakmaban elkeriilhetetlenek.
A torténelemtudomany hemzseg a hibaktdl, amibdl arra kovetkeztethetiink,
hogy ha a torténész az egész életét ezeknek a hibaknak a korrigalasaval tolthetné,
még Ugy is rengeteg elvégzetlen munka maradna a tanitvanyai szamara, akik
minden bizonnyal ugyancsak torténészek lesznek.

Egyébként itt, Berlinben engem is folyton probalnak rajtakapni, amint hiba-
zom, a haz gondnoka példaul elmagyarazza nekem, hogyan kell a liftet kezelni.
A liftet, melyet nemrég még az el6z6 lakd — a neves torténész — hasznalt. A gond-
nok azt mondja, hogy tiirelmesen meg kell varnia mindenkinek, amig a lift meg-
all, ezt kovetéen mar szabadon megnyomhatjuk a megfelelé gombot, attdl fiig-
gben, hogy hanyadik emeletre szeretnénk eljutni. Mondom neki, hogy valamikor
régen irtam egy kisesszét a liftrdl, illetéleg valamiféle metafizikusan értelmezhet6
felemelkedésrdl, melyhez éppen e szerkezet segitett hozza. Es beszéltem neki
arrdl is, hogy valamikor a régi id6kben, még az el6z6 szazad végén, Proust nagy-
mamadjanak a hazaban volt lift, ami akkoriban bizony nagy ritkasagnak szamitott.
Proust? Dehogy Proust, hanem Brown Bovery, Stigler, mondja a hazfeliigyel6m;
azt gondolja, Proust valamiféle — szamara ismeretlen - liftgyartd volt. Mesélem
az esetet az egyik irodalmar kolléganémnek, aki egyébként holland, de hozzam
hasonl6an Berlinben él. Szerinte nincs ebben semmi meglepd, a vilagon sokféle
ember létezik, mindenesetre tartsam mindig szem el6tt azt a kis piros gombot,
amely nagy valdszintséggel az én liftemben is megtalalhato, mert ha egyszer, ki
tudja milyen oknal fogva, a lift megall, egyediil az a piros gomb htzhat ki engem
egy ilyen hiilye szituaciobodl.

A Kkis kéeréditményt — amely voltaképpen egy kis falu; egyébként itt szii-
letett Bonaventura is — egy keskeny, meredek kéhidon at lehet megkozeliteni,
melyet utdlag lebetonoztak. Civitd di Bagnoregio egyike a legszebb helyeknek
Olaszorszagban, mi tobb, az egész vilagon. Mégis, néhany évvel ezelStt, mid6n
altalkeltiink rajta, a feleségem elalélt a latvanytdl, mely a hidrdl lepillantva
megmutatkozott. Nevettem ezen a fobidn, amely nalam egészen mads helyzetek-
ben szokott elGjonni. En félelem nélkiil felkapaszkodom az isten tudja, milyen
magassagokba, de elegendd végigsétdlnom egy egyszer(i rdmai utcan, ahol tul
sok az ember, és menten zavarossa valik a fejem. Most, 1997 nyaran, ez a hidacs-
ka — mely az egyhazi gondolkodd, Bonaventura sziil6helyére, a Bagnoregiora
vezet — leomlott, igy az a néhany lakosa ennek a filozdfiai falunak elszakadt a
kiilvilagtol. Azt mondjak a kameraba — mely nagy valoszintiséggel helikopte-
ren érkezett el hozzajuk, Bonaventura egén at —, nem tudjak, mihez kezdjenek
igy, hogy a vilagon minden 1étez6tdl el vannak vagva. Ezt mondja egy enyhén
foghijas, atlagos, kdozépkora ember, a civilizacidonak eme zéruspontjan: aki, agy
képzelem, odafénn oszvéreket tart. Mert amig a hid ép volt, nyilvanvalo, hogy 6
az dszvéreivel cipelte {6l oda a kivancsi latogatdk, turistak bérondjeit. Most egy
idére felhagyott ezzel, foldijeivel egyiitt egyediil maradt a nagyvilagban. Az én
képzeletbeli 6szvérhajcsarom, akinek fogalma sincs arrdl, mi mindent gytijtott
Ossze a nagy el6doktol, hajdani honfitarsaitdl, akik ebben a faluban jottek vilagra.
Errél meg Kaspar Hauser jut eszembe, az, hogy mennyire hasonlit a sorsom az



ovéhez. Hisz’ én is a civilizaciénk egy ismeretlen pontjan talaltam magam, s ez
nagyjabdl olyan, mint amikor az ember énmagara, egyszersmind a mindentdl
valo elszakitottsagara eszmél. A bagnoregidiaknak is ismét mindenhez hozza
kell szokniuk, akarha ott allnanak a vilag kezdetén. Mert nincs olyan hely ezen a
bolygén, amely egyik pillanatrél a masikra ne tudna elszakadni a ,tobbit6l”. Es
ez a pillanat attol valik igazan kiilonlegessé, hogy az ember ebben az elszakitta-
tasban végiil azon is elgondolkodik, hogy miért tortént meg vele mindez. Lehet,
hogy éppenséggel ama ,.el nem szakitott” allapotaban volt valdjaban elszakitva?
Csak ezen nem gondolkodott...

Szo6val, mindenki velem foglalkozik, midta 4j lakoként itt élek Berlinben —
lehet, hogy ez az idegeskedésre kevésbé hajlamos embernek a kedvére valo.
Engem azonban az idegenek talzott aggodalma nem mulattat kiiléndsebben, igy
aztan odafigyelek arra, hogy e gondoskodas kozepette is sikeriiljon tgy-ahogy
megtartanom az egyensulyt. Itt még a bossztisaggal kapcsolatban is szamos 4j
dologra megtanitanak.

Mar az els6 pillanatban azt tekintettem a legfontosabbnak, hogy ne ideges-
kedjek az 1j helyzet miatt, amibe keriiltem, hogy tudniillik idegenként élek egy
varosban, amelyben azel6tt sohasem éltem. Mar egyediil ez az emberi koriilmény
képes felbosszantani, pedig ennek nem kellene feltétleniil igy lennie. Ha mar
valami miatt bosszankodni szeretnék, hadd valaszthassak magamnak valamilyen
mas liriigyet erre; az ismeretlen varosban vald idegenként 1étezés érzetének sok-
kalta inkabb fel kellene viditania. A bosszusag és a boldogsag kozotti kiilonbség
majdhogynem érezhetetlen és észrevehetetlen, ahogy azt az ironé munkassaga
soran mar tobbszor bizonyitotta. Holland kolléganém abban kiilonb&zik barmely
mas kollégamtol, hogy minden irodalmi titkat rommel eldrulja nekem.

Epp a minap gondoltam arra, hogy a ,Kapuscinski-iigy” lekeriilt az életem
napirendjérd], és akkor tjra jelentkezett valaki, hogy a hires professzor hangjat
szeretné hallani. Erre ismét csak azt valaszoltam, hogy ez nem lehetséges, én az
4j lakdja vagyok a keresett tir hajdani lakasanak. A hang a vonal tals6 végén azt
mondja, hogy a professzort az az Adam Michnik keresi, aki az emberi jogokért
harcol az egész vilagon. Ezt igy fogtam fel, mint valami szemrehanyast, elgon-
dolkodva azon, mennyire fontosak a multbéli események — az, hogy tolmacsoljak
Oket azok szamara, akik nem vehettek részt benniik. Megértettem azt, hogy egy
orszag, a nemzete, és onmagaban a nyelve sem tudna létezni, ha nem rejtik el
benne e tudomanyt, amely magyarazatot ad a torténelemre, és annak legborzal-
masabb pillanataira. Beleképzeltem magam egy ilyen tudos szerepébe, de mind-
jart megértettem azt, hogy az én torténelmi el6adasaim senkit sem elégitenének
ki kell6képpen, mert elkeriilhetetleniil, szandékosan elhelyeznék ezekben a leg-
kinosabb pillanatokban néhany érdekes kalandot, remélve, hogy ezen kis kalan-
dok, vidamsagok hatasara a torténelembdl sokkal kevesebb szornytiség dertil ki.
Altalaban a hibaim jelentds részét tigy kovettem el, hogy kiilonboz3 helyzetekben
elejtettem egy-egy tréfas mondatot, majd kidertilt, hogy amit mondtam, ott, abban
a szituacidban rosszul hat, tehat egyaltalan nem vicces. Masrészt, a torténelmi lét
legboldogabb pillanatait igyekeztem tigy tolmdcsolni, mintha azok kevésbé len-
nének boldogok, és ez volt a legkiallhatatlanabb tévedésem, amit csak elkovet-



hettem. Mindezen gondolatok annak kdszonhetden ébredtek fol bennem, hogy
az emberi jogok nagy harcosa a hires torténészt keresi, remélve, hogy elérheti 6t
azon a telefonszamon, amely most valamilyen hiba kévetkeztében — az enyém.
Szornyen sajnaltam, hogy nem tehetek semmit az ismert professzor felkutatasa
érdekében, igy az emberi jogok helyzetének javulasa érdekében sem. S6t, még a
feleségem is bizalmatlanna valt a szamomra ismeretlen elnyomottakkal szemben
tanusitott odaadasomat illetéen. Annyi konyv létezik, de egy sincs kozottiik,
mely vallalna, hogy a bukott emberek nyomorarodl elmélkedjék. Megértettem a
félelmét, mert magam is elgondolkodtam mar azon, hogyan is kapcsolodhatnék
be ebbe a harcba, mely azonban szamomra semmilyen kilatassal nem kecsegtet.
Csoda, hogy egyaltalan ennek a harcnak a kilatastalansaga nem vonzott, pedig
azel6tt mindig, minden kilatastalansagba gondolkoddas nélkiil beleugrottam.
Lehet, tudnék is irni néhany fejezetet errdl vagy arrdl az igazsagtalansagrol,
ha lenne valaki, aki sokkal tapasztaltabb ezekben a dolgokban, és megtanitana,
hogyan és mivel kezdjem... Minden kdnyvem olyan viratlanul veszi kezdetét,
ugy, mintha ott, azon a ponton nem is kellett volna elkezd6dnie — ez a kezdet
azonban az emberi jogfosztottsag kérdésével kapcsolatos értekezésnél nem lenne
helytallé! Talan magam is jogfosztott vagyok a tekintetben, hogy a masok elnyo-
mottsagarol képtelen vagyok egyetlen szét is irni, de minden mas hiilyeségrol
annyit értekezhetek, amennyi jolesik. Jogfosztott vagyok, mert nem vagyok
képes bekapcsolodni a torténelmi folyamatokba, amelyek koriilottem zajlanak, s
majdan, ha mar az események leperegtek, nyilvanvaléan konnyebb lesz az adott
torténelemmel kapcsolatban megirni egy elbeszélést, lehet, hogy épp a legértel-
metlenebbet és legfeleslegesebbet. Az is lehetséges, hogy az emberi torténelem
meséi valdjaban mind értelmetlenek, legalabb annyira, mint amennyire maga
a torténelem értelmetlen, és mégis, az embereknek, akik ezzel a torténelemmel
foglalkoznak, irigylésre méltd tekintélyiik van a vilagon, mig nekiink, tobbiek-
nek, akik megfosztattunk attdl, hogy barmilyen torténelmi eseményt megirjunk,
marad az a szerep, melynek hatasa barmely torténelmi szemléletre nézve tobb,
mint siralmas.

Meghivott minket vacsorara a holland irodalmar kolléganém. Azt mondja,
a vacsoran jelen lesznek mas irok is, és hogy az iréknak kolcsondsen ismer-
nilik kell egymast, mert lehet, ez az ismeretség majd késébb a konyveikbdl is
visszatiikr6z6dik. Mar korabban észrevettem, hogy az iroknak nincs semmi
komolyabb mondanivaléjuk egymas szamara, amit pedig elmondhatnanak egy-
masnak — azt nem szeretnék! Holland kollégan6m azonban szeretné megosztani
velem a legkiilonfélébb gondolatait — mind a holland, mind pedig barmely mas
dolgokkal kapcsolatosan. Elmeséli nekem, miként kezdett el irni, az iréva valas
mindennemi szandéka nélkil. Az irodalomhoz valé vonzalmat az keltette fel,
hogy rendszeresen elolvasta azokat a szovegrészleteket, melyeket a konyvki-
adok el6szeretettel jelentetnek meg a konyv boritdjan: a fiilszovegeket. Ezekbdl a
részletekbdl minden megtudhatd az illeté konyvrél, s6t még arrol is, ami ezekbdl
a konyvekbdl hianyzik. Meséli nekem a kolléganém, a holland irénd, hogyan
meritett ihletet ezekbdl, hogy azutan egy egész konyvet ily médon - fiilszoveg-
modszerrel — irjon meg. Kezdetben csak egy holland né volt, aki fiilszovegeket



olvas, késdbb valt iréon6vé, olyanna, aki egy teljes konyvet megirt a fiilszovegek
nyelvezetében. Az egész konyv egy nagyon hossztra nyult fiilszoveg az ezt meg-
el6z6, nem irodalmi életérél, mely késdbb irodalmiva valtozott. Eppen ezért az 6
kényvének nincs fiilszévege, hiszen lehetetlen lenne par mondatban bemutatni
egy olyan konyvet, amelyet a fiilszovegek nyelve ihletett.

Ezt kdvetden mesélek neki is a kisesszémrdl, amelyben az emelGszerkezetrol
irok, s amelyet a lifttel val6 utazasaim ihlettek. Erre azt valaszolja, hogy nagyon
talaldan Osszekotottem a liftet az 6 utazasaval — az emberi torekvéssel, hogy
mind magasabbra és magasabbra emelkedjiink! Azt mondja, van egy baratja,
egy Diisseldorfban megjelend lapnadl, lehet, hogy 6 lehozna az esszémet. Lenne
azonban itt egy apro probléma, tudniillik a lapot ketten szerkesztik, az emlitett
ur és egy kollégdja — a gond az, hogy ez a kolléga nem Diisseldorfban €l, hanem
Essenben. A lapot allandé telefonkapcsolatban szerkesztik, ami ennek az egész
szerkeszt6i munkanak egyfajta sajatos izt ad. Ezenfeliil, tigyelni kell arra, hogy az
esszémet okosan forditsak le, mert sok sz6 a németben rendkiviil furcsan hang-
zana, illetéleg elképzelhetd, hogy a legegyszertibb muszdéknak valami teljesen
varatlan alakja van. Itt van mindjart a lift sz6, amit itt igy mondanak, Fahrstuhr
— szék, amely utazik! Eppen ezért a legfontosabb az, hogy taléljak magamnak egy
jo és megbizhatd forditot, aki mindent, amit én a sajat nyelvemen elgondolok,
hiien atiiltet a maga nyelvére. Bar a forditasoknal a kilencven szazaléka elveszik
annak, amit minden kiilféldi iré konyvének megirasaba fektetett. Mindezt bizo-
nyitani tudja egyike az itteni legnagyobb spanyol mtforditoknak, aki magardl kis
hijan ugy beszél, akar egy 16rol, akinek semmit sem sikeriilt a , sajat” spanyol iro-
itol német nyelvre atiiltetnie; mindazon konyvek, amelyek egy bizonyos spanyol
ir6tél német nyelven kiadasra keriiltek, valdjaban egy német mufordit6é konyvei,
aki ezt a spanyolt olvasta. Holland szarmazast haziasszonyunk maga is megta-
pasztalhatta az idegen nyelvre forditott szerz6k sorsanak mostohasagat, s most
ugy olvassa sajat konyvének német forditasat, akdr egy ismeretlen német ir6né
konyvét. Ezért is ajanl most nekem nagy szakértelemmel egy nagyon baratsagos
lanyt fordité gyanant, aki ugyan nem ismeri az én nyelvem, de kivaléan tud oro-
szul, ami ugye nagyon hasonlo.

Ez a lany mdr sok orosz konyvet leforditott, és most ez a kisérletezés az én
liftes szovegemmel igazi kihivast jelentene szamara. Egyediil egy orosz-én nyel-
vii szotarra lenne sziiksége, melynek segitségével azutan konnyen megértené a
kiilonbséget a szavak értelme és szelleme kozott, mert — a forditok legnagyobb sze-
rencsétlenségére — minden nyelvnek van egyfajta sajatos szelleme, mig egy hozza
hasonl6 masik nyelv szelleme merében mas, mondhatnank, hogy mindenben az
ellentéte! A kolléganém tudja jol, mit jelent egy kis nyelven irni, olyanon, mint az
ové, amely leginkdbb az dceanjérd hajokon hasznalatos. Eppen ezért a holland
irodalmarok szamara az lenne a legbdlcsebb, ha az 6ceanjarok életét irndk meg,
nem pedig arrél értekeznének, hogy milyen az élet Eszak-Eurdpénak azon a kis
szegletén, amely valamikor szintén tenger volt. Egy Hollandiaban €16 holland iré
élete ugyanis nem sokban kiilénbozik legkozelebbi irétarsaétol, aki egy 6ceanjaro
hajon €l. Az 6 sorsuk a tenger, csakis a tenger — ebbdl a szempontbol nézve az én
berlini kolléganém mindent megtesz annak érdekében, hogy konyveivel meg-
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menekiiljon az 6cean hulldmainak veszedelmes morajatdl és a siralyok fenyeget6
sipolasatol.

A holland kolléganém sebész férje azt mondja, soha nem tudja eldonteni, hogy
tréfalok-e vagy sem, és ez 6t kifejezetten zavarja. A honfitarsai, ha viccelnek,
azt kovetben sziikségszerlien nevetnek, mas esetekben atlagosak, vagy éppen
szomoruak. Ezzel ellentétben én egy latszatra vidam, nevetséges torténetet holt
komoly arccal mesélek el, gy, hogy 6 valdjaban nem is tudja, mit gondoljon
a viselkedésemrdl. Azzal vigasztalom, hogy majd idével megszokja, ahogyan
minden ismer8sém. Egyébirant szamomra teljességgel érthetetlen, hogy valami
mikor ,vidam” és mikor nem az, ezért van az, hogy nem teszek kiilonbséget a
dolgok kozott, amikor beszélek roluk.

Szoval ezt kérdezi télem a holland kolléganém férje, az orvos, aki egyébként az
utolsé kelet-németorszagi diktatort, Honeckert kezelte. Honeckert a szocializmus
ideje alatt elkdvetett atrocitasok miatt allitottak birdsag elé, majd kideriilt rola,
hogy rakos, és ezt épp a holland ironé férje allapitotta meg. Ez a komoly orvos
kérdezi most t6lem, hogy viccel6ddm-e, amikor vele beszélgetek. Azt meséli,
Honecker a betegagyan az egész addigi életét megbanta, melynek legfényesebb
id6szaka az volt, amikor vadaszott. Erre azt valaszolom, hogy az én orszagom
diktatora is szeretett szarvasra és &zre 16ni, és gy altalaban Keleten a diktatorok
rengeteg vadat leteritettek; az embereket nem is szamolva. Nyugaton az allam-
férfiak inkabb joggingolnak, sokszor két varos kozott is, mig Keleten a hozzajuk
hasonlok kimennek az erddbe és ézekre 16volddznek, nem torédve azzal, hogy
azok az 6zek milyen kedvesen néztek rajuk a 16vés pillanataban. Vadaszsikereik
azokban az agancsokban manifesztalédnak, melyeket hliséges alattvaldik gytij-
tenek Ossze a nagy 16voldozés utan. Talan seholsincs ilyen gazdag agancsgytij-
temény, mint amilyen a hajdani és mai keleti diktatorok ,,udvaraban” talalhato.
Meglehet, hogy ez egy vadaszcivilizacio, mondom, az egész szocializmus, mely
alapjaban véve mara mar megbukott.

Holland kolléganém, aki meghivott minket vacsorara, az idé nagy részét saj-
nos asztalunktdl tavol kényszeriil tolteni, mivel sziinet nélkiil hivja 6t édesanyja
telefonon Amszterdambdl. A mama ott, Amszterdamban egy bank szomszédsa-
gaban lakik. Ezt a bankot nemrégiben két dél-eurdpai alarcos rablo fosztotta ki.
A mama nagy részletességgel meséli ezt a lanyanak, berlini kolléganémnek, ezért
hat a kolléganém — annak ellenére, hogy 6 hivott meg benniinket erre a vacsora-
ra —nem tud veliink vacsorazni. Tulajdonképpen ezért beszélgetiink a férjével, a
keletnémet diktator, Honecker utolso orvosaval. A holland né a szomszéd szo-
baban, Amszterdamban €16 édesanyjaval beszélget, de id6kdzben atjon hozzank,
hogy megkérdezze, mi a neve az orszagomnalk, ott lenn Délen, merthogy ez a két
alarcos rabld szintén Délrdl szarmazik. Azt felelem neki, hogy az orszag, ahonnét
az alarcos banditak szarmaznak, nem egyezik meg az én orszagommal, de a koz-
vetlen szomszédsagaban van, kissé nyugatabbra. Mindezt szinte szégyenkezve
kozlom, mert lehet, hogy kolléganém édesanyja ott, Amszterdamban ett6] majd
egy kicsit kidbrandul. Akarcsak a lanya, mert képtelen elmondani neki, hogy itt
il az asztalanal egyik kollégdja, aki ugyanabbol az orszagbol szarmazik, ahon-
nan azok az alarcos bankrabldk, akik kiraboltdk azt a kis amszterdami bankot,
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a mamadja szomszédsagaban. Végiil sikeriilt ugyan tisztaznunk, hogy jomagam
melyik orszagbol jottem, de az est tovabbi részében mindvégig azt érzem, hogy
valdjaban annak a két banditanak az orszagdbodl szarmazom, csak, mert 6k
az egyik szomszédos orszagbol valdk, és a kettd tulajdonképpen egyre megy.
Rogton az elején azzal kellett volna kezdenem, hogy ugyanabbdl az orszagbol
szarmazom, mint az a két rabld, nem pedig abbol a masikbdl, amelynek ebben
a percben példatlanul tobb rabléja van, mint barmely mas orszagnak, épphogy
csak ezek még nem érkeztek meg ahhoz az amszterdami bankhoz, a hazhoz,
amelyben a kolléganém anyukaja lakik.

Kinoz ez a hirtelen jott 6tlet, mely arra késztetett, hogy ne ismerjem be, hogy
ugyanabbol az orszagbol szarmazom, ahonnét ez a két szerencsétlen alarcos
rabld, akik kifosztottak azt a kis amszterdami bankot. Hiszen a hazigazdaim,
holland kolléganém és sebész férje, aki Honeckert, a diktatort kezelte, minden
bizonnyal azt feltételezik rélam, hogy abbdl az orszagbdl szarmazom, csak épp
kellemetlen bevallanom. Am eddigi életem sorén mindig, ha szerettem volna
valamit nyiltan bevallani, vallomasom senki sem vette komolyan — igy hat ez a
hamis beismerés sem jelentene semmit. Az emberek szamara az €letben altalaban
,semmi sem ér semmit”, amit a legjobban az amszterdami idés hélgy, berlini kol-
léganém édesanyjanak esete példaz. Az iréné mamaja ugyanis latta, amint hamis
honfitdrsaim alarcosan belépnek abba a kis amszterdami bankba, am kialtasait az
ablakbol senki sem vette komolyan.

Barlog Karoly forditdsa
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