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Gerőcs Péter

Pilinszkák

Emlékszem, ezerkilencszázharminchat október utolsó vasárnapján, 
Pontban reggel tíz órakor kaptam életem legelső cirokseprűjét. 
Azóta Sírok. 
Kőkemény, rézsút beárkolt arccal, mezítelenül és véresen.

Perc
Halljátok a vízfelszínen pipázó,
Gyönyörű öregurat?

És ha halljátok,
Ismeritek a tükrök
Pokolmélyi irtózatát,
Amelyben ott áll a mozdulatlan
Pillanat, a végtelen sokasága?

Érzitek-e a szó dobbanó
Iszonyatának reszketeg érágait,
A megtört labirintusok tékozló
Tengerét, melybe miriádnyi 
Tonnáival beleroppan egyetlen,
Apró fogpiszkáló?

És a lélekzet.

Hallod-e a madarak süvítő
Erdejét, a világvégi órák
Zajtalan percegését?

Perpetuum mobile
Szeretteim egyetlen sora.
És az ajtókilincsek.
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Miért? Hogyan.
Előttem áll.
Kicsoda?
Int felém.
Miért?
Hogyan.

A katonák
Robbannak a világvégi kakukkos órák.
Fekete-fehér ultraibolya.
Annyira, annyira szeretlek,
Mint a forró nemezpapucs,
Amely rálép a sivatag háztetőire.

Bejegyzés
Majd megint ott állunk, a mélységek
Tetején, és újra nem kérdezzük meg:
Hol vannak a kinnfeledt kerti székek,
Hol az apró pici, tűhegyéles törmelékek?

Raszkolnyikov pillantása
Hát ezt akartad!
Hatalmas fájdalma egy üvöltő torkolatnak,
Pisztolydörrenés a pillanat, ahogy lekésed a buszt,
És tépett szerelmes, fiatal lányok a kórházi ágyban,
És a katonák, a kamrák hűvösében guggolva,
Szemüregből előkapart véres pénzzel telefonálnak haza.
Ahogyan a lobbanó erdő, a madárraj és zománcolt vaskorlát.

Napkorongok hullanak alant,
S én tüzes koszorúval homlokomban,
Rettenetes taglóval törődött kezemben,
Botladozva mennék, de megállok,
Keresztbe kivont karddal ragyogsz a kamrák mélyén,
Ott is ugyanott, ahol a mélységek záporoznak,
És villámlik és mennydörög,

S belezuhanok a kádba, a kórházi csend zománchűvösében.
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Felütni a könyvet
Amikor Tröszt Árpád átnézett a kulcslyukon, elállt a hóesés.
Hajnali egy óra van, és én még mindig mozdulatlanul heve-
rek a konyha és a sötétkamra küszöbén. Anyám meghalt, és 
Tröszt Árpád elejtette a cirokseprűt.
– Árpád? Árpád, drága gyermekem, hallod amit mondok? 
Kelj fel a küszöbről, édes Árpád! Öltözz gyorsan, leesett a 
hó, a téli hó! Gyere szánkózni! – Ekkor a kakukkos órák irtó-
zatos hangot adtak ki, s nekem egyszerre eszembe jutott az 
első cigaretta, amit édesanyám szívott el helyettem.
Bárcsak vége volna egyszer az életben.
Tröszt Árpád elfordította a kulcsot, és a jobb lator 
azt mondta: „ha leszállsz a keresztről, és elviszel a 
Paradicsomba…” – aztán eltűnt. Már ott ült, az Atyaisten 
jobbján, Tröszt Árpád pedig hajnali hat órára fölsöpörte az 
egész pályaudvart.

Hogy újra
A liget fái,
A villanás nélküli bizonyosság.
Egy üres áramvonal, egy futó
Szalag odalent, egy tenyérből pergő
Homok a sivatagban.

És újra a liget. Egy kávéfolt a terítéken,
S a nap fénylő pálcikái, mint a fésűk,
És megkondul az éjféli Hold.

Hártyás ujjaival felint a háztetőkre,
S örökre megáll a pillanat.
Özönlő, százezernyi raj üvöltő fájdalma
Csillámlik irtóztató és iszonyatos dörgéssel,
Villámlik a hajnali pózna, mélybe hull
Egy csecsemő sírása, s a tüzes
Erdők láthatatlan rádiórecsegésbe hasítják
Vérző igéjét, hogy ott leszel, ahol megtalállak.

Ketten maradtak a ligetben, ahogy minden elmúlt.
Ő, és az egy, aki mindenkihez bizonysággal van.
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Mese
Hol volt, hol nem volt,
Volt egyszer egy szobafestő.
Tisztább és bűntelenebb,
Mint a Szeplőtlen Szűz Mária.
Soha nem sírt, a könnyeit
Felitták a falak és a padló.
Olyan gyönyörűen festett,
Mintha minden pillanatban
Anyatejet gyónna.
Senki nem festett nála szebben.
Mezítelen és magányos volt.
Korán árvaságra jutott,
És azóta csak fest – 
Azt mesélik a padlók és mennyezetek.

Munkából hazafelé menet,
Egyszerre megállt.
A téren angyalok játszottak.
Hajszálpontosan négy.
Hajnalig nézte az angyalokat,
Akkor aztán megkövezték.


