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Dobozi Eszter

Nem ez ma már az emlék
Nem	a	teher,	a	csomagok
súlya	húz	már,	a	két	szatyor
elöl,	hátul	két	garabó.
Vonszolódni mintha neked
nem	is	kellett	volna.	Nem	ez
ma	már	az	emlék:	a	bicaj,
a	teherhordó	csőszamár,
s amint vonultunk mindahány
gyerek,	szülők,	s	ahogy	rivallt
a	gép,	valahány	száguldón,
mindent	taposva	elhaladt
mellettünk,	s	mi	lengedeztünk
két keréken. Így alulról
látni	ezt	a	hajszát,	s	alant
tengődni,	és	mindenestül
várni,	vágyni	–	hogy	mit	jelent…
Nem	ez	maradt	meg	a	régi
alkonyokból. Mint cseréli
színeit	az	ég!	Egy	szelet-
nyi	Csontváry-sárga	miképp
festi	át	a	látóhatárt!
Csupán	e	városvégi	kép
hív	estelente,	és	ha	már
barnáslilába hajlanak
a	fakoronák,	álmatag
távoli	tornyok,	átszalad
a	tájon	hűs	áramokban
a	fel-feltűnő,	s	megigéz	−	
ugyanúgy,	mint	az	érintés…



55

Legenda lettél
Már	terveidben	ott	volt	az	első	lépés,
hogy milyen is lesz majd a járókerettel.
Két	nap	se	telt	el	még,	és	te	nem	beszéltél.
Leckénk	így	adtad	föl,	mert	a	képzeletnek
van	képe	róla	csak:	a	gondolat	hol	járt
belőled,	hova	tart.	Mint	folyón	a	holt	ág,
olyan	volt	ott	a	tér,	s	az	idő,	mint	zárt	ég.
Hogy	nyílt	vizek	sodra	hordoz-e,	s	mi	vár	még,
tudta-e	benned	az,	aki	voltál	s	lennél?
S	míg	ezt	latolgatom,	lehunyt	szemed	mögött
a	látvány,	vízió,	ha	volt,	hová	szökött?
Ki	nekünk	örök	parancs	−	legenda	lettél.	

Ki készülődik innen
Épp	karácsony	volt	a	képen.
Legjobb arcunkat mutatva
pózoltunk.	S	a	fa!	Alatta
és fölötte kicsi lények
keringtek láthatatlanul.
De észrevétlenül más is
megjelent	ott,	s	mint	az	ánizs
illata,	lengte	át	a	múlt
a	szobát,	és	fenyegetőn,
mi jön. Ahogy nézem utóbb
felvételünk	elámulón,
most	szíven	üt	úgy	látni	őt,
mint	ki	készülődik	innen…


