

# Cemal Süreya

## Kedvesem én most

*kedvesem én most egy nagy városban gondolkodok rád  
kezemben kopott kék ceruza zsebemben két doboz cigi  
ahogy kimentünk vizet ittunk ahogy csókolóztunk  
„ahogy nevettünk, mikor eszembe jutottak hálói”  
a virágok a virágok ma reggel vizet adtam a virágoknak  
az a rózsza nem nevet nélküled  
a filodendron amit az ablakba raktál hogy gyökeret hajtson  
mostanában folyton szomorkás  
életerős napfény költözött az ablakba  
az asztalon a tányérok életunottak  
a folyosó kihalt  
a fürdőszoba medencéi magányosak  
a konyha rendetlen és koszos  
a felmosó csak áll magában, a kenyértartó üres  
a ventilátor nem kap levegőt  
a szőnyegek koszosak  
a ruháim a szekrényben meg itt meg ott  
memo játékos kosara alszik  
a kék éjszakai lámpa vágytalan  
a kapu csak annyit mond „nyissatok, csukjatok”  
a függönyök mint inget cserélő kígyók  
a rádió néma  
a kisasztal szégyell a székekhez közelíteni  
a kisszoba sötét és kihalt  
minden valami újra vár, minden arra hogy megérkezz  
belépj  
megérintsd ujaddal  
hozzáérj tekinteteddel  
és minden azt ismétli folyton  
hogy mennyire szeretlek.*

Cemal Süreya (1931–1990) költő, író, szerkesztő, műfordító a kelet-törökországi Erzincanban született kurd alavita családba, ahonnan a politikai helyzet miatt menekülni kényszerültek – iskoláit már Isztambulban és Ankarában végezte. Katonai szolgálata után mintegy tíz évig hivatalnokként szolgált, aminek részeként egy évig Párizsban élt – közel negyven kötetet fordított le franciából élete során, emellett számos lexikon lektoraként is dolgozott. Verseinek többsége szabadvers, amely azonban bizonyos korábbi oszmán-török kötött formákat is felhasznál – témavilágában az egyén társadalmi létére összpontosít. Élete során hét verseskötete jelent meg, verseinek többségét folyóiratban soha nem publikálta.

Szóllóssy Balázs fordítása