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Szentmártoni János

Ripolus ébredése
Minden ébredésed utcasarkán,
mint rongyokba csavart pokrócállat,
ott szuszog álruhás emberképed,
s kidug a fénybe egy zománcos tálat.

Míg pokrócából kikel a lárva,
játszik a napfény a zománcos tálon;
nincs szíved, időd, hogy agyonüssed,
csak imádkozol: hazataláljon.

Láz
A gondolatban elröppent egy gondolat,
a kiskanálban megkoccant egy kiskanál,
valami szorongatni kezdi torkodat,
ifjú kobold tál kamillánál inhalál.

Nem tudtam, hogy mostanában így megy ez,
mert tegnap még nem volt ilyen egyszerű,
nem tudtam, hogy évek múlva itt lehetsz,
te kurta álom, fényekbe szőtt életű:

sarokba tolt széken ülsz és félhomály,
diktálod az első két sort mantraként,
kezedben víz gyöngyöz, csillog fél pohár,
szempilláidon angyalok kavarta kék.

Fölriadok, te zizegve szétperegsz,
s bennem csak az első két sor üt tanyát,
hogy mi volt a vers, nem tudom, fényeresz,
mely belém csak a hiányát folyatta át.

Ifjú kobold tál kamillánál inhalál,
valami szorongatni kezdi torkodat,
a gondolatból kiröppen egy kiskanál,
a kiskanálon elgörbül egy gondolat. 
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Az első ballada
Álmomban még elém lobban, lengedez
a gyerekkor ajtaján felejtett függöny,
apám vércseppjei sötétlenek rajta –
huszonkét év se volt elég, hogy tisztára
mossa bennem a felejtés ágnesasszonya.
Anyám tűzpiros körmei fakasztották
a gyöngyöket, mik ottragadtak a gyerekkor
függönyén, mikor a gyilkost elengedte
a shakespeare-i téboly, kitisztult benne
az ég, s leszegett fejjel, zokogva
elindult letölteni méltó büntetését.
„Bocsáss meg, bocsáss meg, bocsáss meg…”
– vonyította, mikor évekkel később
kivert kutyaként lerogyott elébem,
s míg térdeimet átkarolva bőgött,
könnyeimen át is jól láttam feketerigómat,
amint fiókáit eteti, a megdermedt családot,
a kapuban ácsorgó Zolit, haveromat,
akit focival kezében megállított e pillanat,
hogy a tavasz már nem a régi: 
kilopták belőle az aranyesők illatát,
hogy hiába gyerek még az, aki most
a hinta előtt áll – bezárul,
mint egy vaspáncél biztonsági ajtó,
kint hagyva rigót, tavaszt, meséket…
Hasztalan próbálom azóta is
kifeszegetni onnét, hogy megmutogassam neki, 
elhitessem vele ismét a megváltozott világot;
hogy bújjon elő, érezni, látni,
nagyokat szippantgatni az aranyesők illatából
vagy a viharok előtti borzongás esőszagából,
hogy vegye tenyerébe rigója ük-ük-ük…ükunokáit,
hisz az ilyesmiben nélküle én csak fabáb vagyok
– hajthatatlan, nem tud nekem megbocsátani…
amiért leéltem helyette az életét… 
amiért egyáltalán élni voltam képes.


