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Berlász Melinda
„Csak lélekben és gondolatban”
Veress Sándor Kodály-köszöntői az emigrációból

„A magyar művelődés egy test, egy egységes eszme, 
akár bévül a határokon, akár a diaszpórában szolgálja 
a magyarságtudatot.” (Veress Sándor levele Demény 
Jánoshoz)1

Közleményünk két kimagasló magyar zenetörténeti személyiség emléke előtt tiszteleg: 
a 125 éve született Kodály Zoltánt, a nemzetnevelő zeneszerzőt, tudóst és pedagógust 
és a 100 éve született Kodály-tanítványt, Veress Sándort köszönti, akinek centenáriumát 
ugyancsak a jelen évben ünnepli az itthoni és a svájci zeneélet.2 Amikor úgy döntöttünk, 
hogy Kodály Zoltán iránti tiszteletünk kifejezéseként egy szerzői tanulmány helyett 
Veress Sándor Kodály-köszöntőiből adunk válogatást, az évfordulók aktualitásán kívül 
két szempontot tartottunk szemünk előtt. Egyrészt az a cél vezetett bennünket, hogy a 
mai Kodály-értékelésekkel egyidőben az egykori tanítványok hiteles Kodály-képét tár-
juk a mai nemzedékek elé, és e történethű forrásokat mint személyes tanúságtételeket a 
magyar zenetörténeti tudat körébe vonjuk. Másrészt arra törekedtünk, hogy az elmúlt 
évtizedekben a magyar és idegen nyelven, külföldön publikált emigráns Kodály-irodalom 
még feltáratlan – megjelent és kéziratos – forrásaival a Kodály-publikációk körét teljesebbé 
tegyük. 

Kodály Zoltán egykori zeneszerzés-tanítványának, Veress Sándornak neve az elmúlt 
fél évszázadban szinte teljesen kiesett a magyar zenei élet ismeretéből. Ez a szellemi 
értékvesztés Veress Sándor 1949-es emigrációját követően máig érezteti hatását a magyar 
zenetörténeti ismeretek és a jelenlegi zenei élet terén. A sikerekben gazdag pályakezdés 
után Veress Sándor – az ugyancsak pályakezdő magyar értelmiségi és művésznemzedék 
számos jeles képviselőjével együtt – a második világháborút követő első nagy politikai 
megrázkódtatás évében, az 1948/49-es fordulat idején – elhagyta az országot. A Veress-
életmű körül napjainkban is tapasztalható nagyfokú tájékozatlanság okán Demény János, 
neves Bartók-kutató még a 90-es években arra hívta fel a figyelmet, hogyha Veress Sándor 

1 Veress Sándor levele Demény Jánoshoz, 1979. febr. 6. In: Basel, Paul Sacher Stiftung, Veress-gyűj-
temény
2 Az első zenetörténeti rehabilitációs kísérlet, amely Veress Sándor életművének magyarországi 
befogadására irányult, 1982-ben történt, Veress Sándor személyes közreműködésével, 75. születés-
napja tiszteletére. Berlász Melinda–Demény János–Terényi Ede: Veress Sándor. Tanulmányok. Budapest, 
Zeneműkiadó, 1982. 180. l.
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neve és életműve szóba kerül, akkor mindig újra és újra be kell mutatni őt.3 Egykori taná-
csának ma is engedelmeskednünk kell.

A száz évvel ezelőtt, 1907-ben, Kolozsvárott született Veress Sándor történelmi múltú 
erdélyi családból származott. A kolozsvári eredetű famíliában a nagyapa Kossuth adju-
tánsaként harcolt a szabadságharcban, és a bukást követően Kossuth emigrációs kíséreté-
hez csatlakozott. Az édesapa, Veress Endre oklevélkutató történész volt, kutatási témája 
főként Erdély történetéhez kapcsolódott, de kimagasló tudományos eredmény kísérte 
munkásságát a magyar–olasz művelődéstörténeti kapcsolatok feltárásának terén is. Az 
ifjú Veress Sándor zeneszerzői-népzenekutatói életműve két periódusra tagolódott: 42 
éves koráig, 1949-ig Magyarországon élt, és elismertsége ellenére (1949-ben Kossuth-díjjal 
tüntették ki, melyet emigrálása okán már nem vehetett át) 1949 februárjában emigrált.  
Magyarországon töltött életperiódusával egyező időszakot, ugyancsak 42 évet töltött 
emigrációban, Svájcban, ahol 1992-ben bekövetkezett haláláig élt és dolgozott. 

Veress életművének szellemi gyökerei elválaszthatatlanok két tanárának, Bartóknak 
és Kodálynak művészi és tudományos programjától. A Zeneakadémián előbb Kodály 
zeneszerző osztályában tanult, ezt követően Bartóknál folytatott zongoratanulmányokat. 
Mesterei példáját követve, Veress is, mint az 1925 után végzett Kodály-növendékek jelentős 
része, a népzenekutatói mozgalom vonzásába került, és már diplomaévében, 1930-ban, 
népdalgyűjtő útra ment Moldvába. Az akkoriban még felfedezésszámba menő moldvai dal-
lamanyagot – a Veress által hangfelvételen is rögzített mintegy százötven népdalt – 4 Bartók 
és Kodály egyként nagyra értékelte. Elismerésük szerepet játszott abban, hogy Bartók a 
Magyar Tudományos Akadémián folytatott népzene-kutatási munkálatai során 1934-től 
1940-ig asszisztenseként alkalmazta Veresst. Az ifjú komponistát a 40-es évek fordulójától 
a Kodály–Bartók tanítványnemzedék kiemelkedő személyiségeként értékelték a kortársak. 
Veress elmélyült, tudományos felkészültsége a magyar zenepedagógiai reformtervek meg-
valósulásában is előtérbe került: számos ifjúságnak szóló kompozíciójával és zeneakadémi-
ai tanári tevékenységével Kodály zeneoktatási programjának folytatójává vált.

Veress Sándor Kodály-élményei két korszakban, két nézőpontból táplálkoztak. Az első 
időszakban, 1925-től 1929-ig, Kodály zeneszerző növendékeként heti többszöri személyes 
érintkezésben állt tanárával, majd pályakezdése első két évtizedében az itthoni zeneszer-
zés, népzenekutatás, zeneszerzésoktatás és a zenepedagógia időszerű feladataiban Kodály 
programjához kapcsolódva alakította ki munkaterületeit. A százas nagyságrendű Kodály-
tanítvány közül Veress a Kodály körül csoportosult eszmetársakhoz tartozott, akik tanul-
mányaik befejezése után munkatársként érintkeztek a mesterrel. A negyvenes évek első 
felében Veress két munkakörben is csatlakozott Kodályhoz. Népzene-kutatási megbíza-
tását, Bartók távozását követően, 1948-ig Kodály mellett folytatta a Magyar Tudományos 
Akadémián. Néhány évvel később, 1943-tól 1949-ig Kodály zeneszerzés-tanári örökségét 
vitte tovább a Zeneakadémián. Számos ifjú zeneszerző tanáraként tartják számon a II. 
világháború után induló zeneszerző nemzedék tagjai: így például Ligeti György és Kurtág 
György visszatekintéseiben ismételten fény derül Veress Sándor tanári tevékenységére.  

Veress Kodály-kapcsolatának közvetlensége merőben megváltozott 1949-ben bekö-
vetkezett emigrációja után. Berni életperiódusának négy évtizedében (1949-től 1992-ig) 
Veress szinte haláláig5 nem adta fel 1949-től kezdődő magyar menekült státusát, bár ennek 

3 Demény János: Levelek az emigrációból. Veress Sándor két levele Molnár Antalhoz. Jelenkor, 1991. decem-
ber, 1014–1027.
4 Veress Sándor: Moldvai gyűjtés. In: Magyar népköltési gyűjtemény új folyam, XVI. kötet. Sorozat-
szerkesztő: Voigt Vilmos. Szerkesztők: Berlász Melinda és Szalay Olga, Múzsák Kiadó, 1989.  419. l.
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megváltoztatására az évtizedek során számtalan lehetősége nyílt volna. A magyar emig-
ránsok körében e páratlan „hűségnyilatkozaton” túl szellemi identitását svájci megbízatá-
saiban érdemileg is érvényre juttatta. Az új magyar zenepedagógia és népzenetudomány 
eredményeinek európai meghonosítására tett kezdeményezéseiből két példát idézek: a 
berni konzervatórium tanáraként az elméleti oktatásban már a hatvanas évektől kezdve 
bevezette a Kodály-módszert, egyetemi professzorként a magyar népzenetudomány ered-
ményei alapján alapította meg a berni egyetemen a zeneethnológia tárgyat. A rendszer-
váltás fordulatát 82 évesen élte meg. Az évtizedeken át várt hazatérés megvalósulásában 
egészségi állapotának gyors romlása  megakadályozta. 

Az emigráció évtizedeiben a Kodállyal való kapcsolattartás a közvetett érintkezés 
csatornáira szorult. Mint az köztudott, Magyarországon a nyugat-európai levelezés még 
a hatvanas évek első felében is negatívként megítélt, politika megfigyelést kiváltó csele-
kedetnek számított, amely az otthoni rokonokra, barátokra nézve kellemetlen következ-
ményekkel járt. Veress már az ötvenes évek első felében arra az elhatározásra jutott, hogy 
a nyugat-európai magyar emigráns médián keresztül – a „lélek és gondolat” csatornáin 
– teremt szellemi kapcsolatot hazájával. E meggyőződésének érdekében már az ötvenes 
évek elejétől csatlakozott a Látóhatár, illetve a későbbi Új látóhatár című emigráns magyar 
nyelvű folyóiratok szerzői gárdájához, és terveinek megfelelően zenei cikkeket tett közzé 
a nevezett folyóiratokban. Hasonlóképpen a szellemi kapcsolatteremtés igényével kapcso-
lódott be a müncheni Szabad Európa rádió tevékenységébe, ahol éveken át lehetőséget 
kapott a személyes véleménynyilvánításra, többnyire a magyar zeneélet aktuális kérdései 
kapcsán. Írásaiban és előadásaiban az ötvenes és hatvanas évekbeli hazai eltorzulások, 
értékvesztések ellensúlyozására törekedett, és ez a szándéka Kodály- és Bartók-írásaiban 
is az emigrációbeli függetlenség és igazságvállalás erkölcsi adottságaként érvényesült.    

Ebből a meggyőződéséből következett, hogy egykori mesteréről, Kodályról az évfor-
dulók periodikus alkalmaihoz kapcsolódva nyilvánosságnak szóló írásokban emlékezett 
meg. Veress, aki már 1942-ben, Kodály hatvanadik születésnapján a tanítványnemzedék 
nevében köszöntő írást intézett a Mesterhez,6 1949 után, a térbeli és időbeli távolság 
ellenére, az emigránsok képviseletében egy „második” köszöntésben fejezte ki tisztele-
tét a magyar szellemi élet vezéralakja előtt. A hazai és az emigráns Kodály-tanítványok 
viszonylatában Veress Kodály-publikációi egyedülálló irodalmi megnyilvánulásként ér -
tékelhetőek nemcsak számarányukat és négy évtizedet meghaladó időkörüket, hanem a 
változó történelmi szemléletre reflektáló tartalmukat tekintve is. Veress Kodály-írásainak 
belső indítékát Molnár Antal ismerte fel először, amikor európai és magyar „misszió”-ként 
értékelte azokat. Veresst, akit még Kodály halálát követően is foglalkoztatta a Kodály-kép 
Európában és itthon is jelentkező téves nézőpontja, az 1982. évi centenárium alkalmával 
számos nemzetközi fórumon tette közzé hiteles nézeteit. Többéves forráskutatásaim 
eredményeként, írásainak ismeretében megállapíthatóvá vált, hogy mintegy tíz magyar 
nyelvű, és szinte ugyanennyi idegen nyelvű írásműben foglalkozott Kodály történeti sze-
repével, művészi jelentőségével.7   

5 Súlyos betegsége hatására, halála előtt 2 hónappal, számos gyakorlati és financiális tényező kénysze-
rítő hatására mondott le magyar állampolgárságáról. E kényszerű, ténylegesen formális döntése nem 
jelentett változást életre szóló nemzeti elkötelezettségében. 
6 Veress Sándor: Kodály Zoltán hatvanéves. In: Gunda Béla (szerk.): Emlékkönyv Kodály Zoltán hatvanadik 
születésnapjára. Budapest, Magyar Néprajzi Társaság, 1–4. l.
7 Veress Sándor Kodály-képe: kétoldalú, hiteles tanúságtétel. Veress Sándor magyar és idegen nyelvű 
Kodály-írásainak és -előadásainak történeti szerepe a Kodály-irodalomban. In: Az Idő rostájában I. Tanulmányok 
Vargyas Lajos 90. születésnapjára. L’Harmattan, Budapest 2004, 327–355.l.  
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Veress Kodály-publikációiban elkötelezett módon juttatta érvényre politikamentes, 
értékekre koncentráló szemléletét, és autentikus személyiségként a Kodály-kérdés történe-
ti távlatú hitelességét képviselte kiemelt jelentőségű európai sajtófórumokon.8 

Veress Kodály-írásainak összképe 1942-től 1989-ig a Kodály-irodalom fehér foltjaként 
értelmezhető. Ez a hiányosság részben a hazai és emigráns irodalmi fórumok egymástól 
elszigetelt helyzetéből, ismeretköréből következik, továbbá az emigrációs életművek szel-
lemi visszacsatolásának megkésettségével és kutatási nehézségeivel magyarázható. Az 
európai sajtóban idegen nyelven megjelent Kodály-publikációk pedig (beleértve Veress-
írásait is) a nemzetközi forrásoktól elzárt körülmények és a szellemi kapcsolattartás hiá-
nya okán rekedtek kívül a hazai irodalmi tájékozódás látóköréből. 

Veress Kodály-írásainak számbavételére a közelmúltban külön tanulmányt szenteltem,9 
melynek keretében a felkutatott Kodály-publikációk közül csak egy-két rövidebb írás és 
nyilatkozat közlésére volt alkalmam.10 A jelenlegi Kodály-évforduló lehetőséget nyújt 
ezeknek az európai szemléletű, személyes indítékú Kodály-méltatásoknak a bemutatá-
sára. Ha nem is a Veresstől származó magyar nyelvű Kodály-írásműcsoport teljes anya-
gának közlésére – hiszen az 1942-es Gunda-emlékkönyvben megjelent Veress-cikk máig 
az érdeklődés előterében maradt –, de legalább arra a négy emigrációban fogant magyar 
nyelvű Kodály-köszöntőre, amelyeket Veress még Kodály életében azzal a szándékkal 
fogalmazott meg, hogy a „lélek és a gondolat” útján kapcsolatot teremtsen egykori taná-
rával. Tudomásunk szerint a három folyóiratbeli közlemény biztosan eljutott Kodályhoz, 
bár erre vonatkozó, Kodálytól származó írásbeli reflexió nem ismeretes, arról viszont 
nincs tudomásunk, hogy az 1952-ben, a Szabad Európa rádióban elhangzott szimbolikus 
tartalmú Veress-visszatekintésről Kodálynak volt-e tudomása. 

Az alábbiakban közzétett négy Kodály-köszöntő közül három folyóirati közleményként 
jelent meg 1952-ben, 1957-ben és 1962-ben a már fent említett fórumok hasábjain. Történeti 
jelentőségük keletkezéstörténetük szituációjából fakad: az emigráció első éveit, évtizedét 
megélő tanítvány elszigeteltségre kárhoztatott állapotában nem tud szabadulni emigrá-
ciós döntésének emberi-szakmai megítélésétől, kérdéseitől. Vívódások, keserves kérdések 
terhelik ezeket a köszöntőket, melyek végkicsengéseként Kodály életpéldájában ismeri fel 
a pozitívan értelmezhető választ, a jövőt. Az írások őszintesége, személyes tónusa ötven 
év távlatában is mellbevágóan érinti az olvasót, és ez a tapasztalat fokozottan érvénye-
sül, ha a Veress-cikkeket a hazai környezetben publikált Kodály-köszöntések formálissá 
váló tartalmával vetjük össze. Az 1952-ben elhangzott rádióelőadás szövege – harmadik 
közleményként publikálva – első alkalommal kerül közlésre.11 Az előadás komikus és tra-
gikus tónust ötvöző előadásmódjában jól érvényesül Veress stílusának kettőssége, amely 
az írásművek és az előadások műfaji különbségében az irodalmi csiszoltság és az epikus 
elbeszélés szabadságának ellentéte nyilvánul meg.

Az emigrációból Kodályhoz intézett Veress-köszöntések és -írásművek felkutatásával 
és közlésével kettészakadt magyar művelődésünk szellemi egységének visszaállítására 
tettem egy csekély zenetörténeti vonatkozású kísérletet.    

8 Több ízben publikált a nemzetközi érdeklődésre számot tartó Neue Zürcher Zeitungban. 
9 Lásd a 7. jegyzetet
10 Veress két magyar nyelvű Kodály-nekrológját, egy idegen nyelvű tanítványi nyilatkozatot és az 
ún. „brüsszeli” nyilatkozat magyar fordítását tettem közzé a fent idézett Vargyas-emlékkönyvbeli 
tanulmány mellékleteként. i.m. 345–351. l.
11 A kézirat  a Magyar Tudományos Akadémia Zenetudományi Intézete Veress-gyűjteményében 
található.
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Veress Sándor négy Kodály-köszöntője az emigrációból (1952–1962)

1.
A 70. születésnap tiszteletére –1952. december (szerk.)

MÁSODSZORI JUBILEUMI ÍRÁS KODÁLY ZOLTÁNHOZ
(Varietas nunc non delectat)
 
„Mély gyökerű művészet csak akkor keletkezhetik, ha milliók éreznek és gondolkodnak egyfor-

mán, s ezt egyeseknek sikerül kifejezni. A magára hagyott művész olyan, mint a vezér sereg nélkül, 
vagy a pap hívek nélkül. Legjava erejét nem fejtheti ki.” „Ha a művész nem érzi maga mögött saját 
nemzetét, könnyen lankad az ereje, mint Antheusé.”*

1940-ben, olyan időben írta Kodály Zoltán ezeket a sorokat, amikor a magyar szellemi 
életet első ízben borzongatta meg az emigráció – külső vagy belső emigráció – kényszerű-
ségének gondolata. Bartók ekkor már rálépett a kivándorlás göröngyös útjára, hogy arról 
soha többé ne térjen vissza. És ezeket a sorokat mintha önvallomásos feleletnek szánta 
volna arra a már korábban felvetődött kérdésre, miért maradt otthon, holott az emigráció-
ra éppúgy megvolt a lehetősége, mint Bartóknak. Mint minden mély gondolatnak, ennek 
aktualitása sem vesztett az erejéből az évek múlásával. 1947 és 49 között a magyarságra 
rázúdult második égszakadással a magyar szellemi élet minden becsületesen gondolkodó 
képviselőjének központi kérdésévé lett: maradni és próbálni otthon menteni a még ment-
hetőt, avagy menni, és megkísérelni papnak lenni idegenben, hívek nélkül.

Hogy ki maradt és ki ment – amíg még lehetett –, abban természetesen külső és egyéni 
körülmények súlyosan estek latba. Sokan, kik menni akartak, csupán az időpontban szá-
mították el magukat. Azok pedig, akik politikai vonalon közvetlenül voltak fenyegetve, 
a kérdés vagylagos formája fel sem vetődhetett. Kodály egész múltja, sajátos központi 
helyzete a magyar szellemi életben, amely abból a tényből eredt, hogy működési köre 
és hatóereje messze a szakzenészen túl sugárzott ki a magyar kultúra európai teljességé-
ben, 1940-ben írt sorait aktuális és egyben tragikus feleletként érzik a ma oly sokszor és 
sokaktól feltett kérdésre: miért nem választotta Kodály az emigrációt az otthonmaradás 
helyett? De a felelet erre – Kodály saját válasza – épp azért oly tragikus, mert az egyén 
élete szempontjából tekintve minden, csak nem a kérdés megoldása. Papnak lenni egyre 
fogyó hívek és követők nélkül, művésznek lenni a hazai földön idegenben, nemzet, sőt nép 
nélkül maga mögött: tragikus sors a Kossuth-díjak és születésnapi ajándékos ünneplések 
papírkulisszás, hazug világában.

Az emberi szenvedés szavakban kifejezhetetlen fokát produkáló korunkban a magyar-
ságot ért sorstragédiák 1914-gyel kezdődő és a jelenben minden nappal folytatódó végtelen 
láncolata különleges helyet foglalnak el, mert nemzeti létünk egy olyan történelmi pillana-
tában szakadtak ránk, amely a csapás súlyosságát és jövőnkre való kihatását sokszorosan 
felfokozza, sőt esetleg végzetessé teheti. A magyar művelődés a két világháború közti idő-
szakban, minden politikai, gazdasági és szociális ferdeségek, bajok és megoldatlanságok 
ellenére, olyan szerencsés konstellációban volt, amely csak igen ritkán adódik egy nemzet 
életében. Minden kulturális és gazdasági előfeltétel adva volt egy európai magyar életfor-
ma végleges kialakításához és ehhez ugyanakkor készen állt, az élet minden területén, egy 
megfelelő, európai és magyar tájékozottságú, rendkívül magas színvonalú vezetőgárda, 
amely mindjobban támaszkodhatott egy pozitív irányban fejlődő közösségre. Másfelől 
viszont Európa délkeleti központjának ütközőszférájában ez volt az utolsó pillanat, ami-

* Kodály Zoltán: Magyarság a zenében. 1940.
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kor politikai helyzetünket a még megmaradt területen konszolidálhattuk volna. 1944. 
március 19-e, azután pedig 1947 halomra döntött és megsemmisített minden reményt, 
miután a fenyegető sötétség első árnyéka már azon a falevélhullásos őszi napon megbor-
zongatta a nemzetet, mikor Teleki Pál ravatala előtt megrendülten álltunk. Kodály Zoltán 
fentebb idézett remek tanulmányát még ezekkel a szavakkal zárhatta 1940-ben: „Egyik 
kezünket még a nogáj-tatár, a votják, a cseremisz fogja, másikat Bach és Palestrina. Össze tudjuk-e 
fogni e távoli világokat? Tudunk-e Európa és Ázsia kultúrája közt nem ide oda hányódó komp lenni, 
hanem híd s talán mindkettővel összefüggő szárazföld? Feladatnak elég volna újabb ezer évre.” Ma 
ebből bizony Magyarországon csak a nogáj-tatár maradt kézszorítónak, annak is legrosz-
szabb fajtája, a steppe-barbarizmus. Ilyen görög sorstragédiás események idején az egyén 
élete nem sokat számít, és az egyén legtöbbször nem is ura többé saját helyzetének. A két 
nagy, temperamentumban oly ellentétes, és épp ezért a külső eseményekre is divergálóan 
válaszolt kortárs, Bartók és Kodály valóságos szimbólumai annak, hogy a művész számára 
ilyen korban, ha egy ilyen sorstragédiáknak kitett közösséghez tartozik, tulajdonképpen 
nincs megoldás. Bartók emigrációja sem egyéni, sem művészi szempontból épp úgy nem 
volt végső fokon megoldás, mint ahogy Kodály mai itthonmaradása is, sem emberi, még 
kevésbé művészi oldaláról nézve, nem nevezhető annak.

A szabad világban szétszóródott magyarság sokkal csendesebben, mint a mai hiva-
talos Magyarország, de annál igazabb és mélyebb hagyományhűséggel emlékezett meg 
1952. december 16-án Kodály Zoltán hetvenedik születésnapjáról. Emlékezetünkben van 
még a 10 évvel előtti 60 éves forduló ünnepsége, amelyen egy egész ország, Soprontól, 
Szombathelytől, Kolozsvárig és Marosvásárhelyig, Rimaszombattól Újvidékig ünnepel-
hette nagy fiát. És ha felnyitjuk azt az emlékkönyvet, amely akkor a Magyar Néprajzi 
Társaság kiadásában, Gunda Béla kolozsvári egyetemi tanár kitűnő szerkesztésében és az 
akkori kiváló kultuszminiszterünk, Szinyei Merse Jenő (az első magyar kultuszminiszter, 
aki Kodály, Bartók, az új magyar zene és a magyar népzenei gyűjtés jelentőségét valóban 
felismerte és átérezte) előszavával megjelent, némi büszkeséggel állapíthatjuk meg, hogy 
Magyarországon a háború kellős közepén, elvágva Nyugattól és a náci barbarizmus 
molochjának nyomasztó árnyékában, lehetséges volt egy olyan gyűjteményt összeállíta-
ni, amely a legkiválóbb magyar folkloristák és ethnographusok cikkei mellett világhírű 
nyugati és más tudósok egész sorát vonultatta fel ez alkalomra írt tanulmányaikkal. Hogy 
csak néhányat említsünk közülük: H.G. Farmer (Glasgow), J. Handschin (Basel), K. Jaap 
(Amsterdam), I. Krohn és A. Väisänen (Helsinki), T. Nordlind (Stockholm), A. Schaeffner 
(Párizs), K. Jeppesen (Koppenhága), F. Arsunar (Ankara) és még sokan mások. Tíz év még 
nem olyan nagy idő az egyes ember életében sem, egy nemzet életében csupán egy perc 
talán, s a másodperc tört része Európa történetében. De ez a tíz év elég volt, hogy a rombolás 
démonai tatárjárást megszégyenítő alapossággal mindent tönkretegyenek. Ha e pusztulás 
közepette maradhat még hitünk és reményünk, akkor e hit táplálója az olyan életmű, mint 
a bartóki mellett a kodályi oeuvre. Ez az életmű, mint a bartóki is, nem mérhető le csak 
zenei téren. Mindkettőre jellemző, hogy a magyar művelődés teljes körét átfogja. Kodály, 
aki különben is a poeta doctus típusa (irodalmi párhuzamát Babitsban, míg Bartókét 
inkább Adyban láthatjuk) különösképpen predesztinálva volt erre a szerepre. Zeneszerzői 
munkásságára is ez nyomja rá a bélyegét. Rendkívül egyéni zenei nyelve egyformán szí-
vott fel és olvasztott egybe elemeket a régi és új magyar népzenéből, a történelmi magyar 
zenéből (csak egy közismert példa erre: a Háry verbunkos közzenéje) és Európa mai és régi 
nagy stílusaiból. Zeneszerzői indulása Debussy bűvköréből lépett ki, míg későbbi, a mai 
zeneszerzők között páratlanul álló kórusművészetét sokévi alapos Palestrina-tanulmányai 
alakították ki. (Kodály ma kétségtelenül Palestrina legkitűnőbb ismerői közé tartozik.) 
Művészetének gyökerei részben a 16. század európai kultúrájába nyúlnak vissza, részben 
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a magyar múltba. Nem véletlen, hogy fő művének, a Psalmus Hungaricusnak szövegéül 
Kecskeméti Vég Mihály 16. századi református prédikátor zsoltárát választotta. És ezt 
a zenét igazán csakis az értheti meg, aki ismeri ennek a kornak a mély zengésű, tömör, 
gyönyörű képekben és példázatokban gazdag magyar nyelvét. De gyökerének legmé-
lyebb szálaival abba a mintegy háromezer éves magyar népzenei múltba nyúlik vissza, 
amelyről írásos hagyomány nem, csak az erdélyi és dunántúli népdalok ősrétege beszélt 
szinte megfoghatatlan elevenséggel és tisztasággal még húsz-harminc évvel ezelőtt is. Ez 
az ősi magyar ötfokú zenei stílus a legmélyebb alapja Kodály zenéjének. Dallamainak, 
melyek még akkor is, ha hangszeren szólalnak meg, az énekelhetőség elvéből fakadva par 
excellence vokális jellegűek, konstrukciós bázisa ez az ősi pentatónia és Kodály egész zenei 
stílusát ennek törvényei, fordulatai, funkcionális viszonyai határozzák meg.

Kodály nem forradalmár, hanem összefogó, rendszerező, megtartó, hagyományőrző 
típus. A 16. századból, amely Európa művelődés- és zenetörténetében csakúgy, mint poli-
tikai eseményeiben igen ellentétes áramlatok és nagy összecsapások mozgalmas százada 
volt, Palestrinában, a nagy kiegyenlítőben, a hagyományok szerves továbbépítőjében, a 
nagy betetőzőben találja meg példaképét. A múltnak ez a szorgos gondosságú feltárása jel-
lemzi népzenegyűjtői, népzenetudományi és a magyar történelmi és nyelvi hagyományok 
terén végzett kutatómunkáját is. „A hangadás”, „A magyar kiejtés romlásáról”, „Vessünk gátat 
kiejtésünk romlásának”, „Néprajz és zenetörténet”, „Mentség, Tótfalusi Kis Miklós könyvének 
ismertetése” című tanulmányai – hogy csak néhányat említsünk – tanúskodnak ez irányú 
munkásságáról egyéb népzenetudományi művei mellett. Irodalmi munkássága impozáns 
méretű. Első, 1905-ben, az Ethnographiában megjelent „Mátyusföldi gyűjtés” című cikkétől 
1942-ig bezáróan 76 tanulmányt és cikket közölt, köztük olyan könyvnek is beillő műve-
ket, mint „A magyar népzene” című alapvető munkája.

Végül nem volna teljes megemlékezésünk, ha nem szólnánk, legalább csak néhány szót, 
a nevelő, sőt nemzetnevelő Kodályról. A budapesti Zeneművészeti Főiskolán végzett 35 
évi pedagógiai tevékenységével egészen új típusú magyar zenészgárdát nevelt fel, amely 
irányító kezei alatt a legtisztább európai és legmélyebb magyar hagyományokat szívta 
magába s vitte ki az életbe, akárhová is vetette a sors. Szerte a világon ma jóformán minden 
magyar muzsikus közvetlenül, vagy legalábbis valamilyen formában közvetve az ő isko-
lájának neveltje. (Ha másképp nem, akkor legalább úgy, hogy a Zeneművészeti Főiskolán 
az utóbbi évtizedben senki, semmilyen tanszakon, végbizonyítványt nem kapott anélkül, 
hogy legalább háromszáz magyar népdalt ne tudott volna kívülről!) Ha extra Hungariam 
est  vita, és ha egy nemzetet hagyományai tartanak meg, akkor még talán hihetjük, hogy 
a mag, amelyet az ilyen kodályi nevelések elhintettek, záloga lehet a magyar jövőnek. 
A jelen sok mindent tönkretehet, leronthat. De nincs az a külső erőszak, amely a lelkekbe 
plántált igazi hitet a nemzeti hagyományok megtartó erejében megölheti, amíg ezek a lel-
kek a szellem erejével hatnak. És ezt tudja a mai Kodály. És tudják, épp oly jól, a hatalom 
mai birtokosai is, anélkül, hogy ellene valamit tehetnének. Que mutatio rerum!

(Megjelent: Látóhatár, 1953. január) 

2.
A 75. születésnap tiszteletére – 1957. december (szerk.)

KÖSZÖNTŐ KODÁLY ZOLTÁNNAK

Az otthoni és a két emigrációban külföldre származott magyarság, egymástól ugyan 
távol, de lélekben együtt, meghatottan gondol az Andrássy útnak arra az Oktogonra néző 
földszintes saroklakására, amelyben a mai magyarság egyik legnagyobb szelleme, Kodály 
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Zoltán ünnepelte 75. születésnapját. A volt tanítványok és tisztelők otthon maradt együtte-
se e napon fölserkenve bizonyára lanttal, citerával ékesen indította, ha nem is az időknek, 
de az ünnepeltnek szóló vígságos nótáját.

Az ünneplők másik része, azok, akik külföldre szakadtak, a modern barbárság e szá-
zadában, amely a távolságot legyőző technikai fejlődéssel fordított arányban köti gúzsba 
az emberiség egy nagy részét, földhözragadttá és a világtól elzárt pátriákká kárhoztatva 
az otthon maradottakat, csak lélekben és gondolatban kopogtathatnak Kodály tanár úr 
ajtaján. De ha, jókívánságaikat hozva, a valóságban nem is szoríthatják meg Kodály Zoltán 
kezét, és szétszórtságukban lantos sereggé sem verődhetnek össze, mégsem mulaszthatják 
el, hogy legalább e folyóiratban ne küldjenek üdvözlő szót az ősz Mesternek.

A londoni Timesben Ernest Newman nemrégiben arról értekezett, hogy a mai modern 
államok hiába nevelik föl futószalagon, tervnevelési módszerekkel (és mi hozzátehetjük: a 
jövő talán már Madách tervszülettetési látomása szerint) a világűrbe kutyákat lövő tudó-
sok százait meg ezreit, egyet ez az egész tisztes társaság nem tud: egy második Trisztánt 
komponálni. A nagy angol zenekritikus korántsem akarja a tudomány teljesítményeit 
lebecsülni, csupán annyit mond, hogy az emberi elme lehetőségei elé is természetes kor-
látok vannak szabva. Ez igen megnyugtató manapság, amikor a homo sapiens, technikai 
ismereteinek gőgjében, mindinkább elfeledkezik arról, hogy emberi lényegének szűk 
kereteiből kilépnie még agytekervényeinek mesterséges úton való meghatványozásával 
sincs módjában.

Ez jut eszünkbe most, amikor a 75 esztendős Kodály Zoltánra gondolunk. Hány poli-
tikai műhold keringett már a magyar égbolton, mióta a galántai állomásfőnök Zoltán fia 
belépett az elemi iskolába, mezítlábas pajtásai közé! Visszagondolva e régmúlt időkre, úgy 
tetszik, volt e műholdak között veszélytelen is, legtöbbjük azonban veszedelmes volt a 
magyar népre. Egyik-másik meg éppen veszett kutyával volt töltve, nem is eggyel. Olyan 
is akadt, amely az egész magyar glóbust elpusztítással fenyegette: tatár, török, osztrák 
műholdak. De ez is elmúlt, és elmúltak a sputniklövő politikacsinálók is. Jöttek, mentek, 
kilőtték különböző színű golyóbisaikat, azután eltűntek a történelemből és a magyar 
életből. Ki gondol ma már velük? De megmaradtak az írástudók. Igaz, közülük sem azok, 
akik egykor e hivatás valóságos vagy képzelt árulóiról szónokoltak, de azután maguk is 
árulók lettek, a nép elárulói, a zsarnokság kiszolgálói. Hanem azok, akik hívek maradtak a 
néphez, nem politikai ügyeskedésből, nem egyéni előnyökért, nem divatból, hanem mély 
belső meggyőződésből, lelki közösségből, a népi – nemzeti – kulturális ideálhoz egy hosz-
szú életen át kitartó és mindig elmélyültebb hűségből. Ezek közé tartozik Kodály Zoltán.

Évszázados létfenntartó harcaiban a magyar nemzet mindig arra kényszerült, hogy 
időnként kétféle szellemi-politikai vezető típust kövessen. A kossuthi forradalmi, harcos 
cselekvő (és többnyire tragikusan elbukó) típust, meg a Deáki evolúciós, az időt bölcsen 
kiváró, inkább passzív rezisztencia felé hajló (és nemegyszer győzedelmes) egyéniségeket. 
A huszadik század első felében ez a kétféle lelki alkat talán a kor legnagyobb lángel-
méiben: Kodályban és Bartókban kelt életre. Kettejük életműve – amely a m a g ya r s á g  
szempontjából művészi és tudományos téren egyaránt  szervesen egészíti ki egymást 
– életútjuk, szerepük a magyar közéletben, hatásuk a magyarságra és a külföldre, munka- 
és érdeklődési körük, művészi magatartásuk, zenei alkotó munkásságuk mind ezt a 
kossuthi-deáki kettősséget példázza. Kodály magatartását, tevékenységét, tudományos 
és művészi munkásságát, szerepét a magyar művelődés egészében, közvetlen és közve-
tett szellemi és emberi hatását, mindazt, amit az utolsó negyedszázad folyamán szóban, 
írásban és kótában közölt, csakis ennek a Deák–Arany típusú alkatnak szemléletében ért-
hetjük meg. Mint ember- és önismerő, bölcsen és tudatosan vállalta ezt a szerepet, épp oly 
meggondoltan, amint Bartók tudatosan lépett az emigráció neki oly tragikus végű útjára.
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Ebből a szemszögből nézve Kodálynak az utolsó évtizedben végbevitt munkássága, 
közéleti és nemzetnevelői szerepe nemcsak logikus folytatása az előző fél évszázad mun-
kájának, hanem – minden külsőség ellenére – töretlen helytállás ama eszmény mellett, 
amelyeket a századfordulón fellépő fiatal tudós és művész tűzött maga elé. A magyar 
élet külső körülményei számtalanszor változtak körülötte, de a cél mindvégig ugyanaz 
maradt: a magyarságot zenében, kultúrájában magyarabbá és egyben európaibbá tenni. 
A hangsúly egyformán erős mind a két tényezőn: magyarságon és európaiságon. De mégis, a 
külső életlehetőségek szerint hol egyikre, hol másikra tolódott erősebben. Az utolsó évtized 
modus vivendije minden eddiginél nagyobb erővel késztette őt arra, hogy műveiben főként 
a magyarságra helyezze a hangsúlyt. Természetes következménye ennek, hogy Kodály 
utóbbi művészi alkotásaiban a magyar stíluselemek még tudatosabban domináló szerep-
hez jutottak, mint régebben. Téma- és szövegválasztásai is erről tanúskodnak. Kecskeméti 
Vég Mihály zsoltára gyönyörű nyelvében és magyar szimbolikájában is univerzális, mint 
ahogy a Psalmus Hungaricus is a világirodalom örökérvényű alkotásainak sorában kapott 
méltó helyet. Ez így volt 1923-ban. Ám 1955-ben Zrínyi Szózata, a Zsoltár mellett Kodály 
legmegrázóbb és leghatalmasabb kórusműve, felelet volt a megváltozott időnek. Ebben a 
művében – mint annak idején Zrínyi – csak a magyarsághoz szól. Ez a remekmű él vagy hal, 
megmarad vagy elvész a magyarsággal. Legyünk tisztában azzal, hogy Európa ezt a szó-
zatot sohasem fogja megérteni, mint ahogy nem értette meg sem Zrínyi vagy Rákóczi, sem 
Kossuth, vagy a későbbi szorultságok idején a magyar mindig egyedül maradt a bajában. De 
e megrázó zeneköltemény két év előtti magyarországi diadalútja tanúbizonyság arra, hogy a 
magyar nép, amelyhez szólott, megértette. És itt ér véget a kutyalövő tudomány hatalma.

Kodály az utóbbi évtizedben a tudomány terén is halhatatlant alkotott. Nélküle – hogy 
csak egyet említsünk –, az ő irányítása, közreműködése és tekintélye nélkül sohasem jelent 
volna meg a Corpus Musicae Poularis Hungaricae, a Magyar Népzene Tárának eddigi 
hatalmas négy kötete, amely nemcsak a magyar művelődés fölmérhetetlen kincsesbányája, 
hanem a nemzetközi zenefolklór – tudományban is páratlanul álló teljesítménye. Arany 
János népdalgyűjteményének kéziratát facsimilében adta ki, rendezte Pálóczi Horváth 
Ádám „Ötödfélszáz Énekek” kritikai kiadását, ezenkívül a Tudományos Akadémia Bartók-
szobájában kezdeményezett és munkatársai által szerkesztett kiadványok egész sora vall 
a nagy nemzetnevelőre és irányítóra.

A külföldre szakadt magyarság szívének egész melegével köszönti Kodály Zoltánt, és 
kívánja, hogy Isten tartsa meg jó egészségben, kímélje meg a bánattól, gondtól, hogy még 
sokáig lehessen a nemzet és az európai kultúra világossága ebben a nagy sötétségben.

(Megjelent: Új Látóhatár, 1957. december, 342–344.)

3.
A 75. születésnap tiszteletére – 1957. december (szerk.)

KIRELEJSZOM
Emlékezés Kodály Zoltán tanár Úrra 75. születésnapján

Immár majd három évtizede történt, egy zimankós, sötét januári estén, a pesti 
Zeneakadémia Király utcára néző másod emeleti zeneszerzés-tantermében, amikor Orosz 
bácsi már tűkön ülve morgolódott portásfülkéjében, hogy Kodály tanár Úr miatt még min-
dig nem lehet bezárni a kaput, annyit tanít. Utolsó órá ja volt a negyedéves hallgatóknak, 
akik mindig ottmaradtak még, hogy egy évjárattal elkésett növendéktársuk, aki egyma-
gában képviselte osztályát, ellenpont óráján repetálják soha nem elég kontrapunkt tudo-
mányukat. A tanterem félhomályában csak a régi módi, tengeri kagylóra formált ernyőjű 
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zongoralámpa világította meg a hangjegytartóra kiteregetett kéziratos kótalapokat. 
Kodály tanár Úr, szokásához híven, a zongoránál ülve olvasta a dolgozatot, míg növendé-
kei tisztes távolban félkarélyban körülállva őt, követték szigorú tanári tekintetét, mely elől 
a legkisebb hiba sem bújhatott el. A síri csendben, melyet csak a Király utcai villamosok 
felszüremlő csengetése tört meg néha – hogy tudták azok a pesti villamosvezetők verni 
a csengőjüket! – különös optikai jelenség kötötte le mindjobban a figyelmünket: Kodály 
tanár Úr keze, botvastagságú kőművesceruzáját ökölre fogva, serényen járt fel s alá a 
lámpa fényében, minden taktusban nagy, vastag, ferde vonalakat húzogatva a kéziratla-
pokon. Mikor már vagy a harmadik oldalnál tartott evvel a kéztornával, és a terembéli 
csend is mindjobban kezdett telítődni villamossággal, egyszerre kirobbant belőle a szó: 
„mondja, maga azt hiszi, hogy tű meg tetű az mindegy?” Mint kiderült, Kodály tanár 
Urat azért hagyta el egyébként mintaszerű pedagógusi türelme, mert növen déke a szigorú 
ellenpontórára egy olyan Kyrie-tételt szerzett, amelyben véges-végig hiányzott egy szótag: 
Kyrieleisont énekel tek (talán valami népies beütéssel) a szólamok a szokásos Kyrie eleison 
helyett. Így aztán egy ilyen tű-tetű-betű miatt dugába dőlt az egész kontrapunktikus épü-
let, bármilyen jól is lett légyen volt egyébként, megszerkesztve.

De nemcsak ellenpontgyakorlatokkal van ez így. Másféle épületek, az élet épületei 
is összedőlhetnek néha egy kifelejtett, avagy pedig éppen feleslegesen hozzátett betűn, 
szótagon. Főleg az olyan rosszul szerkesztett (lég-)várak, melyeket a politikai tudatlanság 
eszkábál össze. Avagy melyeket a politi kai aljasság aknáz alá. Ilyen romépületté vált az a 
Magyarország is, amelynek tégláit a második nagy embermészárlás után egy becsületes, 
igazi, európai értelmű demokrácia mellett hitet tett nép jövőbe vetett bizodalma, tiszta 
szándéka és páratlan vita litása hordott össze a feudalizmustól százéves késéssel végre 
megszabadult Pannóniában. E téglahordók nagy és lelkes sorának élén igazi „élmunkás-
ként” (ahogy ma mondják) fiatalos tetterő ben, a szellemi élet minden lényeges területén 
ott serénykedett Kodály Zoltán tanár Úr. Igaz, a Kyrieleisonból akkor is hiányzott még egy 
betű: éppen az az e betű, amely a Kyrieleisont Kyrie eleisonná, a demokráciát ez esetben 
tetű nélküli teljes értékű valósággá teszi. De akkor még minden jó szándékú, becsületes 
magyarember azt hihette, csak idő kérdése, hogy az e betű, s vele az igazi Kyrie eleison 
megjöjjön a Duna–Tisza tájára. Hiszen a különbség az előfeltételek megteremtése után már 
valóban csak annyi volt, mint amennyi a tű meg tetű között. Hitt ebben Kodály tanár Úr is, 
teljes művészeti-, akadémiai- és egyéb sokrétű tanácselnöki ornátusában. Ki gondolt volna 
akkoriban arra, hogy a nyugati nagyhatalmak szövetségeseinek, az orosz történelemcsi-
nálóknak ambíciója az legyen, hogy egy évszázadon belül kétszer is felövezzék fejüket a 
magyar szabadságmozgalom barbár, retrográd vérbefojtóinak kétes értékű babéraival? De 
hát beleszólni a gusztusába senkinek sem lehet, és a magyar nép is tragikus-későn ébredt 
rája, hogy a Kyrieleisonhoz nemcsak az e betü meg nem jön, hanem még ez a megmaradt 
e nélküli Kyrieleison is elveszhet majd lassacskán történelmének ebben a szomorú tüves-
tetves korszakában, ha nem vigyáz. Sajnos nincs rá érkezé sünk, hogy megkérdezhetnénk 
Kodály tanár Urat, hogy vélekedik most erről az ádáz, éktelen kirelejszomoskodásról, 
amelyben min den kontrapunktozás veszett fejsze nyele? Miután a megellenpontozott és 
felbabérozott kontraszubjektumok éktelenségei hosszú évek óta féltő gonddal óvják az 
országhatárokon belül a „Ce qu’a vu le vent d’Quest” féle debussys formalista fuvallatok 
káros hatásától, nincs módunk a személyes érintkezésre, hogy 75. születésnapján vele 
kezet szorítva megtudakolnók véleményét erről az új Kyrie-tételről.

Így csak hipotézisekre vagyunk utalva, amikor úgy gondoljuk, hogy bizonyára most is, 
mint három évtized előtt tette, ökölre fogná botceruzáját, és a félhomályban szavát hallat-
va, keményen meg róná az éktelenségében tudatlan növendéket: „hát maga még min dig azt 
hiszi, hogy tű meg tetű az mindegy?” Nem mindegy tanár Úr. Sok múlhatik egy e betűn, mint 
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ahogy sok múlott, az el- vagy el nem menés eggyel több, vagy eggyel kevesebb e betűjén is. 
Tanár Úr egy e betűvel többet választott magának, mert múltja, művészi helyzete, céljai, a 
magyar művelődésben betöltött köz ponti szerepe arra predesztinálták, hogy a megkezdett 
úton így menjen végig az érdemrendek és Kossuth-díjak permetegében, maga gyártotta 
esernyővel védve magát a túlságos átázástól. És bár esernyőjére nem ragasztott cégjelzést, 
mégis látnivaló, hogy az jellegzetes „made in Hungary” áru: nagy kerek parapli, amely 
nemcsak őt, hanem sokakat megvédett már az átázástól. S ha kell, vastag háziszőttesből 
készült ernyője kibírja még a jégverést is. És mint aki tudvalevőleg nemcsak a kontrapunkt, 
hanem a téli sportok sí- és korcsolyabajnoka is, nagy jártasságra tett szert régi, kényszerű 
magyar hagyomány szerint a parapli sportszerű kezelésében is, hol szélmentében, hol 
ellenében tartva ügyesen, nehogy a hirtelen támadt forgószelek vagy tar tós steppeviharok 
kifordítsák azt. Amikor pedig a sportoktól elfáradtan visszavonul tuszkulánumának 
csendjébe, régi népdalainak tudományos és kompozíciós alkotó munkásságának művészi 
elmélyedésében álmodja a magyar jövő valóságát, amely a nagy művész és nagy tudós 
eredményeinek tényeiben kapta meg zálogának fénylő aranyfedezetét. Igen, Tanár Úr, tű 
meg tetű nem mindegy. És eljövend az idő, amikor majd a magyar nép ilyen aranyfedezet 
bir tokában a szabad nemzetek nagy kórusában két e vel fogja éne kelni a maga szólamát a 
karácsonyi Kyrie eleisonban.

(Elhangzott: Szabad Európa Rádió – München, 1957. december)

4.
A 80. születésnap tiszteletére – 1962. december (szerk.)

KODÁLY ZOLTÁN

Kodály Zoltán december 16-án tölti be életének 80. esztendejét.
Ezen a napon a politikai határokon belül és azokon  kívül, a hazai földön és a világon 

diaszpórában élő, a térben szétszakíttatott, de az időben mégis egy magyarság és egy 
egész világ fordul Feléje, köszöntvén a Mestert a tisztelet főhajtásával, a szeretet melegével 
és egy nemzet hálájával nagy fia iránt.

A tisztelet főhajtásával az iránt, aki több mint fél évszázados működésével a magyar 
zenét visszavezette a nyugat-európai népek nagy zenei családközösségébe, amelyből a 
török vész folytán kiszakadt volt; amiért a magyar zenei műveltséget újra a nyugat-euró-
pai kultúrnemzetek művészetének szerves tényezőjévé emelte, úgy, ahogy az volt a 16. 
század elejéig.

A szeretet melegével a magyar nép nagy tanítómestere iránt, akinek egy gazdag élet 
sok küzdelmén-keservén, de végül is még több megbecsülésén át gondja volt arra, hogy a 
magyar óvodás gyermektől kezdve a nemzetcsalád legidősebb tagjáig a nemzeti társada-
lom minden rétegének eljuttassa kótában, írásban és szóban fogant tanítását a zenei hang-
ból formált dallam-harmónia, az írott szó és az élő beszéd médiumán keresztül. Ennek 
a tanításnak egy alapmotívuma szólt minden dallamából, minden betűjéből és minden 
kimondott szavából: legyünk teljes magyarok és legyünk teljes európaiak, mert csak így 
maradhatunk fenn, és csak így tölthetjük be hivatásunkat Kelet és Nyugat mezsgyéjén, 
Európa és a világ nemzeteinek nagy családjában.

És végül egy nemzet hálájával az iránt, akit sok nehéz időkben és végül a legnagyobb 
megpróbáltatásokban is mindig ott tudhatott a maga körében és aki akkor is felemelte tiltó 
szavát a gazság, becstelenség, hazugság és igazságtalanság ellen, amikor sokan mások 
hallgattak, vagy némaságra kényszerítettek voltak. És nem akadt olyan farizeus a sok kép-
mutató között, aki szemtől szembe mert volna követ dobni rá, az igazság útján járóra.
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Olyan a magyar nép sorsa, mint azoké a telepeseké, akik földrengéses vidéken, vagy 
tüzes lávájukkal időnként mindent elpusztító vulkánok környékén tanyáznak. Időről időre 
romba dőlnek házaik, a tüzes láva elégeti termőföldjeiket, de minden ilyen katasztrófa 
után újrakezdik az életet. Talán mindig azt remélik titokban, hogy az volt az utolsó baj, 
több földrengés nem jön, és a tűzhányó is kialszik. Amíg egyszerre csak újra ott a vész.

Történelme folyamán a magyarság mindig is így kezdte újra nemzeti életét egy-egy 
földrengés után. Elsiratta halottait, eltakarította a romokat és újult erővel nekifogott az 
építésnek. És lelkében szinte mindig az „ez volt az utolsó baj” reményével. Csakhogy ez 
az építkezés nem haladt mindig egyformán az élet síkján. Néha olyan sok, nagy és gyakori 
volt a baj, hogy mire elkészült a fél házzal, már újra a nyakán volt az új földrengés. Ezek  a 
földrengések minden kultúraszint között zenei műveltségünknek ártottak leginkább, mert 
minden műveltségi ág közt természeténél fogva a zenekultúra a legérzékenyebb: magas 
fokú zenei műveltség csak bizonyos külső feltételek mellett jöhet létre. Így történt, hogy 
Moháccsal és a török háborúkkal az addig művelt Nyugattal párhuzamosan fejlődött zene-
kultúránk leginkább szenvedett, és olyannyira elpusztult, hogy szinte híradónak is alig 
maradt belőle egy-egy szerény feljegyzés. Mialatt a nyugat-európai népek nemzeti magas 
zenekultúrájuk fejlődésének legnagyobb századait élték, addig mi a törökkel, aztán meg a 
labanccal küszködtünk puszta létünkért. Városi kultúránk csak a végeken, Erdélyben és a 
Felvidéken tenyészhetett, és társadalmi fejlődésünk a városi polgárság megerősödésében 
sem tarthatott lépést a Nyugattal. Mire pedig végül is oda jutottunk, hogy saját portánkon 
gazdálkodhassunk, akkor meg közel háromszáz év európai mulasztást kellett volna behoz-
ni, és egyidejűleg az akkori jelennel egyenértékűt alkotni. Ez megoldhatatlan feladat volt, és 
a feladatnak ezt a megoldhatatlanságát tükrözi az a sziszifuszi küzdelem, amely egész 19. 
századi művelődéstörténetünket jellemzi. Óriási lendülettel, de a megoldásra váró feladatok 
tömkelegében kikerülhetetlen fejlődéshézagokkal – hisz még ráadásul ekkor sem maradha-
tott el az obligát földrengés, mely a század közepén újra csak alaposan megtépázta létünket! 
– így érkeztünk el a jelen századfordulójáig. Irodalmunk és költészetünk még aránylag 
szerencsésen vészelte át e korokat, ámde képzőművészetünk és zenénk annál inkább meg-
sínylette őket. A 19. század magyar romantikus műzenéje tanúsítja legjobban ezt a tragikus 
törést, meghasonlást, iránytévesztést, mely az elveszettek bepótlása és az Európával való 
lépéstartás feszültségpólusai közt létrejött. Egyik sem sikerült igazán, mindkettő csak úgy-
ahogy, félig-meddig. Még Lisztnek, a kor és minden idők egyik legnagyobb zsenijének 
sem. Nem is sikerülhetett, mert egy európai színvonalú nemzeti zenekultúra kialakításához 
hiányzott az alap, és így a felépítmény, amit e nélkül felhúztak, légvár maradt csupán.

De mintha a természet örök rendje, az események kölcsönhatásában jelentkező nagy 
kiegyenlítő, az ős-logos, kárpótolni akarta volna az elvesztetteket. Ami tönkrement fönt, 
azt megőrizte lent, a nép évezredek mélyébe visszatapintó öntudatlan, intuitív emlékezete: 
ősi népzenénket. Ez a népzenei hagyomány számunkra sokkal többet és lényegében mást 
jelent, mint más európai nemzeteknek a maguk népdalai. (Nem is nagyon értik ezt ma már 
Nyugaton.) Sőt nyugodtan mondhatjuk: nemcsak sokkal többet, hanem egyszerűen min-
dent. Ha ez is elpusztult volna, mint magas zenekultúránk, akkor még elképzelni is rossz, 
milyen szürkeségben és ismeretlenségben tengődne ma a magyarság! Lidércnyomásos 
gondolat ez, még puszta feltételezésére is libabőrössé leszünk! Mert enélkül a dolgok 
kölcsönhatásának törvényszerűsége szerint párját ritkító, ragyogó jelenkori irodalmunk 
és költészetünk (melyet a múltat is felidéző sugárzásában  a művelt világ csak most kezd 
ámulva felfedezni) sem jött volna létre. Ady, Babits nem képzelhető el egyidejűleg Bartók 
és Kodály, mint ahogy az új magyar zene mozgalma sem pl. a „Nyugat” írói köre nélkül.

Az új magyar zenének, amely ma már egyéni hangsúlyának megtartásával szerves 
tényezője lett az általános európai zenekultúrának, ez a népzenei alapépítménye ott élt, sőt 
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nyilván még tökéletesebb teljességében a falvak népének ajkán a 19. században is. Liszt sej-
tette ezt, szándékában is volt felcsapni első népzenegyűjtőnek, de tengernyi egyéb elfog-
laltsága miatt sohasem valósíthatta meg. De meg hiányzott akkor az efféle vállalkozáshoz 
a megfelelő, általános szellemi beállítottság, lelki atmoszféra is. Hogyan is lehetett volna 
meg, hiszen az akkori általános felfogás szerint tanult zenész csak nem megy a parasztok 
„diszfónáit” hallgatni! Még sokkal később is, a fiatal népzenegyűjtő Kodályt úgy leckéz-
tette meg  egy idősebb jóakarója, hogy „aki maga is tud komponálni, minek járkál falun olyan 
dalok után, amiket minden cseléd tud”! 1927-ben Kodály így ír a parasztság és a népzene hely-
zetéről: „a magyar nép úgy élt a műveltebb nép tőszomszédságában, mint egy idegen világrész. 
Ma is úgy él. Budapestről Párizsba rövidebb volt az út, mint Kászonújfaluba… Én is előbb jutot-
tam el Párizsba, mint Kászonba. De még jókor megtudtam, hogy itt is van annyi keresnivalónk, 
mint ott.” Aztán meg tanult zenészeink nagy többsége akkor, a 19. század közepén, még 
német, vagy német eredetű volt, és így hiányzott a megfelelő lelki rezonancia is az efféle 
vállalkozáshoz. Más oldalról jövő, irodalmi-szociológiai-néprajzi hatásoknak kellett előbb 
megmunkálni a talajt, mielőtt Kodály Vikár Béla 1896-ban, az első fonográffal végzett 
gyűjtésétől indíttatva, 1905-ben megkezdte a magyar népzene tudományos felgyűjtését 
és tanulmányozását. (Bartók Béla 1906-ban csatlakozott hozzá ebben a munkában.) Ennek 
az addig teljesen ismeretlen zenei kontinensnek felfedezése nemcsak az ettől kezdve a 
maga útján tovább fejlődő, autochton népzenetudomány szempontjából volt korszakal-
kotó jelentőségű, hanem még inkább azért, mert evvel adva volt egy európai színvonalú 
magyar művészi zene létrejöttének előfeltétele. Az az átalakulás, amely a nyugati nem-
zetek kollektív népzenéjének a művészi zene individuális formáiba való felszívódásával 
kialakította az európai zenei stílusokat, Nyugaton a 15., 16. és 17. században ment végbe. 
Ekkor újul meg Nyugat-Európa magas zenekultúrája evvel a metamorfózissal úgy, hogy 
ennek a népzenei alapanyagnak még a nagy Bach művészetében is szerepe van. Az euró-
pai művelődésnek ezek azok a tündöklő évszázadai, amikor az olasz, francia, spanyol, 
német és angol zeneművészet renaissance-át éli, amikor a zene ezeknek a nemzeteknek 
létében általános, az ember mindennapi életét kitöltő, elmaradhatatlan igénnyé, kulturá-
lis tényezővé válik. A zene ekkor és itt valóban mindenkié, mert a nép a magas művészi 
zenében a magáéra ismert. De egyúttal általánosan európai is, mert a kialakult művészi 
formák közössége összekapcsolta őket a kifejezés azonos bázisán. Mi akkor történelmünk 
sokat emlegetett, rendkívül megtisztelő, de igen hátrányos szerepét játszottuk: a „Nyugat 
védőbástyája” voltunk. (Úgy látszik, ez a szerep azóta sem változott.) De legalább annyi 
hasznunk volt ebből, hogy nem használtuk el népzenei rezervoárunkat, mert a hadako-
zások közepette nem akadt senkinek ráérő ideje arra, hogy merítsen belőle. Így aztán, 
mire a nyugati nemzetek legtöbbje a 20. század felvirradtára népzenei kovászának java 
részét elfogyasztotta, és más sütőporok után kellett néznie (Schönberg és a dodekafónia), 
a mi kovászunkat még éppen csak, hogy elkezdettük bedagasztani kenyerünk tésztájába. 
Szerencsés rendeltetése volt a sorsnak, hogy éppen mire kenyerünk megkelt, hozzáadta a 
kenyérsütés minden csínját-bínját ismerő, szakmájuk tudományát az utolsó fogásig virtu-
ózan kezelő pékmestereket is.

Ősi, a technikai civilizáció romboló befolyásától még mentes népzenei hagyomány és 
európai magas zenei tradíció: íme a két tényező, amely Kodály (és nagy sorstársa, Bartók) 
művészetében az egyéni zenei nyelvezet magasrendű szintézisében újra európai érvény-
nyel jelent meg a művelt nyugati nemzetek közösségében.

Kodály egész életműve ebből a népzenei talajból nőtt ki. Akár közvetlenül használ 
fel népzenei anyagot műveiben (mint pl. a Marosszéki táncokban, a Galántai táncokban, 
a Páva-variációkban), akár attól függetlenül, de a népzenei melosztól átitatott egyéni 
nyelvén szól (Psalmus Hungaricus, Budavári Te Deum, zenekari Concerto, Missa Brevis, 
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Szimfónia), akár zenekarra, kórusra, énekhangra avagy szólóhangszerekre ír, zenei 
idiómájának gyökerei mindenkor népe zenéjének őshumuszából táplálkoznak. Művészi 
kereteit, a zenei anyag megformálásának technikáját azonban Palestrinától, Bachtól, 
Beethoventől sajátította el és így, ezen az úton vezette vissza a magyar zenét több mint 300 
éves számkivetettségéből, és immár ragyogóbb köntösben, mint valaha, a nyugat-európai 
népek nagy zenei családközösségébe. Mivel pedig itt is a dolgok kölcsönhatása érvénye-
sül, idézzük Tóth Aladár szavait: „Mióta Kodály hasonló kulturális magaslatra emelte a magyar 
nép zenéjét, azóta Palestrina már könnyen megközelíthető minden magyar számára.”

Ámde, ha Kodály csak ezt teszi, akkor ez megmaradt volna a nevéhez fűződő nagy 
egyéni cselekedetnek a művészi példa kisugárzó intenzitásával úgy, mint az európai 
zenetörténet többi nagy alkotó művészének életműve. Kodály azonban mélyebbre akart 
hatolni. Tudta, hogy zenei műveltségünk megalapozásához és fennmaradásához ez nem 
elég. Ehhez az szükséges, hogy a nemzet minden társadalmi rétegének tagja, bölcsőtől a 
sírig, az óvodás gyermektől az idős nemzedékig körül legyen véve egy olyan zenei lég-
körrel, amely a teljes magyarság és teljes európaiság oxigénjével telített. Így tanítása nem 
szorítkozott csupán zenefőiskolai tantermének szakmai kérdéseire, hanem annak falain 
messze túl átfogta az egész magyar zenekultúra területét. Harmincöt éves zenefőiskolai 
tanári működése alatt, de azóta is, hogy ezt felcserélte a Magyar Népzene Tára kiadásának 
tudományos akadémiai vezetésével, egészen a mai napig, nem szűnt meg írásban, szóban 
és százakra menő pedagógiai célzatú irodalmi- és kórusművével a magyarság zenekultú-
rájának ügyét a zenei nevelés reformjával szolgálni. Ezért harcolt 1925-től, első gyermek-
karainak megjelenésétől kezdve tudatos célirányossággal és minden rendelkezésre álló 
eszközzel a magyar gyermek helyes zenei neveléséért az iskolai énekoktatáson keresztül. 
Ennek a célnak alapgondolatait így foglalja össze a Magyar Népzene Tára első, a teljes 
magyar népi gyermekjátékkincset felölelő hatalmas kötetéhez 1951-ben írt előszavában:

„Aki nem szereti a magyar népet, leghamarabb a gyermeken át fogja megszeretni, amint e játékok 
varázslatos kaleidoszkópjából felé sugárzó, s a pajkos hetykeségtől gyengéd ellágyulásig változó száz 
arcát figyeli és megismeri. Ezért a nevelő nem lehet el e játékok beható ismerete nélkül. Szomorú 
gyermekkora nyomait holtáig viseli, aki úgy nőtt fel, hogy nem volt részük bennük. Annak nincs 
sürgősebb teendője, mint utólag megtanulni, beleélni magát, mert enélkül nem férkőzik a gyermek 
lelkéhez. Csak itt látja, hogyan tükröződik a világ a magyar gyermek lelkében.”

Végül pedig előszavát e sorokkal zárja:
„Olyan a magyar népköltészet, mint egy hegyi patak, melynek medrébe nagy kőszikla gurult s 

útját csak annak megkerülésével folytathatja, előtte tóvá dagad s látszólag nem is folyik. Azt a szik-
lát medréből félregörgetni, hogy szabad folyását, fejlődését semmi se gátolja többé: köznevelésünk, 
tudományos és művészeti politikánk legfőbb teendője.”

Kodály művészete az országhatárokon bévül és kívül egyformán hirdeti zenénk teljes 
magyarságát és teljes európaiságát. De nékünk Ő ennél sokkal több: folytatása történel-
münk azon nagyjainak, akik nemzeti létünk megpróbáltatásainak sötét idejében min-
denkor világító fáklyái voltak a magyarságnak a jobb jövője felé vezető úton. Ezért szóla 
Bartók imígyen róla:

„Ha azt kérdezik tőlem, mely művekben ölt testet legtökéletesebben a magyar szellem, azt kell rá 
felelnem, hogy Kodály műveiben. Ezek a művek hitvallomás a magyar lélek mellett. Külső magya-
rázata ennek az, hogy Kodály zeneszerzői tevékenysége kizárólag a magyar népzene talajában gyö-
kerezik. Belső oka pedig Kodály rendíthetetlen hite és bizalma népének építő erejében és jövőjében.”

(Megjelent: Új Látóhatár, 1962. december, 509–514.)




