
52

Ittzés Mihály
Bartók-élmények

Az itt következők, amint a cím már sejteti, nem tárgyilagosságra törekvő történeti 
vagy elemző eszmefuttatást tartalmaznak, hanem személyes élményeket sorakoztatnak a 
szubjektíven értelmezett történeti múltból, negyven-ötven év távolából. Talán megbocsát-
ható, hogy egyszer, kilépve megszokott tanári-kutatói szerepköréből, magánélményekkel 
kínálja meg az olvasót e sorok írója.

Abban a reményben teszi, hogy a személyes tapasztalatok mögött egy korszak szel-
lemi-zenei életének általánosabb érvényű vonásai is felfedezhetők, bármennyire is csak 
egy lassan eszmélkedő fiatalember szemszögéből, Bartók zenéjére való rácsodálkozásán 
keresztül mutatja be tárgyát.

Bartók Béla nevét először, még eléggé kis kölyök koromban, egy kottán láttam a 
népdalokat szerető, azok iránt a magyar zenei örökség okán is érdeklődő apám dolgai 
között. A címlapon, a nevezetes, „új időknek új dalait” (vagyis újonnan felfedezett, való-
jában legalább részben régi népdalok egyszerű feldolgozásait) tartalmazó 1906-os Magyar 
népdalok 1938-as kiadásának borítóján Kodály Zoltánéval együtt volt olvasható Bartók 
neve. Népdal- és egyáltalán zenei élmények forrásává csak jóval később, tanulmányaim 
során vált ez az egyszerűségében is míves és megkapó sorozat. Bár egy-egy – emlékeze-
tem szerint – meg is szólalt a karcsú kotta darabjai közül a családi otthonban, ezek még 
nem voltak elég erőteljes művek, így az életre szólóan mély Bartók-élmények máskor és 
máshonnan értek. 

1953-tól a győri Konzervatórium, hivatalos nevén akkor már Zeneművészeti Szakiskola 
növendéke voltam. 1954-ben került oda a neves Bartók-kutató Lendvai Ernő. 1957-ig 
tartó igazgatói működése alatt egyik fő feladatának tartotta, hogy Bartók műveit mennél 
jobban megismerjék az iskolában lévők, növendékek, tanárok, és azon kívül is, a város 
zenekedvelő közönsége. Ami akkoriban nem is volt olyan egyszerű és magától értetődő. 
Hamarosan feszültség támadt a konzervatívabb ízlésű tanárok és az akkor még nagyon 
modernnek számító Bartók-műveket újszerű szemlélettel és módszerrel elemző, azokat 
elkötelezetten propagáló Lendvai között. A fiatalabb tanárok egy része, köztük a később 
korszakos jelentőségű Bartók-kórus-hangversenyekkel és -hanglemezfelvételekkel remek-
lő Szabó Miklós, hamar az új igazgató híve lett, felismerve zenei elemző módszerének, 
a Bartók stílusát mélyen megvilágító elméleti magyarázatainak jelentőségét. Ma, hatvan 
évvel a zeneszerző halála után – bár az átlag zenekedvelők körében az idegenkedés 
Bartók „disszonáns” stílusától közel sem múlt el – sok mindenhez másként viszonyulunk. 
De akkor, mindössze egy évtizeddel Bartók után, az ő művei, különösen némelyik 1920-
as és 30-as évekből származó „avantgarde” darabja, sokak számára „vad-modernnek” 
számított. Tizenhét-tizennyolc vagy huszonegynéhány éves ifjak azonban sokan rákap-
tunk Bartókra, s nem is akárhogyan: egyszerre zenei és intellektuális megközelítésben és 
élményként. 
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A hangzó zenét – a pedagógiai, főként zongoraműveken túl – szerencsére nem csak 
az akkoriban igen újnak számító mikrobarázdás lemezekről meghallgatott nagyszabá-
sú művek, például A kékszakállú herceg vára opera, a Zene húros hangszerekre, ütőkre és 
celestára című alkotás vagy az 1938-as Hegedűverseny jelentették. A hangfelvételek jelen-
tőségét persze nem szabad lebecsülnünk, hisz – élő előadások híján, különösen vidéken 
– még ma is milyen sokan és sokszor csak így, hanglemezen vagy rádióban, juthatnak 
hozzá az efféle nagy művek meghallgatásához. Tehát nekünk nagy szerencsénk volt, 
hogy Lendvai igazgató úr nemcsak teoretikus elme volt, aki képes volt szerkezetük leg-
apróbb részleteiig átvilágítani és filozófiai szinten értelmezni a legbonyolultabb kom-
pozíciókat is, hanem jó zongorista, tehát előadóművész is. Egyik évben például rávette 
az iskola két kiváló tanárát, a hegedűs Metzker Károlyt és a klarinétos Apró Józsefet, 
hogy csatlakozzanak hozzá, a zongoristához, és adják elő Bartók Kontrasztok című trió-
ját. Egy ilyen, a verbunkos zene nagyon stilizáltan alkalmazott jellegzetességeit és némi 
dzsesszesnek vélt elemeket szintetizáló darab nemcsak a konzervatív zenei ízlésnek volt 
szinte befogadhatatlan, hanem – szerencsére egy nem túl hosszú időszakban – a szűk 
látókörű művelődéspolitikának is. A Bartók-életmű egy részével egyetemben nyugatias, 
avantgárd zenének vagy a burzsoá dekadencia termékének ítéltetett, melyet a dolgozó 
nép elől el kellett zárni. Kétségtelen, hogy nem egy nagy Bartók-mű nehezen közelít-
hető meg kellő zenei képzettség nélkül, sőt még azzal is. (De nem így van-e minden 
igazán nagy művészettel?) Van könnyebben befogadható és nehezebben megérthető 
műve Bartóknak, ezt senki nem vitatja, de egyes alkotásokat kirekeszteni a szocialista 
„hurrá optimizmus” nevében, mert nem adják meg magukat első hallásra, a népre 
hivatkozó kultúr-bolsevizmus nagyobb dicsőségére, nyilvánvaló dőreség volt. Mégis 
megtörtént. Az életmű zsdanovi kettészakításának korszakáról, az 1950-es évek elejé-
ről is híven számol be Fodor András Vallomások Bartókról című kötetében, a Küzdelem 
Bartókért fejezetben. Az a néhány év, amelyről itt szólok, azonban már a tisztuló égbolt 
időszaka volt, az én generációm ebből az esztelen és értetlen szelektálásból már keveset 
tapasztalt meg. (Jött aztán helyette másféle ideológiai, illetve politikai „megfontolás”, 
ami Bartók életművét már alig-alig érintette, de például Kodály vallásos és történelmi 
ihletésű műveit nagyon is.) 

Lendvai Ernő kiváló zongoraművésznő feleségével, Tusa Erzsébettel és – nem a parti-
túrában előírt két, hanem – három ütős, történetesen növendék közreműködővel előadta 
a nagy Szonátát is. A kétzongorás-ütős Szonáta Bartók összefoglaló nagy művei közé 
tartozik. Igazgatónk „Bartók-szeminárium” címen tartott zeneirodalom-óráin előadott, 
részletekbe menő elemzésének köszönhetően magunk is meggyőződhettünk a zeneszerző 
hangokba foglalt világképének emberi és kozmikus gazdagságáról. Arról a gazdagság-
ról, amely csak a legnagyobbak sajátja: képes az emberi lét legmélyebb tragikumát és 
emelkedett derűjét, a kétségbeesett tépelődést és a tettrekészség dinamizmusát éppúgy 
kifejezni, mint elénk tárni a természet szinte misztikus, megtisztító szépségét. Elementáris 
erővel hatott ránk az élő előadás közvetlensége, amely a zenei – szerkezeti, zenei nyelvi 
és jelentéstani – elemzés szellemi élményét közvetlen érzelmi, sőt biológiai élménnyé 
transzformálta. Így adva meg a szavakkal végül is kifejezhetetlen zenei tartalom teljessé-
gét. Visszatekintve azonban egy kicsit óvatosabban kellene fogalmaznom: hogy mindent 
– akár zenei hallási alapon, akár a költői tartalom szempontjából – valóban felfogtam s 
megértettem volna, kétlem. Mégis a teljesség élményét jelenthette, vagy legalább jó alapot 
a művek későbbi, teljesebb átéléséhez, s egy kicsit legalább: megértéséhez. A felszínen 
maga a bartóki hangzásvilág már nem volt idegen, s egyáltalán, az érdeklődés már kiala-
kult bennem, bennünk, amihez lehet, hogy egy kis – jó értelemben vett – ifjonti sznobiz-
mus, a „bennfentesek” fontoskodása is hozzájárulhatott.
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Újra fogékony ifjak persze érdeklődéssel hallgattuk és fogadtuk be Lendvai Ernő 
magyarázatait a bartóki hangrendszerek, a harmóniavilág és formaképzés, nevezetesen a 
sokak által vitatott aranymetszés, a képzőművészetből, építészetből, sőt az élő természet 
formáiból is jól ismert, nem felező, vagyis aszimmetrikus formai kiegyensúlyozottság tit-
kairól. Sokan hihetetlennek tartották, hogy tudatos számolgatás nélkül a szinte geometriai 
tökéletességet a zeneszerző hogyan tudta érvényre juttatni számos művében. Ha meg 
„számolgatott”, akkor kifejezési szándéka már nem is lehetett olyan elemi és közvetlenül 
zenei – vélték az óvatosak. Tanárunk azonban nemcsak Bartók-művekkel, hanem régebbi 
nagy mesterek elemzésével is rávezetett bennünket a nagy művek konstrukciójának és 
tartalmának összefüggéseire. Később másféle megközelítésekkel, stíluselemzéssel talál-
kozva gazdagodott Bartók-képem. Például nagyon fontos Kárpáti János úgynevezett 
„elhangolás-elmélete”. Eszerint – leegyszerűsítve – a sajátos bartóki melodikus vagy 
harmóniai elemek többé-kevésbé hagyományos fordulatok részleges vagy teljes félhan-
gos elcsúsztatásával jöttek létre. S ezeknek nemcsak zenei-nyelvi vagy hangzási, hanem 
fontos tartalmi vonatkozásai is vannak. Az ifjúkori élmények és tanulmányok azonban 
kitörölhetetlenül mély nyomot hagytak bennem: egy sokszínű, éppen ellentételeivel, 
polaritásával teljesnek nevezhető bartóki zenei világkép tudatát.

De térjünk vissza a meghatározó fontosságú közvetlen zenei élményekhez.
Az 1955 őszén Budapesten, a zeneszerző halálának tizedik évfordulója alkalmából 

rendezett Bartók Fesztivál jelentőségéről Fodor András említett írása is megemlékezik. 
Nekem, nekünk nagy ajándékot adott azzal, hogy meghallgathattuk azt a hangversenyt 
a Zeneakadémia még renoválatlan sötét burkolatú nagytermében – még az állóhelyen is 
kivételezettnek érezve magunkat –, amelyen Somogyi László (s nem Ferencsik, ahogy 
tévedésből Fodor András feljegyezte) vezényletével először hallhattuk élő előadásban a 
Táncszvitet, a már akkor is mély nyomokat hagyó III. zongoraversenyt Fischer Annie költői 
tolmácsolásában, s végül a másik nagy összefoglaló alkotást, a Zenét. Csak így szoktuk 
emlegetni azt a Bartók-művet, melynek tárgyszerű, szinte technicista címe – Zene húros 
hangszerekre, ütőkre és celestára – mögött megint csak hatalmas, a zeneszerző és kora külső 
és főként belső világát, annak mélységeit és magasságait felidézni, kifejezni képes gaz-
dagság rejlik. Hogy mennyire volt tökéletes vagy tökéletlen az akkori előadás, fél évszá-
zad távolából nem tudom felidézni, de nem is lényeges, hisz fontosabb volt az átfogó 
benyomás, a találkozás egy korszakos nagy mű élő-hangzó valóságával. 

A nagy Bartók-művekkel való viszonylag korai találkozásaim közül még néhány 
alkalmat kell feljegyeznem. Zathureczky Ede, Bartók számos, köztük egy kecskeméti 
(1936) hangversenyének hegedűs kamarapartnere, a nagy Hegedűversenyt adta elő a Győri 
Filharmonikus Zenekarral, a később Amerikában működött Rozsnyai Zoltán vezényleté-
vel. Meglepő volt, de érthető, hogy az általános szokással ellentétben, a hegedűművész 
előtt ott volt a kotta, biztonság kedvéért. Ez persze, azt gondolom, nem vont le semmit 
előadásának értékéből, s a közönséget meg is ragadta annyira a darab s az előadás, hogy 
ráadást kért. Gyorsan kiosztották a szólamokat a zenekarnak, és Zathureczky, saját átira-
tában, előadott néhány tételt a Gyermekeknek című, eredetileg zongorára készült sorozat 
magyar népdalfeldolgozásaiból. 

Győri diákéveim csúcspontos Bartók-élményét, részben áttételesen, megint csak 
Lendvai Ernőnek köszönhettem. Neki köszönhetően gondoskodott ugyanis az iskola 
arról, hogy megnézhessük 1956 szeptemberében az azóta legendásként említett hármas 
Bartók-előadást – az operát, a táncjátékot és a pantomimet – az Operaházban. Ha jól 
emlékszem, az előző évad végén mutatták be – végre az eredeti szövegkönyv szerint –, 
Harangozó Gyula koreográfiájával a sok vihart megélt pantomimet, A csodálatos manda-
rint. Már egy nyár eleji filmhíradóban láthattunk belőle részleteket. Máig emlékszem, 
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hogy már akkor milyen döbbenetes hatást váltott ki a Mandarin megjelenése előbb árny-
képként a színpadi ajtó homályos üvegén, aztán belépve öles léptekkel, szinte rituálisan, 
vagy még inkább természet feletti lényként, aki azonban magában hordozza végzetét. 
A Bartók-zene félelmetes harsona-glisszandói adják a hátteret – nem, inkább a valódi 
értelmet! – ezekhez a hatalmas testi-lelki gesztusokhoz. Az Operaház felső karzatáról 
belátva a színpad egészét, hallgatva a zenekar hol fájdalmasan finom, hol meg lehenger-
lően hatalmas hangzását, látva Lakatos Gabriella rafináltan érzéki Leányát meg Vashegyi 
Ernő félelmetes őserejű Mandarin-alakítását, Bartók zenéje egész életre belénk vésődött. 
(Igaz, első szám első személyben íródik ez az emlék- és élményidézés, mégis magától 
adódik olykor a többes szám, hisz tudom, hogy diáktársaim, barátaim, akikkel az elő-
adást megnézhettem-hallgathattam, mind hasonló érzésekkel raktározták el a kivételes 
élményt.)

Megragadó volt a táncjáték, A fából faragott királyfi előadása is. Természetköltészet, 
fájdalmas és boldog líra, s nem utolsósorban fontos találkozás Bartók iróniájával, zené-
jének groteszk elemeivel a Fabáb táncában (akárcsak a Mandarin Öreg gavallérjának 
ábrázolásában).

Akkori magunknak, köszönhetően Lendvai Ernő beható, a balettekét meghaladóan 
részletes elemzésének is, a legmélyebb nyomot talán mégis a Székely Mihály és Palánkay 
Klára hangján megszólaló, Ferencsik János vezényelte opera, A kékszakállú herceg vára 
jelentette. Évek múltán, a darabnak sok előadását hallva, lett azonban igazán világos 
számomra: Balázs Béla balladás misztériumjátékának fő érdeme, hogy alkalmat adott 
Bartóknak a mű megírására 1911-ben. Ezt a felismerést nemcsak a szövegkönyv olva-
sásának, hanem egy prózai színpadi előadásnak is köszönhettem. Judit alakítójára már 
biztosan nem emlékszem, de a Herceget – ha emlékezetem nem csal – Gábor Miklós 
játszotta az Irodalmi Színpad (a későbbi Radnóti Színház) előadásán. Csak Bartók zenéje 
volt képes azt a széles és mély egzisztenciális és szimbolikus értelmet kibontani, amelyet 
– végül is el kell ismernünk – valahogyan a költői szöveg mégiscsak tartalmaz. Érdekes 
módon a drámai-operai élménynél számomra fontosabb volt (vagy csak lett később?) a 
primér zenei élmény, Bartók zenéjének szuggesztív, és egy-egy részben szinte biológiailag 
átélhető tragikus szépsége. A zenekarban hömpölygő, táguló-szűkülő, makacsul céljuk, 
egy drámai robbanás felé törő motívumok, a Könnyek tava jelenet kevés eszközű szív-
be markoló zenéje, másik oldalon az Ötödik ajtó, a Kékszakállú birodalmának tobzódó 
fényessége, majd lassan besötétülő külső-belső „tájképe”, és még sorolhatnám az első 
találkozás óta különösen mélyen bennem élő részleteket. 

A főiskolás évek alatt aztán még hozzájött néhány más fontos esemény, amikor például 
Menuhin játszotta Bartók Hegedűversenyét vagy Richter a II. zongoraversenyt, vagy amikor 
Vásárhelyi vezényletével a Magyar népdalok vegyeskari sorozatát énekeltük. Fontos aján-
dékok egy kezdő muzsikus, leendő zenetanár számára. A művek is talán az azokat meg-
értően és átérzően előadó művészeknek köszönhetően váltak maradandó, újra meg újra 
felidézni való élménnyé. Ezt aztán már más előadók is megadhatták, de az első, a korai 
találkozások erős benyomásait biztosan a kiváló előadóknak is köszönhettem.

Talán ezek a Bartók-művek értették meg velem, hogy az igazi nagy művészet titka 
nem a gyönyörködtetésben, hanem abban van, hogy teljes valójában tudja megrendíteni 
az embert.

S erre olykor egészen apró darabok is képesek. Erre akkor jöhettem rá, amikor 
a Zeneművészeti Főiskolán nagy tekintélyű karvezetéstanárunk, Vásárhelyi Zoltán 
néhányad magammal kitüntetett azzal, hogy elsőévesként már a tanszak nagy kórusát 
vezényelhettük az egyik év végi órán. Nekem egy kétoldalas kis, mintegy kétperces 
Bartók-darab jutott, a Ne láttalak volna!. Ezt tanulva-vezényelve éreztem meg, hogy a 
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nagy művésznek nem az eszközök, pontosabban a hangzás gazdagsága a fontos. Kevés 
zeneszerzői eszközzel és mindössze a női kar két szólamával képes a teljes kifejezésre, 
a népi költészetből vett szövegben megnyilvánuló végtelen bánat, sőt tragikum szívbe 
markoló kifejezésére.

Isten adta volna, / Ne láttalak volna, / 
Híredet, nevedet / Ne hallottam volna.

Híredet, nevedet / Ne hallottam volna, / 
Számos esztendőket / Tovább éltem volna!

Sárig arany hajam / Meg nem fakult volna, / 
Szép két piros orcám / El nem sárgult volna,

Az én kökény szemem / Ki nem sírtam volna, / 
Az én gyönge szívem / Meg nem hasadt volna! 
Tovább éltem volna.

A négy rövid versszak átkomponáltan, vagyis minden szakaszában más zenei anyag-
gal szólal meg. A kiindulópont természetesen népdalszerű, s nagyjából ezt a – mondjuk 
– tárgyilagos karaktert követi a második is. A harmadiktól lesz egyre feszültebb, drá-
maiabb, disszonanciákkal terhelt, mindehhez a tempó is gyorsul az egymásra torlódó 
motívumokkal, mígnem az egyre forróbb hangzás hirtelen megfagy, az egymást utánzó 
szólamok ellenpontozását megakasztja a szív meghasadását jelző üres kvinthangzás kiet-
lensége, kíméletlensége. Utána már csak a népdalhang jön jelzésszerűen vissza a második 
szakasz utolsó verssorának visszaidézésével, Bartók jellegzetes kétarcú, dúr-moll hangza-
taiba ágyazva. Mestermű a javából, zenei kompozíciós módszerében és a kifejezés inten-
zitásában. Illyést szabadon idézve: a rettenetet annak kimondásával oldja fel.

Tanulóéveim befejezése még egy Bartók-élménnyel megajándékozott. A szépséges és 
változatos karakterű szlovák népdalokon alapuló Falun című ciklus női kari, zongorakí-
séretes változata (fő tanárunk, Vásárhelyi Zoltán zongoristának is kiváló asszisztensének, 
Párkai Istvánnak közreműködésével) volt az egyik vizsgadarabom. Az első tételben 
népszokás, falusi rítus (Lakodalom), az utolsóban (Legénytánc) a népi őserő bartóki 
megidézése, a középső lassú tételben (Bölcsődal) a mágikus hangzás, a líraiság, a gyer-
mekét ringató anya szeretetének, aggódásának kifejezésével Bartók nagy műveket ihlető 
népzeneélményének átérzésével is megajándékozott. A karvezetői tanulmányok formális 
lezárását jelentette számomra ez a vizsgahangverseny 1963-ban. De nem jelentette, nem 
jelenthette a Bartók-élmények lezárását. Talán akkorra értek be a korábbi tapasztalatok, 
tanulmányok, hogy alapot adjanak a további, Bartók mélységesen emberi életművéhez 
még közelebb vivő, szavakban nehezen kifejezhető tartalmának jobb megértéséhez. 
A titok azonban soha nem fejthető fel teljesen. Számomra ez is hozzátartozik a nagy 
művészet lényegéhez és élményéhez. 




