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Iván Zsuzsanna
„szokatlan szavakban / nyilvánulok meg”
A kárpátaljai (?) Négyek

A Kárpátalján annyira népszerű stúdiók, önképzőkörök sora megszakadt, miután a 
Forrás Stúdiót ellehetetlenítették (1973), és az örökébe lépő József Attila Irodalmi Stúdió, 
majd később Alkotóközösség is felfüggesztette működését (1990). A 90-es évek elején 
mindenki azt várta, hogy a „nagy fellélegzés” után, a szó szorosabb értelmében vett „kár-
pátaljai hagyománynak” fiatal folytatói lesznek. 

Az ifjú tehetségek felkutatására a Galéria Kiadó pályázatot írt ki, kötettel még nem 
rendelkező, harmincadik életévüket be nem töltött alkotók számára. Eredménye a Razzia 
című antológia (1993) lett, melynek nem titkolt szándéka volt, hogy egy új generáció fel-
lépését elősegítse. A kötetbe számos alkotó jelentkezett, de többségük a mai napig sem 
rendelkezik önálló könyvvel.

Akik figyelmet érdemelnek, Bartha Gusztávon kívül, már valamennyien Magyar-
országon élnek: Pócs István (Álarcosbál), Lengyel Tamás (S.K.arabeus, 1998, Tamás evangéliu-
ma, 2004), Bagu László (Halálcsináló, 1998, argentin típusú családok lemészárlása, 2001), Cséka 
György (klondájk: egymillió fallikus csillogás, 1994). 

A négy fiatal azonban korántsem felelt meg annak az elvárásnak, amit az idősebb gene-
ráció támasztott elé. Pócs István már az említett antológia beharangozójában leszögezte, 
hogy amit a kárpátaljai magyarság hagyományaként él meg, az nem más, mint a tiszta 
nyelv.1 Se több, se kevesebb. 

Így nem írnak hazáról, kettős kötődésről, nem fogalmazzák meg hovatartozásukat, 
identitásukat, nem sorakoztatnak fel nagy magyar elődöket, hogy példaként állítsák kitar-
tásukat a szűkebb pátria magyar közössége elé, és nem hangsúlyozzák határon túliságukat 
sem: „a kárpátaljai irodalmi hagyományokkal való számvetés helyett sokkal inkább az azokkal való 
radikális szakítás vágya vezérli” őket.2 Közös vonásuk, hogy elutasítanak minden „nem iro-
dalmi szempontot”, új utakat, formálási módokat keresnek.

„A kisebbségi sors-témától megcsömörlött ez a generáció (…) verseim megítélésében lényegte-
lennek tartom kárpátaljaiságomat” – mondja Bagu László az egyik interjúban.3 

„Ha ma a kezembe veszek egy könyvet, akkor sem azon töröm a fejem, hogy honnan származik 
a szerző. Ez csak adalék. A fontos mindig az, hogy miként viszonyul ez az írás az általam korábban 

1 Pócs István: Folyosófilozófiák, cigarettával. Razzia–Galéria Kiadó, Budapest–Ungvár, 1990. 6.
2 Elek Tibor: Teremtő mítoszok. UngBereg 2000. A Pánsíp 2000. évi irodalmi, kritikai és művelődési 
almanachja – Pánsíp–UngBereg, Ungvár–Budapest, 2000. 52.
3 Papp Endre: „A vers viszi a kezemet.” Beszélgetés Bagu Lászlóval. Hitel, 2001/8.
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olvasott könyvekhez, illetve ahhoz az élményanyaghoz, ami bennem e könyvek útján lerakódott. Ez 
egy lehetséges hozzáállás az irodalomhoz”4 – fejti ki véleményét Lengyel Tamás. 

Ennek a drasztikus szemléletváltásnak az okát Cséka György a hagyomány folytatha-
tatlanságával magyarázza: „nagy műveket nem produkál (…) – hagyományt felborító, megtörő 
modern formákkal kísérletező művek pedig hiányoznak.”5 

Bányai János tipikus határon túli sajátosságnak tartja a formai egyszerűségre való 
törekvést: „A kisebbségi irodalom, függetlenül a magányos egyéni kezdeményezésektől, ambivalens 
helyzetében a hagyományos stílus, a megszokott kifejezés, a problémátlan szerkesztés, a lineáris 
narráció, a közvetlen önkifejezés nyelvének és beszédformáinak megőrzése.”6 

Cséka továbbá kifejti, hogy a kárpátaljai irodalom modernizációja már 1989-ben, a Balla 
D. Károly alapította Hatodik Sípban elkezdődött, majd a Pánsípban folytatódott. Emellett 
felhívja a figyelmet a modernizáció buktatóira is, arra, hogy a forma nehogy puszta díszít-
ménnyé, „minden mélységet nélkülöző trükké”7 váljon.

A négy szerző specifikus helyzete (Magyarországra költöznek), új magatartásformá-
juk, önmegfogalmazásuk, erkölcsi, esztétikai elveik definiálása, irodalomról, kárpátaljai 
hagyományokról, művészetről, költészetről vallott nézeteik, munkásságuk – a helyi iro-
dalmi élet pártolóinak többségéből felháborodást, ellenérzést váltott ki, ahogy a Véletlen 
Balett címen közösen létrehozott (1998) irodalmi folyóiratuk is.

A „Véletlen Balettet mint kárpátaljai lapot hoztuk létre – nyilatkozza Bagu László –, (először) 
ott jegyeztük be, még akkor is, ha a megalapításkor a négyből csak egy szerkesztő – személyem – 
élt folyamatosan Kárpátalján. A lapot részint az a helyzet hozta létre, hogy megalapításakor a két 
kifejezetten kárpátaljai irodalmi folyóirat megszűnt vagy megszűnni látszott, illetve hogy rajtam 
kívül a másik három alapítóval (Cséka György, Lengyel Tamás, Pócs István) a magunk szája íze 
szerinti periodikát akartunk készíteni. Ha van kárpátaljai hagyomány, amivel a Véletlen Balett 
szakítani akart (az irodalmi folyóiratok szerkesztésénél legalábbis), az az, hogy kárpátaljai irodalmi 
lapban eladdig csak Kárpátaljához kötődő szerző/írás/mű/kritika szerepelt. Mi a kárpátaljai irodalmi 
folyóiratban elsősorban az irodalmit hangsúlyozzuk.”8

A folyóirat címe Bagu Anesztézia (választott balett) című verscímének átalakításából jött 
létre Cséka György ötletéből. A vers egyik sora „szokatlan szavakban / nyilvánulok meg” tük-
rözi a leginkább azt, ami a kortárs irodalomra jellemző. „Úgy gondoltuk, ez jó lesz nekünk: 
szokatlan szavakban nyilvánulni meg, úgy tenni, úgy írni, járni, csinálni, táncolni a »véletlen 
balett«-et.”9

Nevezték már a fiatalokat „legújabb nemzedék”-nek,10 „ironikus nemzedéknek”, „anti-
nemzedéknek”.11

Kérdés, hogy egyáltalán lehet-e őket nemzedéknek nevezni, vagy egyszerűen csak 
egy időben fellépő tehetségekről van szó, akik egy dologban értettek egyet, abban, hogy 
újítani kell. Elképzeléseiket azonban különböző utakon valósítják meg: Cséka avant-

4 Lengyel Tamás: Létezik-e Kárpátaljai Irodalom, és ha nem, akkor miért van mégis? www.mek.oszk.hu. 
5 Cséka György: A Kárpátaljai magyar irodalom. Megjegyzések a Semmi könyvéről. Pannon Tükör, 1999/1. 1.
6 Bányai János: Lehetséges-e a kisebbségi irodalmak modern, posztmodern „teóriája”? In. Uő.: Hagyománytörés. 
Forum Könyvkiadó, Újvidék, 1998. 85.
7 Cséka György: i. m. 52.
8 Papp Endre: i. m.
9 Papp Endre: i. m.
10 Bertha Zoltán: Posztmodern példabeszédek. Együtt, 2004/4. 72.
11 Kovács Imre Attila: Éretlen Bagett. Acta Hungarica, IX. évf. 1998. 45–46.
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gárd, Pócs, Lengyel posztmodern, Bagu intellektuális modern gondolati líra felé veszi 
az irányt.12 

Bagu László eklektikus motívumkincsével, megdöbbentő, groteszk, ironikus, néhol 
vulgáris megnyilatkozásaival leképezi úgy a körülette levő, mint az egzotikus világot. 
A valóság és a fikció keveredése hol humoros, hol pedig elborzasztó képi világba kalauzol 
bennünket. „Aki uralja a víziót, uralja a művészetet” – mondja az egyik interjúban.13 

Első kötetében (Halálcsináló) a halál a fő motívum, mindent átsző, mindenütt jelen van 
(„halottak pedig vannak – igaziak és élők”): látja a szembe jövő emberekben, érzi magában, 
minden gondolatban: „sejtjeiben halál énekel”, „félelmemet már magam növesztem / dögcédulám 
is az lesz majd…” „aki bennem lakozik, mindig csak fél…” A halottak beszivárognak az élők-
höz, az élők pedig az elképzelt nem-létbe, a föld alatti világba kerülnek: „gyere el, mikor 
elmegyek / lásd, miért laknak a földben az emberek”, „síromon ibolyák”, „halottak vagyunk, / kita-
szítottak az élők, / Így kell már élnünk. Arcunk halotti maszk.” Elmereng az élet hiábavalóságán, 
a halál elkerülhetetlenségén: „abortálj engem / hagyd hogy nem szülessek / meg”, „ahová mégy 
ott sincs semmi / ahol vagy ott sincs semmi”. 

Bagu át akarja élni a halál és halálon túli világ minden apró mozzanatát: „között és között 
tovább él a holt / és szól a dal, mit előbb még dalolt”. Mégis második kötete, a „valódi halálok 
könyve”14 itt már szinte elviselhetetlenségig erősíti a halálélményt, amelyen csak némiképp 
tompít az egyre fokozódó irónia.. Az öngyilkosság és a családon belüli erőszak, a mészár-
lás központi témává válnak. („végül leölöm magam, ahogy valamelyik sziget- / országban le 
szokták magukat ölni az emberek” „a halott nőt le kell gyilkolni / hogy tovább haljon”, „van ki mikor 
világra jön anyját / apját felaprítja…”, „hullák az asztalon. valaki járt itt... evett...”)

Motívumkincsének másik fontos része a szárny és madárszimbólum, ami a repülést, 
lebegést és elvágyódást jelképezi.: „senki se tud úgy repülni / mint én s a fogaival úgy kapasz-
kodni”. Madárszimbolikájának rendszerében megfér egymás mellett a gyémántsirály, a 
griff, a gólyaszív és a csontgalamb, mely a halálmadár képzetét kelti: „a sírás marad, mikor 
a csontgalamb / fölötted elrepül.” Végül már a halak is repülnek vagy tollba hemperegnek: 
„röptükben halra emlékeztető halak”. 

Az argentin típusú családok lemészárlása című kötetben már egyre nagyobb hangsúlyt 
kap az egzotikum (Dél-Afrika földje), a vallás („lenne tűz vagy lenne bálvány / aki fázik már 
nem bánja / egyfiát is odaadná csak / melegedhetne valahára”) és a család, mint a legfontosabb 
és legszorosabb kötelék. Ezt az egymásrautaltságot, együvé tartozást is groteszk, meg-
hökkentő, gyakran elborzasztó módon érzékelteti: „fattyad vagyok és te nem vagy az apám /
mert vernél akkor de te meg szeretsz”, „apám második fenekéről mellyel a farkastorokkal / születő 
porontyok szájára ült eddig nemigen írt / senki”, „anyám se lesz már soha boldog / tovább alszik, 
késsel a kézben / körberágja a telefondrótot”.

Ez a borzalomkeltés mégsem öncélú. A kegyetlen képek a szerző érzékenységéből 
erednek.15 Az őt körülvevő világ minden rezdülésére reagál, merész asszociációi az elvi-
selhetetlenségig fokozott érzelmek korlátait feszegetik.

Lengyel Tamás Tamás evangéliuma című kötetében óvatosabban bánik a haláltémával. 
Baguval ellentétben nem képzeli bele magát a halottak szerepébe, hanem ellenáll, lázad, 
védi, óvja a szeretteit tőle: „vigyázz fiam amíg hazaérsz. / és miközben búcsúzunk én / ellopom 
mellőle a halált”.

12  Balla D. Károly: Hagyomány-e a provincializmus? UngBereg 2000. 53–57.
13  Papp Endre: i. m.
14  Vass Tibor: A halál megvető bátorsága. Az Új Könyvpiac részére.
15  Balla D. Károly: Istenhez hanyatló árnyékszéken. Bárka, 2002/1.
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A mulandóság helyett az élet körforgására, a születés misztikumára, az élet és az 
elmúlás szépségére hívja fel a figyelmet Kong című ciklusában. Kong isten az üresség, a 
költészet ősanyagának szimbóluma,16 maga a költő. Végigéli vele a születés (szíve a szíved 
/ szeme az egykor volt / repüléseid tükre), az élet („időnként kevésbé kéne szeretni / s kicsivel 
többször válni hamuvá”), a halál és újjászületés, az örökös körforgás („eközben ő mint akit 
az asztalhoz szögeztek / csak feküdt nyálkásan és véresen […] hiszen a nő szintén véres volt / és 
mocskos mint az élet és / gyönyörű…”) szépségének minden misztikumát.

Lengyel költészetében is megjelenik a madárszimbólum, de itt varjúalakban. Kötetének 
első ciklusa, a „varjú öt könyve”. A Varjú – Ted Hugges motívumkincséhez hasonlóan – 
mitikus lény, az üresség, a káosz megtestesítője. Mindenben jelen van és minden felett 
áll: ő a mindentudó „mikrofon”, aki meginterjúvolja Istent saját létezéséről, megjelenik a 
sárvarjú visszás szerepében, majd ősvarjúként „köröz” az időtlenségben: „az ősvarjúról 
az a benyomásom / hogy mindig létezett. / nehezen körülírható / mert nincs eleje / nem kezdődik 
sehol.”

Vilcsek Béla „korunk szignói”-nak nevezi a Lengyel-verseket, hiszen „nyersességükkel, 
vállalt kuszaságukkal és töredezett voltukkal az ezredvégi formátlanság, centrumnélküliség és a 
bizonytalanság hű lenyomata.”17 Ebben a magával ragadó játékosságban valóság-töredékek 
rajzolódnak ki. Együtt van jelen az irónia, a paródia, a fájdalom, a meditáció és filozófia, a 
keleti miszticizmus és a keresztény mitológia. 

Mindkét szerzőnél fellelhető a populáris kultúra: míg Bagu nyelvezetén főként a 80-as 
évek zenei világának hatása érződik, a Lengyel-sorok filmeket, olvasmányokat, zenei 
élményeket tükröznek. Kötetkompozíciójuk jól megszerkesztett, átgondolt, minden cik-
lusnak és versnek megvan a saját helye. A központozás hiányának is komoly szerepe van a 
szöveg formálásában és jelentésmódosításaiban. A forma és tartalom egyenrangú szerepet 
játszik költészetükben.

Az írást egyfajta modern misztériumnak tekintik, amivel nem lehet nem foglalkozni. 
Ebben értenek egyet a leginkább: „…nyelvünk az üldözés hatására kitágult / az élet meghalt 
de mi tovább beszélünk (…) akkor is beszélünk amikor már nem is élünk” (Bagu László: a nyelv 
kollektív átszabása), „elkezdődik egy vers a sötétben. / a többiekről akar szólni / azokról is akik azt 
hiszik / magukért beszélnek” (Lengyel Tamás: vox). 

16 Riskó Éva: Lengyel Tamás: Tamás evangéliuma. Kortárs, 2004. 6. sz.
17 Vilcsek Béla: A költő hanyag szignója. Pannon Tükör, 1999/5. 85–86.




