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Podmaniczky Szilárd
A szőke galamb

Tudod, mostanában minden este azzal végződik, hogy költözzünk össze, én 
meg csak hallgatok, mintha nem tudnám, hogy azt akarja a Balázs, hogy adjam 
el a lakásomat. Vagyis hát nem biztos, hogy ezt akarja, hanem az összeköltözést, 
hogy minden este mellettem aludjon. De hát így is majdnem minden este mellet-
tem alszik, és engem az megnyugtat, ha reggel átmegy a sajátjába tiszta ruhákért. 
Ne értsd félre, nem rossz a Balázzsal, csak olyan, mintha állandóan figyelne. 
Mérnök, ugye, aztán nagyon odafigyel. Nekem meg kell az a kis levegő, amikor 
egyedül maradok és bejövök a cukrászdába, fölveszem a kötényt, meg érzem a 
porcukort meg a friss sütést. Ilyenkor már nem jár a Balázs a fejemben, mert én 
szabad embernek születtem, nem pedig valakinek valamiért.

Valahogy én pontosan azt tudom élvezni, hogy mindennap újra kezdjük, min-
den reggel befejezzük, és este, amikor hív, akkor már jó vele találkozni. 

Azt meg el se tudom képzelni, hogy a Balázs költözzön hozzám, akkor is ott 
szuszogjon, amikor egyedül akarok lenni, hogy olyan legyen, mint egy férj. Egy 
férj semmire se jó, csak van, elfelejti az összes ösztönét, hogy csábítson, hogy ne 
mocskos pólóban jöjjön az étterembe. A férfiak olyanok, hogy megszereznek, 
aztán amíg nem biztos, hogy megszereztek, odafigyelnek meg csókolgatják a 
hasadat, de aztán beleunnak az egészbe, és nincsen bennük annyi szufla, hogy 
érdekesek legyenek.

Én nem akarom azt megvárni, hogy elkezdje tologatni a Balázs a szekrényeket 
a szobában, hogy neki így jobban tetszik, ha ágyból nézheti a tévét, meg aztán 
nem szeretném állandóan nyitva hagyni a kihúzhatós kanapét a nappaliban. 
Mert, ugye, arról már leszokott, hogy a kis hálószobában aludjunk a keskeny 
ágyon, mert azért régen egész éjszaka meztelenek voltunk és összegabalyodtunk, 
és néha arra ébredtünk, hogy élvezzük az egészet, most már azért szeret az össze-
bújás után hátat fordítani és horkolni, mintha ott se lennék.

Nekem se a Balázs az első férfi az életemben, még ha nem is vagyok kikapós 
nő, de ha nekem megtetszik egy pasas, akkor kitágul a pupillám. De azért olyan 
még soha nem volt, hogy az első napon lefeküdjek, engemet ne nézzen állatnak 
senki, hanem csak mondja el szépen, hogy ki ő, mit csinál, mennyire szereti 
a munkáját, és kérdezze meg, hogy szeretek-e a szabadságom alatt nyaralni a 
hegyekben vagy a vízparton. És az is fontos, hogy egy férfinek legyen pénze.

Ha egy férfinek nincs pénze, akkor kérjen kölcsön, de legyen neki pénze. 
Nem kell csontgazdagnak lenni, de azért ha meglát a kirakatban egy kis vázát, 
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ami megtetszik neki, akkor ne arra gondoljon, hogy majd még a virág is pénzbe 
kerül bele.

Tudod, nem azért mondom, mert a sütemények között élek, de azok a férfiak, 
akik nem szeretik az édességet, azok semmire se jók. Gondolj csak bele, hogy csó-
kolóznál egy olyan férfivel, aki nem szereti a süteményt? Ez olyan, mint a nőknél 
a virág. A nők a virágot, a férfiak a süteményt szeressék!

A Balázs az úgy tudja enni a krémest, mint egy kisgyerek, még a gallérja is 
csupa porcukor neki, van, hogy este azon a kevés mellszőrén is találok cukrot. Jó 
ember ő, csak ezzel az összeköltözéssel az agyamra megy.

El nem tudom képzelni, hogy két nagy bőrönddel ott áll a küszöbön, meg két 
nagy táska, öltöny a vállfán a vállán, meg a téli szőrmesapka kényszerből a fején, 
aztán azt mondja, szia, Marlinka, megérkeztem. Nekem te ne érkezzél meg soha, 
mert akkor elpunnyadsz, legyél te csak folyton úton valahová, az senkinek nem 
szégyen.

Teljesen normális, hogy amikor beülünk egy presszóba a hétvégén konyakoz-
ni, akkor az asztal alatt megfogja a térdemet, és nekem a tarkómig fut a forróság, 
annyira megkívánom. De ha odaköltözne hozzám, egy, nem járnánk hétvégén 
konyakozni, kettő, nem fogná meg a térdemet, mert az előző nap már fogta. De 
ha jól bekonyakozunk, a legnagyobb malacságra is képes vagyok, csak zuhanyoz-
zunk le előtte.

Hát, gyereket azt még nem akarok, bár negyvenen túl már nem szokás ezen 
gondolkozni. Én valahogy így alakultam, mióta az eszemet tudom, cukrászat és 
függetlenség. Lehet, hogy visszeresek lesznek a lábaim a sok álldogálástól, de 
nekem semmi nem hiányzik az életből.

Egyszer voltam Franciaországban a tengerparton, fürödtem meg napoztam, 
de nem hiányzik, mert már megvolt. Mindennap föl akart csípni valami pasi, de 
csak eggyel mentem el, az utolsó napon. Az minden délelőtt leterítette mellém 
a törülközőjét, és ott napozott. Szép nagy erős teste volt, csak egy kis pocak, és 
ahogy elnéztem egy hétig, egészen megszoktam. Ha csak egy szót is szól hozzám, 
biztos elhajtom. Aztán a hetedik napon fölkönyökölt a törülközőn, mosolygott, 
és megsimogatta a lábujjamat meg a talpamat. Aztán beúsztunk a tengerbe és ott 
szeretkeztünk. Tudod, milyen jó az, ha fönntartja az embert a sós víz, és a karodra 
akasztod a bikinialsód? A végén majdnem megfulladtam, annyira nem tudtam, 
hogy hol vagyok. Aztán a végén ott hagyott a vízben és beúszott. Nem láttam 
kijönni, de gondolom, hogy nem lett öngyilkos miattam.

Aztán máskor is gondoltam rá, hogy kimegyek, mondjuk, Olaszországba, mert 
az azért mégiscsak közelebb van, még repülővel is, de már valahogy nem izgatott 
annyira. A Balázzsal néha kijárunk a bányatóra, és olyankor eszembe jut, hogy 
hátha megsimogatná egyszer a lábujjamat, és aztán bemennénk a vízbe, csakhogy 
ez nem sós víz, és lehet, hogy mire beszerencsétlenkednénk a szerszámot, meg is 
fulladna valamelyikünk.

Én azt hiszem, a Balázsnak az a legnagyobb baja, hogy fél a haláltól. Én nem 
félek tőle, akár most is meghalhatok, akkor se lenne semmi bajom. Mit kell attól 
félni, ami biztos, hogy bekövetkezik? A Balázs mindig azt hiszi, hogy van vesz-
tenivalója. És ezt, tudod, hogy honnan tudom? Abból, ahogy öltözködik. Úgy 
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vigyáz a ruháira, hogy még soha nem láttam leenni semmivel. Össze vannak hajt-
va a ruhái. Komolyan, mintha a nagyszüleitől örökölte volna őket. Meg amikor 
mondom neki, hogy csináljunk valamit, olyan hosszan elgondolkodik, mintha 
azt mérlegelné, hogy belehalhatunk-e a végén. Repülőre például az istennek se 
ülne föl, azt mondja, ő nem akar a levegőben szétrobbanni, merthogy ő ponto-
san tudja, mert mérnök, hogy mi játszódik le odafönt, amikor szétrobban egy 
repülőgép. Hogy a nyomás micsodájától kirepül a szeme, a tüdeje meg összerop-
pan, meg az agyára szorul a koponyája, hogy ő ebből nem kér, még ha csak egy 
trilliomod ezrelék, vagy mi a túró az esély. Mindig olyan számokat mond, amiket 
az Erzsike be se tudna ütni a pénztárgépbe.

A Balázsnak egyébként van gyereke, egy kislány, még soha nem láttam, 
egyszer fényképen megmutatta, ott állt a konyhaszekrény előtt, piros volt a 
szeme, és egyáltalán nem hasonlított a Balázsra. Engem nem zavarna, ha a 
múltjáról vagy a gyerekéről beszélne, de csak annyit tudok róla, hogy a fele-
sége csalta egy autómosóval. Az tűnt föl a Balázsnak, hogy állandóan mosatni 
viszi a kocsit az asszony, és néha koszosan hozta haza, vagy nem mondta, 
hogy mosatni viszi, és mégis tisztán vitte haza. Egyszer aztán elment a mosó-
ba, és amíg a leghosszabb programra állították a mosót, addig a kocsiban ott 
hetyegett a mosó a feleségével. Először úgy értettem, hogy ketyegtek, mert így 
mondta a Balázs, hetyegtek, soha nem mond kefélést, pedig a mosóra az éppen 
illett volna. De ahogy elváltak, az asszonynak mindig koszos volt a kocsija. Ezt 
mondom én is, hogy ha nincs az egészben annyi kakaó, hogy izgalmas legyen, 
akkor elunja az ember. 

Kedves jó apukám mondta egyszer, mert nagyon szerették egymást a mamá-
val, hogy tanuld meg, kislányom, a boldogságért nagyon meg kell dolgozni. Hát 
ők tényleg nagyon megdolgoztak érte, az anyám folyton új ruhákban járt, olyan 
csábító volt mindig, mint egy boszorkány, apám meg folyton a kedvét kereste. 
Én valahogy nem lettem ilyen, talán éppen azért, mert nekem csak színjátéknak 
tűnt, és idegesített, és nagyon nem akartam ilyen lenni. De persze lehet, hogy ők 
élvezték ezt. Ha később véletlenül náluk aludtam, apám még hetvenéves korában 
is takargatta az erekcióját, amikor a fürdőszobából beosont a hálóba. Anyám meg 
azt mondta, mielőtt meghalt, hogy jól jegyezzem meg, egy pár akkor illik össze 
igazán, ha az egyik kertész, a másik meg virág. Ezt nem igazán értettem akkor, 
hogy metszeni kell a másikat, vagy mi, de amikor meghalt, akkor jöttem rá, hogy 
apám egész életén át ápolta meg gondozta, nemcsak anyámat, hanem az egész 
szerelmüket. Ő volt a kertész, anyám meg a tubarózsa, egész életében virágzott. 
Néha egy kicsit irigyelem is, de nem sokáig, mert akkor teljesen összezavarodok, 
hogy akkor mit is akarok én az életben. 

Azt hiszem, a Balázs se nem kertész, se nem virág, hanem nem tudom, 
mi, mérnök. De én se tudnám őt gondozni, nem tudnám föláldozni magam 
érte, esténként vacsorát csinálni meg havonta kivágni az orrából a szőrt, azt 
nem. De azt se bírnám, ha valaki állandóan utánam totyogna, hogy vegyél 
vastagabb kesztyűt, nehogy megfázz nekem. Szóval, én se vagyok se kertész, 
se virág, hanem csak cukrásznő, aki kiviszi a süteményeket meg elpakolja a 
mosatlant. 
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De például beszélni, azt szeretek. Állítólag néha úgy folyik belőlem a szó, hogy 
egyszer még tönkreteszem az üzletet. Van, hogy húsz percig ül a vendég a szé-
ken, pedig csak egy mignont fogyaszt szódával, én meg elbeszélgetek vele.

Főleg az idős bácsikat szeretem, mert a nők utálnak a személyzettel kvaterkáz-
ni, a fiatalabb férfiak meg rögtön félreértik, és úgy kell kiráncigálni a mancsukat a 
szoknyám alól. Nem tudom, honnan gondolják azt, hogy munka közben jólesik a 
szex. Összetévesztik a cukrászatot a kurvasággal, azt hiszik, hogy a nő mindenütt 
nő. Az öreg bácsik meg olyan figyelmesek, egész nap nem szólt hozzájuk senki, 
még a morzsát is kieszik a tányérból, amíg beszélek nekik.

Van egy édes öreg, az Arnold bácsi, neki mindig két szalvétát viszek a kávéhoz, 
mert hatalmas, ősz bajsza van, és ahogy issza a cappuccinót, föltornyosul a hab a 
bajszára. Rajta nem látszott meg, amikor meghalt a felesége, csak egy hétig nem 
jött, aztán ugyanolyan mosolygós volt, mint azelőtt. Pedig ők is ötven évet húz-
tak le egymás mellett, és olyanok voltak, mint két szőke galamb. Aztán a Jusztin 
néni egyszer csak sutty, kirepült. Szerintem az Arnold bácsinak nem halt meg a 
Jusztinka, csak egy hét kellett hozzá, amíg megszokta, hogy ott van vele, csak 
nem látja. Én is valami ilyen öreg szeretnék lenni, aki tud mindent előre, és nem 
érik meglepetések, hanem csak mosolyog az egészen. De a Balázzsal soha nem 
leszünk ilyenek. Ha a Balázs meghalna, biztos fájna, de nem túl sokáig, valahogy 
nincs benne semmi maradandó. Mondjuk a pénisze az elég egyedi, úgy kanya-
rodik, mint egy kard, még soha nem láttam ilyet. Amikor először megláttam, azt 
hittem, hogy eltört neki vagy eldeformálódott, mert elsőre annyira heves voltam, 
hogy kétszer is ráugrottam. Egyébként nagyon jellemző, hogy amelyik férfi alul 
szeret lenni, az az életben is kényelmes, kétszer is meggondolja, mire beköti a 
cipőjét, amelyik meg többször van fölül, az olyan, mint a tank, agyon akar lőni. 
Egyébként szerintem az a legjobb, amikor az a férfi van fölül, aki alul szeret lenni. 
Az olyan odafigyelős. Jó, tudom, most az extrém eseteket, hogy bárpulton meg 
biliárdasztalon mászva, azokat nem számoltuk.

Engem az nyugtat meg a legjobban, hogy egyszer véget ér minden. Lehet, hogy 
ezért nincsen gyerekem se. Egy anya nem lehet ilyen, annak ösztönösen a jövővel 
kell foglalkozni, hogy mi lesz holnap az ebéd, mit vesz fel a férje az állásinterjúra 
meg lesz-e jó film a tévében a hétvégén, különben venni kell három dvd-t. De 
azért mostanában mindig van valamit nézni. Egyébként, ha lányom születne, 
Brigittának hívnák, ha fiú, akkor Marcinak. Tényleg, most olyan furcsa, ahogy 
rájuk gondolok, egy kicsit szeretném is, hogy legyenek. Viszont ha gyerek van, 
akkor össze kell költözni, mert apára van szükség. Lehet, hogy a Balázs gyereket 
akar, csak nem meri elmondani. Hát, látod, milyen kis szemérmes!? De az is lehet, 
hogy csak fél egyedül maradni öregkorára. Estére majd megkérdezem, hogy mit 
szólna hozzá, ha nem használnánk óvszert. De ezt még átgondolom estig, mert a 
gyerek azért egy örökkévalóság.




