Olasz Sandor

Europa elrablasa
Mitoszok és mitoszrombolasok

Ratto d” Europa. Marai Sandor a réomai Venezia palotaban lat egy apré 16. szazadi
szobrocskat, mely a kozismert mitoszi jelenetet dbrazolja: Zeusz bika képében elrabolja a
szépséges kiralylanyt, Eurépét. Az ir6 tobb honapos utazasa alatt mindvégig azt tapasz-
talja, hogy a szellemi Eur6pat, melyre olyan j6 volt f6lnézni, elraboltdk, Eurépa nincs a
helyén. Mikézben amtigy minden megvan. 1946 novemberében indul, 1947 februarjaban
érkezik haza, utiranya Svajc, Olaszorszag, Franciaorszag. Ziirich, Genf, Bern, Lausanne,
Miland, Réma, Parizs, Bazel — a jol ismert helyeken uigy taldlja, hogy a vilag arca meg-
valtozott, ,rdncosabb, komolyabb” lett. Eurépa nem ad olyan spiritualis 8sztonzést, mint
amilyet tiz, htisz évvel ezel6tt adott, az ember nem tud mibe kapaszkodni, ,a nyugati
szellem mély vilsigon esik dt”. , A vilagéra leng, és lehet, hogy Eurdpa felett leng el” — irja az
utazasrol beszamold Eurdpa elrabldsiban (1947). Az utazas élményei, folismerései sok mas
miiben visszacsengenek. Példdul a Fild, fold!...-ben!, ami ,fagyos, didergd vesszdfutdsként”
jellemzi azt az utat, melytSl korabban az értelmi élmények sokasagat kapta. A masodik
vilaghabort utani Eurépa nem allt tigy 6ssze, mint az elsé habort utan, nem maradt olyan
kohézidban a helyén. , Eqyszerre finoman elkiilonbozédott minden, mint mikor valaki hazudni
kezd.” Gorog-rémai miiveltség, kereszténység, humanizmus, aufkldrizmus — nincs kedve
jelesre felelni Eurépabdl, mivel nem érzékeli a hivatastudatot. , Volt eQy eurdpai miiveltség
— az eurdpai —, amelyrdl azok, akik éltek benne, évezredeken dt azt hitték: hivatds.” Ez nem egy-
szertien egy bomlo, kifulladt civilizacié , reklamszava” volt, melyre ra lehet irni Made in
Europe. A keserves eszmélés ott van a napléban is.? Egy foljegyzés 1952-bél arrdl beszél,
hogy csak orszagok, orszaghatarok, vamhivatalok, szellemi és vilagnézeti hatarok vannak,
csak éppen Eurdpa nincsen.

De hat mikor raboltak el Eurépat? Vajon nem arrol van szd, hogy ez a szépséges konti-
nens-kiralylany az utébbi évezredekben is folyamatosan valamilyen elraboltsag allapota-
ban volt, s harmoéniat keres6 gorogségélményiink lopta bele a Marai emlegette Eszmét és
evangéliumi J6 hirt? De ne menjiink ilyen messzire, maradjunk a mogottiink 1év6 roppant
ellentmondasos szazadnal. A nyilvanvald veszedelemnek milyen jelei, megnyilvanulasai
vannak? Poszler Gydrgy gydnyorli esszéjében® (Napnyugat alkonya vagy évezred hajnala?)
ezt az elhald, szervetlen allapotot harom dologban véli folfedezni: a kultara agdénidjaban

1 Marai Sandor: Fold, fold!... Bp. é. n. 146-47.
2 Marai Sandor: Naplé 1945-1957. Bp. é. n. 196.

3 Poszler Gyorgy: Napnyugat alkonya vagy évezred hajnala? In: Ars poetica, ars teoretica. Valogatott
tanulmanyok. Bp., 2006.
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(és a barbarsag térnyerésében), az abszolat, a totalitarius allam torzsagaban, valamint
abban a technikai csapdaban, mely egyfeldl a civilizacié Gjabb és Gjabb aldasaival ajandé-
kozza meg az emberiséget, masfeldl 6nalld, uralhatatlan életet él.

Hogy elit és tomeg végzetesen kettévalik, Ortega vészharangja ota kozismert.
Kultarateremtd elit és a civilizacié vivmanyait hasznal6 témeg, igény és igénytelenség,
multtudat és az 6rok jelenben valo élet, mikdzben az elit egy része is valsdgban van (lasd a
Julien Benda kezdeményezte, Babitstdl folytatott Az irdstudok druldsdt). A valsagfilozofidk
jol érzékelték, megsziiletett a barbarsag. A szazadeldi tomeglélektani kutatasok (Tarde, Le
Bon) is ebbe az iranyba mutattak. Karinthy Barabbdsa annak a raismerésnek a novellisz-
tikus megfogalmazasa, hogy az egyes ember masként viselkedik a tomegben, pontosan
az akarataval ellenkezét teszi. Jellemz8, amit az olasz kiadévezeté mond Marainak: csak
egyfajta amerikai moziromantika kell neki. ,Mi ez? — kérdezi Mérai — Eletdrom? Nem, a
tomeg vinnyog, keresi az ingert és a feledkezést. (...) Lehet-e még igényt és ellendlldst remélni,
erkolcsi ellendlldst, szellemi igényt?” Egy mtveletlen tarsadalomban azonban csak a gytilolet
uralkodik, s otthon is ez a legelviselhetetlenebb. Viragzik a vad amerikanizmus, a ,, mate-
rialis barbarsag”. Még Franciaorszagban is azt tapasztalja, hogy a konyvtermelés, az {izlet
megolte a konyvet, mely nem az olvasdk, hanem a fogyasztok szamara késziil. Egyéniség,
szabad gondolkodas eltinében, s a jelenség mélyén visszafordithatatlannak t(iné moralis
valsag rejlik. , Milyen ritka az emberszabdsii ember! Mind ritkdbb. A t6bbi csak éppen olyan,
hasonlit.” Efféléket persze korabban is leirt magyar ird, késébb szo6 esik még errdl. A 46-47-
es nyugat-eurdpai tt tehat csak meger6siti Marai egyik kdzponti gondolatat, hogy ez az
uj kozépkor valdjaban megoli a betticivilizaciot, s helyébe a latvanyt, az abracivilizaciot
allitja. Az irodalom a siillyesztébe keriil, s ezt — szerinte — az el6z6 nemzedék még nem
érzékelte. A Fold, fold!...-ben fejtegeti, hogy az a generdcié mast értett Irodalom cimszé
alatt. ,Szdmukra az Irodalom még egyszerre volt jdték és liturgia, dsszeeskiivés és mesterség,
eleusisi szertartds és cinkosi vérszerzodés. Az olvaso arcit mdr 6 (Kosztolanyi — OS) sem ldtta
tisztdn, de még hitt benne, hogy van valahol.” A mindent elarasztd , parairodalom” sikere is
azt bizonyitja, hogy az emberek (ha egyaltalan valaszt varnak valamire) nem a szépiro-
dalomtol varjak a valaszt. Nem hiszik, hogy a konyv segit, eligazit. Am a konyvekkel is
tortént valami. A szépirodalom egy Otvenes évekbeli naplobejegyzés szerint talan azért
sem kell, mert nem ,,szép”, bolcs, harcos és partos akar lenni. , Taldn, ha a szépirodalom egy
napon megint — szépen — irodalom lesz és mesélni kezd, szinesen, romantikusan — miért ne legyen
egy »roman« romantikus? — tehit az lesz, ami: az emberek megint odafigyelnek.” Mig korabban
maga az iré is az utazas legfébb értelmének gondolta a Nyugati Kényvekkel valé talalko-
zast, most csak hidnyérzetérdl tud beszamolni. Ezért is j6 romokban heverd, megaldzott
és megszomoritott hazajaba visszatérni; ott még hisznek a konyvben. ,Menjiink haza
Nyugatrol, valdsdgosan és képletesen. Virjuk meg, amig (Eurépa — OS) megint tanitani kezd.”
Az ti jegyzetekben még azt is megkockaztatja, hogy a magyar (és a kelet-kdzép-europai)
szellem ellenallobb.

Roppant tanulsagosak ezek a finom ambivalencidk. Hiszen egyfel6l adva egy mtve-
letlen orszag, ahonnan menekiilni kell, masfel6l Eurdépa eme lepusztult vidékén még
becstilete van a szellemi teljesitménynek. Eurépa nem tanit, amde a picit is tanité iro-
dalomnak sincs renoméja az iré szemében. Egyrészt a moralnélkiiliség az oka minden-
nek, masrészt mély pesszimista meggy6zdésként fogalmazddik meg, hogy ,az ember
id6legesen kormdnyozhato, de mordlisan nem nevelhetd.” Létezik-e akkor — attérve a Poszler
Gyorgy emlitette masodik veszedelemre — hatalom és etikum harmonidjara épiilé allam?
Igaz, a szdzad két rettenetes diktattiraja — allami mindenhatésagat mindenféle erkdlcsi
meggy6z6dés f6lé emelve — végsdkig fesziti a hart. Mdrai a habort utani helyzet alapjan
Tocqueville-t is joggal idézi: a két nagy magnes kozott, a szuperhatalmak szoritasaban
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Eurépa megsemmisiil, marad — Amerika és Oroszorszag szoritasaban — Euramerika
vagy Eurazsia. Igy, kiszolgaltatva, mibe kapaszkodhat az ember? A San Pietréban arra
gondol, hogy az egyhazzal is sokan mehetnének. A traszcendencidhoz viszont , ], forra-
dalmi toltés” kellene, s a nyugati ember a keresztény muveltségnek nem tud 1j eréfeszi-
tést adni. Ilyen ,toltés” hidnyzik a nemzetekbdl is. (, A »nemzeti« jelzd 1ijabban mindeniitt
azt jelenti, hogy valami nincs rendben, nem az tobbé, aminek lennie kellene.”) Ugyanakkor
szkeptikus, amikor a ,nagy egységekrdl”, a nemzetek és osztalyok feletti vilagképrdl
hall. Az egymasra acsarkod6 nemzetallamok azonban tdrvényszerlien riasztjak azt,
aki Eurépat nemzetként, nemzetek felett allo elvként képzelte el. Ne feledjiik, az érté-
kek eme omlasanak riaszt6 latvanyahoz a konyv irasa idején mar nemcsak a masodik
vilagégés és a vészkorszak jarul hozza. Hirosima és Nagaszaki utan vagyunk, s a torté-
nelemnek ez az Gjabb traumaja csak erdsiti a praktikummad emelt technika ember folé
keriilésének veszélyét. Az ember kozmikus eréket tud termelni, , e kozmikus erdk felett eqy
lény rendelkezik, akinek semmiféle mordlis gdtlisa nincsen”. Az Eurdpa elrabldsa azt a tech-
nikai, technokrata civilizaciot vetiti el6re, amely megirasa idején még csak csirajaban
létezett. Am a szerz§ vilagosan latta, hogy ,a vildgot menthetetleniil egyetlen kizds sorsba
fogtik dssze”. A Fold pusztuldsat, elpusztithatésdgat e konyv irdja redlis eshetéségnek
latja. Ki mit szeretne megmenteni? Marai a Gondolatra, az emberi Gondolatra voksol,
mivel Eurdpa is egy Gondolat, s hiv{je, mitossza alakitdja pedig maga is egy régi (18.
szazadi) vagasu kartezianus egy, a gondolatot lépten-nyomon megcstfol6 korban. Marai
itt megpendit valamit, ami a késobbi évtizedek miivészetének egyik alapproblémaja
lesz. Krasznahorkai Laszlé Hdborti és hdborii cimt regényét emlitem, melyben a h6s New
Yorkba jutvan a technika mindenhatdsagat és uralhatatlansagat tapasztalja.

Elozmények. Az elsé nemzedék. A tudomany tokéletes, de az ember miatt zavar és baj
tamadt. Karinthy irja az Utazds Faremidéba cimG utépiaban: ,,...nagy baj érte a vildgot, amit
a tudomdny megteremtett, mert az ember akar valamit, és ez az akarat szembekeriil a dolgok
folydsaval”. Karinthy ily médon nem a tudomanyt és a civilizaciét tamadja, hanem a hely-
telen alkalmazast, visszaélést, manipuléciét.4 Marai keserti folismerései — latjuk — nem
elszigeteltek és nem teljesen tjak. Az el6z6 generaciobol elég Babits esszéibe belelapozni,
lépten-nyomon hasonlé gondolatokkal talalkozunk. A torténelem logikatlansaga, értelem-
nélkiilisége, a ,veszedelmes vilagnézetként” Eurdpan végigsdprd antiintellektualizmus
bizonytalansagot és nyugtalansagot sziilt. , Lassan eltiint a szellemi eréd szildrdsigdba vetett
hit, a kényvek 6sszevissza csviszkiltak, mint a rossz téglak, a toronyrdl, melyet a jovének épitettiink,
leverte a vihar a gloridt. Eszre kellett venniink, hogy senki se figyel rank...”> (Curriculum vitae)
Raadasul az irodalom, a filozo6fia sem mer igazan a kor arcdba nézni. Eur6pa szellemi ereje
hanyatlik.

Az elsé Nyugat-nemzedék azonban tobbnyire optimizmussal néz az Eurépat meg-
testesit6 Nyugatra. Mdrai is utal Ady ,lihegésére” a Gare de 1" Est-en. Vagy olvassuk
csak el Kosztolanyi Pdrizs cim@ versét: , Gazdag szivem keleti gyongyei / és szines dlma
mind aranyszemét, / te szdzszor dldott, szdzszor dtkozott, | te szép és szornyii kiontom eléd.”
Noha Kosztolanyi és Marai viladga, mentalitasa kozott (szolt errdl az irodalomtorténet)
meglehetdsen nagy a hasonldsag, lehetetlen nem érzékelni a szemléleti és stilaris sza-
kadékot, melyet az Esti Kornél kalandjai Barkochba cimii novelldja is pontosan jellemez.
Az onvallomassal kezd6dd, majd szinte irodalomtorténeti eszmefuttatasba bonyol6dd,
s a tulajdonképpeni novellat csak ezutan kezdé irds néhany mondattal talalo képet ad a

4 Veres Andras: ,Rajongd tudomdny, az a baj...” A tudomdny fogalmdnak és szerepének vdltozatai Karinthy
prozdjaban. In: Birdld dlruhdban. Tanulmdanyok Karinthy Frigyesrdl. Bp. 1990. 91., 103.

5 Babits Mihaly: Curriculum vitae. In: Tanulmdnyok, esszék. Bp. 2005. 590.
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szazadel6n és az 1920-as években induldk kiilonbozdségeirdl. |, Ezek a fiatalemberek nem
csalédottak. Csalédni csak az tud, aki valaha hitt. (...) Mi a korunk sivir eseménytelenségében
folnagyitottuk a kis eseményeket, hogy meg ne semmisiiljenek. Ok, szegények, a nagy eseménye-
ket voltak kénytelenek lekicsinyiteni, ugyanebbdl a célbdl. Mi folyton cigarettiztunk, rontottuk
magunkat, szép és riit szerelmek lazdban éltiink. Ok nem dohdnyoznak, torndznak, kordn megné-
siilnek. Mi naponta tszor-hatszor meg akartunk halni. Ok inkdbb élni szeretnének, ha lehetne.”
De az is tanulsagos, ami a szadmozott Esti Kornél nyit6 fejezetében olvashaté. Esti mondja
a fikcidbeli ironak: , De a mi stilusunk homlokegyenest ellenkezik. Te tijabban a nyugalmat, az
egyszertiséget kedveled. Klasszikusok a példaképeid. Kevés disz, kevés szo. Az én stilusom ellen-
ben még mindig nyugtalan, kécos, zsiifolt, cifra, regényes. Javithatatlan romantikus maradtam.
Sok jelz6, sok hasonlat.”®

Ezt a lelkendezd, a vilag ezernyi csodaja el6tt nyitott, ,javithatatlan romantikust”
latjuk, ha Kosztoldnyi uti jegyzeteit olvassuk.” A Forum és a Colosseum egy darabkajat
akarja hazahozni, az idegen életekben kivan ,elteriilni”. Jatékos, személyiségsokszoro-
z6 hajlamat utazas kozben is kiéli, s az Eurdpa cim vers tanusaga szerint ,mig mdsok az
éjbe kongatva temetnek, | harsiny dithyrambbal én terdd vig / jé reggelt kiszontok”. A bom-
last azonban 6 is érzékeli (, Berlinben a legszornytibb torténelem folyik...” — Berlini utca,
1934). Hollandiabol hazafelé tartva az jut eszébe, hogy ez a széthtizé kor egy dolog-
ban még 6ssze tud tartani, a miiveletlenségben. Nincsenek olyan ,egyetemes hatast”
zeneszerzOk, mint Beethoven, vagy olyan iréi langelmék, mint Tolsztoj. , A mai ember a
fiilbosszanto dalok és lélekmentd szolamok embere, aki semmiféle miiveltségben sem gydkerezik,
semmiben sem hisz, semmit sem akar, ami viszont nem életcél. Van néhiny jelszava, melyet
készen vdsdrolt. Szakadatlanul ezt ismételgeti, mert a tobbiek is ezt ismételgetik. (...) A gydri
drukndl szamomra utdlatosabbak a gydri lelkek, a gydri agyveldk.” Itt vagyunk Kosztolanyi
egyik alapgondolatanal: a teremtés nagyiizemébdl (1. Aranysdrkiny) csak ,unalmas
gyari aruk” kertilnek ki.

Az irasok egy részét belengi valami szomorusag is. Az Eurdpa-6da hangjaiba — nem
csak az uti jegyzetekben — elégia, nosztalgia vegyiil, megmozdul az eurdpai kultdra
valsagardl szold vitdk szovevénye. Az Alakok rajzaiban, alinterjuiban példaul megkér-
dezi az ékszerésztdl, melyik a dragakdvekben leggazdagabb foldrész, s kideriil, Eurépa
a legszegényebb. , A mi szomorii vildgrésziink nem tud dlmodni ilyen forrot és tiindokletest.”
A tlizoltonak szant kérdés: hogyan ég el egy konyvtar? A konyvek nem szikraznak, biido-
sek. , Vajmi kevés kinyvben van igazi szikra.”®

Kortdrsak. Az 1930-as években foltlinéen sokasodnak a rossz kozérzet, az Eurdpa-
mitosztol vald bucsuzas dokumentumai. Cs. Szabd Laszld Doveri dtkelése (1937) és Marai
Napnyugati érjdrata (1936) mellett Szerb Antalnak a Nyugatban 1937-ben k6zolt A harmadik
torony cim irasa emelkedik ki ebbdl a sorbél. Utolsé szemlatomas az eltomegesedéstdl
valo rettegésben, az individuum védelmében. Mi okozza a malaise-t, a rossz érzést?
Ravennaban példaul az jut a szerzé eszébe, hogy itt kiizdott Bizanc és a germansag
Eurdépaért, s most spanyol f6ldon {itkozik két erd, , két vildg, a kollektivizmus két formdja”.
Aztan San Marino tetején a harmadik toronyban érti meg nyugtalansaga okat: italiai utja
soran maganyat féltette az emberek , csordai boldogsigitol” és ,az eurdpai jovitél”. A torony,
ahova mar senki nem mészik fol, az 6vé és nem Mussolinié. Konyvek és ifjiisdg elégidja, Ir6,
ne irj — itt gytirtizik tovabb mindaz, ami majd a habort utan Marainal olyan elemi erével

6 Kosztolanyi Dezs6: Esti Kornél. Bp. 1981. 22., 346-47.

7 Kosztolanyi Dezs6: Eurdpai képeskinyv. Bp. 1979. Kosztolanyi életében kotetben csak az irasok tore-
déke jelent meg: Tinta, 1916, Hatrahagyott mifvek. Elsiillyedt Eurdpa, 1943.

8 Idézi Kiss Ferenc: Az érett Kosztoldnyi. Bp. 1979. 329., 333.
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tor fol.° Beszél itt az érdektelenségrdl, a kozonség kozonyérdl, de arrdl is, hogy valdjaban
a szellemmel van baj, a szellem ,, ormdnysigi letargidjival”’; az irok behodolnak az tizletnek,
eladjak magukat a politikanak. , Ne alakulj dt irodalmi fizemmé”, s a szénal olykor tobbet ér
a hallgatas.

Németh Laszl6, aki 1935-ben Magyarsig és Eurdpa cim@ konyvében jovébeli helyze-
tiinket probalta elképzelni (helyiink lesz az wjjasziileté Europaban, de sem a konzervativ
Nyugathoz, sem a kisérletekhez — orosz, olasz, német — nem szabad ,{6lzarkézni”), kor-
tarsaihoz (Marai, Illyés) hasonldan egy jovobeli Eurépa arcat kutatta. A ,magyar mérleg”
lesujto: , kérges, mozdithatatlan ez az egész tdarsadalom”. A nyugat sem ad , tdpldlé nedvet”.
A legnagyobb nehézség, hogy Eurépdban egyeldre nincs és nem is latszik nemzet, mely a szellem
szdndékadt és az élet tapogatdzo Osztonét uj dllamteremtésbe tudnd Osszekapcsolni.” 1934-ben
— a reform, a mozgalmi, a kozéleti tapasztalatok okdn — még optimista, ,a szdzad friss
erékészletérdl beszél” (Gorogok vagy a halott hagyomdny). Az 1935-6s San Remd-i naplé mar
érzékelteti a valtast. A kor ,sotét kockdzatokkal jitszik”, de az egyiittérzésre, megértésre,
sorskozosségre remény van, még ha ezt a gondolatot egyelére a szembentszok, az
Lellenséges kirnyezetben” ,dacos szellemek” képviselik csupan.!® Az Eurépéra leselkedd
veszedelmet, a naci veszélyt azonban teljes nagysagaban — miként Vekerdi Laszlé meg-
allapitja — nem ismeri fol.11

A kortarsak munkai koziil kiilonosen izgalmas Osszevetni Illyés Gyula Franciaorszdgi
vdltozatok. Ot hét Pdrizs cimi mtvét'2 az Eurdpa elrabldsival. Az utazas ideje (1946) is
majdnem egybeesik. Illyés baloldali irdi korokben mozog, hatalomba keriilt hajdani
sziirrealistakkal (példaul Eluard) talalkozik, lendiiletiik, bizakodasuk 6ra is raragad.
Parizs a javara valtozott. Hosszan sorolhatnank a Maraitol eltéré mozzanatokat. , Csak az
emberi akaratban hiszek.” Ezt akdr Marai is irhatta volna. Irta is az Egy polgdr vallomdsaiban.
A népek egytittmiikddésében, egy nemzetek f6l6tti Eurépaban is hisz. , Nyugodt vagyok.
Egy szivés és nyugodt nép fia vagyok, amelynek nem kis pajzsa a derii.” A der(i Illyés konyvében,
olykor mélységes pesszimizmus Maraiéban.

Illyés tanulni megy Parizsba, élményeket akar szerezni, azt azonban még monog-
rafiairdja sem tagadja, hogy néha rejti vagy nem meri megfogalmazni csalédottségét.13
Hatarozott, amikor az iranyt latja (Europa a termelSeszkozok ellendrzése és birtokba
vétele, a munka és a jovedelem igazsagosabb elosztasa felé halad), am az eredményben
bizonytalan. Aprébb hullamzasok lesznek vagy viharok? , Megeshet, hogy katasztrofa nyel
el még eqy nemzedéket.” Masik, ugyanebben az idében sziiletett irasaban (Egy falu Dél-
Franciaorszdgban, 1947) abban latja Eurépa egységét, hogy a kiillonb6z6 népek miiveltsé-
get, gondolatot cseréltek. , Eurdpa: az érintkezés. Igazi hatdrai addig nyiilnak, ameddig ennek
a bamulatos eszmecserének egysége terjed.” Kés6bb, annyi keserves tapasztalat utan is kitart
emellett. A D6lt vitorla cimi kotetbdl (1965) egy vers (Vér az érben), melyben Europat, a
. fehér civiliziciot” szolitja meg: , Te vagy ma is a legélobb, / taplalobb szervezet.”

9 Szerb Antal: A harmadik torony, Konyvek és ifjiisdg elégidja, [r6, ne irj. In: Gondolatok a konyvtdrban.
Bp. 1971.

10 Németh Laszlé: Gordgok vagy a halott hagyomdny. In: Eurdpai utas. Bp. 1973. Magyarsdg és Eurdpa,
San Remé-i napld. In: Sorskérdések. Bp. 1989.

11 Vekerdi Laszlé: A San Remd-i pillanat. In: A Sorskérdések drnyékdban. Kalandozdsok Németh LdszIo
vildgdban. Tatabanya, 1997. 92.

12 Tllyés Gyula: Franciaorszdgi vdltozatok. Ot hét Parizs. In: Szives kalauz. Utirajzok. Bp. 1974. Uo. Egy
falu Dél-Franciaorszdgban.

13 Tamas Attila: Illyés Gyula. Bp. 1989. 182.
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Utazdsok, utazdsi miifajok. Fiktiv és non-fiction mifajok végtelen soraban kindlja a
szazad irodalma azokat a valtozatokat, melyek autobiografikus jellege, bizonyos tény-
szerlisége vitathatatlan, éles hatarvonal mégsem képzelhet6 el. Hiszen az utleiras is iréi
alakitas, melyben az empirikus iré élményeirdl olvashatunk ugyan, a fikcionalas kiilonféle
moédozatai azonban sziinteleniil folfedezhetSk. Mi az utazas célja, értelme? , Utazni annyi,
mint jatszani, minden szerepet egyszerre” — mondja Kosztolanyi; a lehetdségek végtelen
gazdagsagat akarja kihasznalni, a megszokott kornyezet hijan , afféle dtutazo jatékéletet” él,
melyben képzeletbeli utazasok és latogatasok is eljatszhatok. Minthogy a képzelet mindig
nagyobb mester, mint a valdsag, az élmények gytijtogetése nem lehet cél, az ,egységese-
dé” vilagban otthon néha tobb tjdonsagot lehet hallani. , Az 1itrél hazahozhatsz egy és mis
élményt, foltéve, hogy azok akkor is veled és benned voltak, mikor otthon vonatra szdlltdl.” Balint
Péter Szentkuthy utazas-,leirdsaiban” vette észre, hogy olyan utazérél van szd, akit az
,eredeti” helyett jobban izgat az ,egyéni”.* Nem elsésorban tajra, varosokra figyel, noha
Kosztolanyi ebben is kimerithetetleniil gazdag. De sok esetben a latotthoz 6 is hozzaren-
deli az olvasottat, a tudottat.

Az élménybeszamolot igéré San Remd-i naplé iréja minimalisra redukalja az utazasi
naplé elemeit. ,Most azonban nem orszdgot akarok ldtni. Az utazds csak kulissza egy szellemi
utazds mogé...” A tarsas ut néhany mozzanata folvillan ugyan, a szoveg jelentds része
viszont esszé. Az élményrdgzités iranti kétely Illyés munkdjaban is megfogalmazodik:
., Voltaképpen nem szeretek utazni. Foleg iréként nem szeretek. Tudom, hogy az élmények pontosan
olyanok, mint a madarak: minél hatdrozottabban — minél egyenesebben — kézeledem feléjiik, anndl
bizonyosabban elroppennek...”

Marai , utkozben irt jegyzeteiben” — jollehet végig Marai Sandor benyomasairol olvas-
hatunk — érzékelniink kell egy masik, fiktiv beszél6t, aki utdlag a fontos és lényegtelen
torténéseket (az emelkedett patosztdl az irdniaig, gunyig) kiilonféle hangnemben kozli,
kommentélja.!> A foltiing képeket, jelképeket aztdn rovidebben vagy miniesszébe illéen
értelmezi. A mozaikossag, fragmentumjelleg altalaban jellemz6 az ide sorolhaté miifaji
valtozatokra, de Marai — a terjedelemtdl fiiggetleniil — egységesebb gondolatmenetet ad,
mint Kosztolanyi szertelen, metaforikus prézaja. Utdbbiban a képnek, életképnek van
kitiintetett szerepe. Itdlia. Képek az 1itrol irja egy 1924-es iras folé. A palmafa levelétdl a
firenzei koldusasszonyig, a minden érzéket megmozgatd napolyi utcaig minden aprdsag
,az €let kapuit dongeti”, s az utazé befogad, folhabzsol. A Londoni levelek (1927) egyik
része ezt a cimet kapta: Szovegek képek ald. Stockholmi képek, Ulti képek, a vonatablakbol felvil-
land ezer és egy kép olyan miifaji kavalkadot ad, melyre maradéktalanul érvényes az Esti
Kornél poétikai alkuja. A kozosen irt ml egyszerre legyen ttirajz, életrajz és regény. Igen,
,regényes életrajz”, bar a regényszerliség hagyomanyos kritériumainak nehezen felel
meg. Amde a cselekmény fordulatait itt az utazas eseményei adjék. (Lasd a szdzad mésik
nagy utazojat, Karinthyt, akinek kelléen maig nem méltanyolt regényében — Utazis a kopo-
nydm koriil — a betegség kiilonféle szakaszai jelolik ki az egyes szegmentumokat.) Marai az
Eurdpa elrablisdban is rejt6zkoddébb. Igaz, atereszti magan a szenzualis élményeket, irasa
azonban fogalmibb és erdsen értelmezd. Am ebben az intellektualisan telitett prézaban is
ott bujkal a leirhatosag iranti kétely, mely alaakndzza a tokéletes reprodukcié szandékat.
Az emlitett toredékességnek, mely minden targyalt mire vonatkozik, alighanem ebben
rejlik a magyarazata.

Mi tortént azutin? Mi virhat6? Halas és konnyt feladat volna 0sszegezni, amely ezek-
bdl a helyzetjelentésekbdl, joslatokbdl a mogottiink 1évé szazadban megvaldsult. Poszler

14 Balint Péter: Utazis-, leirdsok” Szentkuthy napléjaban. Tiszataj, 2010. 1. sz.
15 Errdl Fried Istvan: Naplo, itleirds, onéletrajz. Kézirat.
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Gyorgy emlitett tanulmanya egyértelm(ivé teszi, nem hatra, a civilizacié elé, hanem
egy ,kézben tartott civilizacidban” elére kell nézniink. Megvannak-e ennek a feltételei,
amikor az elmult évtizedekben a gondolkodas esélyei romlottak. Az ember — miként
Thomas Bernhard mondja — elfelejtett gondolkodni. Amit Aurelio Peccei javasol, szép és
vonzé dolog. Az j humanizmus azt jelenti, hogy a kitiresedett életet erkolcsi, bolcseleti,
tarsadalmi, politikai, esztétikai és mivészi inditasokkal, tartalommal kell tolteni. Csak
az a baj, hogy 0sszemérhetetlen erék allnak szembe, s nehezen képzelhetd, hogy a spi-
ritudlis és erkolesi egyhamar legy6zi a kemény matéria és praktikum vilagat. Ebbdl a
helyzetbdl értheté meg a hagyomanyos mivészet szerepének csokkenése. A kozmikussa
szélesedett és antropologiaiva mélyiilt valsagban , a miivészet profanizdlodik, nem a hétkoznap
szakralizdlédik. A tradiciondlis mifvészet végueszedelme.”10

16 Poszler Gyorgy, i. m. 511.
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