Villanyi Laszlo

Lorinczy Huba

A legtibbé formdlta magdt, amennyiben elfogadjuk
Mirai tételét: , személyiségnek lenni a legtobb”.
Mint nagy szinészekért, 1uigy rajongtak érte,

s 6 még egy dedikdcidt is tokéletessé akart csiszolni,
inkdbb félbehagyta, mert elfogyott lendiilete.

Tul meleg nydr volt, halogattuk a taldlkozdst,
gytijteményébdl kiilonleges kaktuszt igért 1j
otthonomba, aztdn abban a mdsfél évben maradtak
a hosszii telefonok. Festette akkor is hajdt,

nem tudom, arra kért, ne utazzak hozza, életerds
emberként maradjon meg emlékezetemben.

Ha lett volna pisztolya, bizonydra nem vdrja ki

a végsd 1ddt, megceselekszi azt, amit megtett Mdrai.

Parancs Janos

'56-ban apja eldl is menekiilt? Szobdjdaban csak édesanyja
fényképét tette ki. Fekete koltd, mint aki szoges

korbdccsal veri hatat, ironizaltak bardtai, s 6 kérlelhetetlen
pontossiggal fogalmazott, 6rizve a szavak elsd jelentését.
Nehezen birta versek nélkiil, nem torodott bele, ha nem
jottek maguktdl, kiilonféle modszerekkel kényszeritette

ki Oket, koltészetében élt igazdn. Idejekordn

megirta mindazt, amit eqyébként gyogyithatatlan
betegnek illik, nyilvdn sejtette, akkor mdr nem tud
megszolalni. Ahogy versében, végiil 1igy fordult a fal felé.
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Baranszky Laci

Naponta felhiizta édesanyja és édesapja ordjit.
Vele sétdlva bardtsdgos lett Manhattan,
ismerds az antikvdrium a Madison Avenue-n,
s amikor Kosztoldnyi hiigdval hdrmasban
elzardndokoltunk Bellini Szent Ferencéhez

a sivatagba, az égnek emelt karok ldttin
megértettem dhitatdt. Olel a mdsik Laci,

irta ald leveleit, haldlos betegen is arrol regélt,
milyen szép volt az dpolond melle, ahogyan
elérehajolva beadta az injekciot. Temetésén
egy pok ereszkedett koporsdjdra, viddm
cikkcakkjaival mintegy arra figyelmeztetve:
tiz év miiltdn se feledjem Bardnszky Laci deriijét.

David atya

Mintha '56 sebét hordozta volna arcdn. A gimndzium
igazgatdjaként a terror 6t sem kimélte, elhurcoltik,

a teherautd platdjin, az egész falu szeme ldttdra
verték djuldsig, két évet iilt Kdddr bortonében.

Az 1gazsdgért az iildozést is viseld el”, idézhetem

az 6 forditdsdban Szent Benedek reguldjdt, s hogy

A szeretet gyakorldsdt el ne hagyd”. J6 ideig a vele
vald beszélgetésekért utaztam Pannonhalmdra,
pardnyi szobdjiban, dltala ismertem meg Cusanust
és Ebnert. Azért ez szép, nyugtdzta volna a templom

sz

ahogyan a hoban felsorakoztak rendtdrsai, koporséja koriil.
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