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Lázár Bence András

Ütközések (1)
∗

Ígérhettem volna. Elsősorban
magamnak. Aztán persze az 
egészből neked is maradt volna
legalább egy félmondatnyi alázat.  

Megígérhettem volna például,
hogy ha már túl nehéz az ágy,
felöltözök, míg alszol, és viszek
neked édeset, reggelit szemben
a pékségből.

De én jobban szeretek figyelni.
Figyelni, hogyan alakul, bomlik
le a másikban önmaga. Hogyan
változik a test, hogyan mozdul
nem törődve szabályaival.

∗

A ráncaink is csak attól, csak
attól lesznek, hogy redőket
hasít a másik, mint pékek 
hűvös lapáttal hajnalban a kenyéren.

∗

De tudnom kellett volna, hogy
mért van a húsodnak olyan
íze, mint a megrágott kenyérbélnek.
Tudnom kellett volna, hogy
neked nem hinni, nem félmondatnyi
alázat, neked ígéret, ígéret, hogy igen
ezt érted, a nehéz ágyból egyenesen
az édesig, neked ez kell.

De érzem, ahogy a szájüregemhez
érsz, és elveszel a testben.
Lebomlasz, aztán elmozdítasz.
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Véget vetsz minden figyelemnek
és redőket hasítasz, mint pékek
hűvös lapáttal hajnalban a kenyéren. 

Ütközések (2)
∗

Kiengedtük vitorláinkat.
Két büszkeség. Két ítélet.
A szél harca lesz. Nem
a mienk. Majd eldöntik
felettünk. Eldöntik majd
kettőnk közül kinek
szakad hamarabb. 
Ki lesz a vesztes. 

Addig is feküdjünk ki,
nézzünk kék eget, 
tengerpartokat,
ahol mindig meleg van,
nézzük a sópárlókat,
húzzunk fel ampában vizet.

És ha már egészen megéheztünk,
ha nem bírjuk csak egymás fejét
a másikéra döntve, bontunk üveget,
régi italt, keserűt. Megitatjuk egymást,
hiszen kettőnk közül nincs győztes.

∗
Majd a halott sópárlók csontjait
megtaláljuk közös kabinunkban,
ampánkat elsodorja hullám,
nem lesz tiszta ég, vihar lesz,
és mi csak tovább ítélkezünk,
míg nem bírjuk egymás súlyát,
míg a szél eldönti, ki szakad hamarabb,
kinek a vitorlája, ki lesz szabadabb,

és akkor, az utolsó ütközésünkben
egymásba kapunk, két büszkeség,
mondod, két ítélet. 
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Ütközések (3)
∗

A kertész tud mindent.
Fát ültet. Felméri pontosan:
föld, vízkészlet, magok, érje nap.

Ütköztet életet. Vetkőztet
halált. Tudja az összefüggéseket. 
Tudja, minden így. Minden úgy 
működik, mint az ültetés.

Két szem, két légvétel.
Két test találkozása. Örök 
történet. Nem múlik el, 
soha. Változik. Virágzik, 
meghal. 

Csak te ezt nem akarod,
nem akarod elhinni. 

∗

De a kertész tud mindent.
Ütköztet életet. Vetkőztet
halált. Két test, két légvétel,
két szempár. Tudja, örök 
történet. 

Női kikötők
Ruhát húzol. Elmész itthonról,
és nem gondolsz vissza rá. 
Bőröd megfeszül, óvatos csend
a blúzod alatt. Férfikézre vágysz.
Aztán lemegy a nap. 

Végigfutnak benned az éjszakák, 
a délutánok, öledben megremegnek
férfiak, kiket magadra húztál, fázón, bután. 

De megpróbálsz nem visszaemlékezni
rá. Hiába mondom neked, ez az otthon,
ez a ház, és takarónkat megtartja az ágy. 
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Téged nem érdekel, így nőttél fel,
nem megragadni, nem. Előre. Nem törődve
senkivel, előre, mint naszádok jeges óceánon át, 
nincs horgony, nincs végállomás. 
Csak kikötők vannak, csak testek. Tiszta hús.

Elmész itthonról, nem gondolsz vissza rá
mennyi éjszakát, délutánt, feküdtünk itt
végig az ágyon fázón, bután,
és mennyire tudtuk: takarónkat megtartja az ágy. 

Kikötők vannak, testek. De karjainkat
nem ereszti jeges huzat, óvatos csend,
nem ereszti ruhád, összefonja majd 
megannyi év, és bőröd lesz a végállomás.

A szív története
„Vidám volt Ámor. Szívem volt kezébe,
s tartá selyem közt szunnyadozva csendben
az én Madonnám, két karjába véve.

Majd felkeltette őt, ki – végre ébren – 
égő szívem alázattal megette,
aztán zokogva messze tűnt az éjben.” 
(Dante – Vita nuova)

∗

A történet mindig a szívvel.
Mindig azzal ér véget, hogy négy,
mondom: négy üreg. Azzal ér véget
az összes történet, hogy a szív,
hogy ez a tied, az meg az enyém.

De mondom, hogy négy. Négy üreg,
amiben vér áramlik, és az soha,
az soha nem lesz a tied. 

Hiába kapaszkodsz karomba,
tűnsz el hátra se nézve az utcán, 
hiába görbül az ajkad, ha dicsérlek, 
hiába húzom végig nyakadon az ujjaim,
és mindhiába a virágzó fák, 
a friss pázsit szaga.
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Ez feszes, tiszta hús. Idegen, 
önműködő gépezet. Ehhez semmi
közöd és ezzel történet véget nem érhet. 

∗

Elképzelem, ahogy zokogva ébredsz,
tudod, hogy ez nem a szívről és, hogy soha. 
A tisztást körbejárod, fájnak a fogaid.
A szádnak sós íze van.

Aztán belerúgsz a virágzó fákba, 
hátranézel félpercenként, viszket a nyakad,
nem mosolyogsz és csak a hús,
csak a hús szagát érzed, 
csak négy üreg lüktetését. 

A terület története
Minden terület véges. Bejárható.
Tavasszal egybenyílnak. A falakat 
a kásás fény, a határvonalakat az
érdes levegő bontja meg. 

Ezt most mondom először. 
Remélem, megérted és ez a néma
mozdulatlanság, ami irányítja
itt a törzs, a tested késztetéseit 
kevesebb, mint az éjszaka, amit
a bárpultnál álltunk át. 

Persze én akkor is csak a tarkód
figyeltem, nem a szád, mit mond,
hogyan. Akkor is csak a koponyád, hogy
törik át az arcodról hátadra, hogy 
mozdul bőröddel együtt a nyakad.

De akkor ott, zakómba kapaszkodva
lényeges lett a terület végessége,
vele együtt a tavasz, és, hogy
ez fontos, és csak az, ami zárt,
nem érinthető igazán. 

Azt hiszem ez is egy újabb történet,
amit most mondok el először. 
És ez nem rólad, mondom: nem.
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A kásás fény, az érdes levegő
egyszer egybenyitja nekünk a tavaszt,
és ez a néma mozdulatlanság
amitől csak az lesz fontos, csak az, 
ami zárt, ami nem érinthető igazán
nem múlik. 

És hiába lesz éjszaka, hiába bárpult, 
hiába arcodról koponyád, hiába nyakad,
bőröddel együtt a hát.  


