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Darvasi Laszlé
A legvidamabb vers

Ha vers nincs is,

de vannak Ggynevezett jO, T0SSZ,

pocsék vagy szép versek.

Vannak egyenesen dilettdans kéleemények,
melgek mégis javdara vdlnak az embernek,
jollchet ember sincsen, csak

mihaszndk dardlnak élecekert,

raszedettek pengetik a piink()'sdi harfat.
Btindsok és dldozatok babjai kézott sziszeqg
a sz¢l, mind havosebben keringé lélegzet.
A 1ossz vagy jo versek roluk szolnak.
Koldulnak és pazarolnak,

eqytdl a ketedig jutnak,

minden megoldas érdekli ke,

ahogyan benniinket is, természetesen.
Mihasznaként tinnepeljiik a verejeck gydngyviragat,
btngssokként a josag malacar,

vakon Csoddljuk a harctéri mezé tarkasdgdt,
artatlanul a heveriink a lepedén tancolé foltok bdljaban.
Adjuk, ami madr a masé,

kérjijk, ami mar a miénk.

Es igen, igen, a csoddlatos koleészet.

A vers nem sz6] semmirdl,

mert nincsen.

Ha verset irsz, te sem lehetsz,

nem vagy senki és semmi,

hidgba kéngérégsz, mint a pergd so,

hogy ami van, értsen meg téged.

A semmi csak szeret,

ennyit tud, és ha lennél

olg egyligyd, hogg fb]fogndd,

mire j6, mire elég vagy nem clég,

biztosan verset irndl.

Es a vers j6, rossz vagy

higbavalé lenne.

Nem is lenne vers.



Semmi sincs, csak egy vers van.
Te mar megirtad, 6 pedig téged, ennyi
az egész.

Viddman varom Kingat, aki a piacra ment

1

Nem irok tobb verset,

se rovidet, se hosszat.

Nem egy télbél hull a he,

nem eqy tavaszbdl pattan a riigy,

nem irnak verset, nem beszélnek,

nem hallanak, nem értenck,

nem mondjék, hogg.

Kiszeretni az utcakbdl, tires ablak,

tires udvar, tires temetd, ne lélegezz, minek.
Nem 6lt6z6m t6bbé versbe,

nem tesz mezitelenné se mdr.
Patagéniaban zajlik a bridzsbajnoksag.

2.

Nem mindig jut az eszembe, hogy meghalok,

de mindig tudom, hogg meg fogok halni.

E csondes, nemtelen tudds arnya 6rokké kisér,

ez a tudds a személyiségem kivdlesaga,

ez a tudds én magam Vaggok,

hogy mindenik apré vagy nagyobbra méretezett
hamréteg mogé bujratott részem vagy a testedrzsbél kindee
tagom tudja, hogg mindig tudom.

Ha még eszembe is jut, az elég kizvetlen érzés,

ha nem is annyira koncentrdle, mint példaul

az orgazmus vagy a panikroham,

mégis sszegytlik a mélyén egy olyasfajea esszencia,
amit semmihez sem tudok hasonlitani,

és amit semmivel sem tudok parhuzamba venni,
mert sem nem a mamor egy fajtdja,



sem nem heuréka, sem nem villdmszerd,

a semmibdl érkezé folismerés,

Vildgvesztés a Damaszkuszi sétanyon.

Nem metafora kérdése.

Hiszen mert nem koleészet, ha az is.

Ha eszembe jut, hogg meq fogok halni,

amit rdadasul mindig, az ¢letem minden pillanatdban tudok,
mar egyre kevésbé a félelem nyelvén kezdek hallgatni,
hallgatom, hogy mit nem mondhatok el t&bbé

vagy hogy mirdl hallgattam eddig is.

Ulsk a... valahol iilsk, nevet velem

egy patagoniai kerti szék, egy patagoniai Vérlugas,

a bridzsbajnok odalép hozzam ¢és megkérdezi.

Igen, mondom, eszembe jutott.

3.

Kinga elment a piacra, hoz nekem rétest.

Ki nem dllhatja a rétest.

Mondom, legyen benne mazsola.

Mazsolds rétes?

Az, mondom, mazsolds, eszembe jutott.

Eszembe jutott a mazsola,

tegnap, tegnapelétt, a malt hét

ztirzavaraban nem gondoltam rd,

sem a mazsoldra és se mdsra.

Eloszor csak tarés rétest akartam, de aztdn
eszembe jutott a mazsola, mint a haldl.

Hogy mdkos rétes, azt mar ki se mertem mondani.
Ha eszembe jut, amit eggébként annyira tudok,
tud mindenik tagom és részem, részletem,

eszembe jut, vagyis hogy meg fogok halni, mostandban
nem esck annyira kétségbe, és ez furcsa.

Azt hiszem, Végiil majd vidaman halok

meg, ¢s jo lenne valami vicceset is mondani kézben,
amin nevetnek mdsok, és amin én is nevetek,

és aztdn nem kell madr tobbé arra gondolnom,

¢és mdr nem is fog az eszembe jutni soha,

hogy meg fogok halni.

Elég vicees lesz, nem?



4.

Egy id6 6ta elég sok verset irok,

taldn azére, mert az eszembe jut, hogg (nem azére).

[rok kiilénben madst is,

példaul képeslapokat, levelet, naplot nem, de beszamolot

az Elet és Irodalomba az irodalom helgzetérél, azt igen,

és vannak jegyzeteim Patagoniarol, ahol bridzsbajnoksag van.
Azt gondolom, nem nagyon 16gok ki a sorbol,

a t6bbi 116 is tudja, amit én, sét, nekik is ggakran az esziikbe jut,
¢n még azt is mondom, nem kell ahhoz irénak lenni,

hogy mindig, minden egyes pillanatunkban tudjuk,

meg fogunk halni,

és rdadasul ez az esziinkbe is jut.

Az olvasok is meg fognak halni.

Elolvassa és mégis meghal.

Kiilénben nem biztos, hogy annyira kétségbe kell esni.

Mivel én is meghalok, és egyre gyakrabban az eszembe jut,
elég sok verset irok, ezek a kdltemények

hosszaak, masik révidebb, némelgik a]ig néhc’mg

sorba szorul, fecsegnek, dsszevissza zagyvalnak, elhallgatnak,
rolam sz6lnak meg a halalrol, vagy arrdl,

hogg Kinga clmegg a piacra, €s hoz nekem.

Akinek hoznak, és akinek nem.

5.

Ha én mcghalok, mindenki meghal.

Sajnos te is.

Ha te meghalsz, meghalok én is.

Nagyon sokszor halunk meg az életiink folgamdn,
de ki lehet birni.

Az egészség a lényeg, csak az legyen.

Kis pénz is j(’)l jon, nem?

Halk, de kitarté csérgés a bal zsebben,

van aprom, sok kis aranylé 6tés, az apréval
pontositani lehet az életet, a nagy mennyiséqgi
papirpénzzcl vagy utalvc’mnga] inkabb megvéltani,
amire nines foleétlendl sziikség.

Megvdltottdk, tessék, mire ment vele.

Nem ganyolédom, megkindlom rétessel
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mazsolaval, pedig meg van valtva.
Patagoniabol joteem, kérsz mazsolat?

[zlik?

Egy megvdltas mindig pontatlan és elnagyolt,
ezért jO az apro, Otds, tizes,

haszassal mdr mikosdik a Spar—kocsi.

Legyen meg a kedv is, persze.

Legyen kedv a nevetésre, érdeklédjiink,
maradjunk kivancsiak és fiatalok (fiatalosak),
ha az, amit mindig tudunk, esziinkbe is jut.

6.

Nem is irok tébb verset, semmit sem irok madr,
ezt mondtam a kb’ngvhéten Andrednak,

aki nem akarta elhinni, nem hitte el, kételkedetr,
¢én meg néztem rd, de higgye csak el,

és akkor is eszembe jutott, hogg meg fogok halni,
6 meg azt mondta, ezt nem hiszem el.

Nem hiszem el, hogy nem irsz tobb verset, amikor
most van Patagénidban a bajnoksdg.

A bridzsbajnoksag?

Hat persze!

Engem meg olgan Viddmsdg fogott el

hogy lam, ha eszembe jut, még akkor is

tudok vicceset mondani.

Volt bennem mazsola,

bent a testemben, nem is eqgy, nevettek.

A mazsoldk nevetése

pedig valami eszel6sen vicees dolog.

Legaldbb olgan vicces, mint Patagc’)nidban

a bridzsbajnoksdag vagy az, amit

mindig,

mindig tudok,

de csak néha (sokszor) szokott az eszembe jutni.



Kali Istvan
Virdgpista

Amikor el kell jonnie annak a bizonyos idének, ha akarod, ha nem, e]jt’m.
Ilyenkor barmire szimithatsz, olyasmire is, amire kiilonben egyiltalin nem. Es
ebben benne van, hogy akar olyasvalakire is, akire maskor, mas koriilmények
kozote talan soha, mert szinte mar régeszméddé vilt az illetovel kapcsolatban,
hogy ilyesmi nem kovetkezhet be. Az a legfurcsibb az egészben, hogy noha
mindvégig kizartad még a legparanyibb esélyét is, az adott helyzetben, amikor
mégis megesik, nem tekinted ezt kiilondsnek, rendhagyonak, még agy sem,
hogy a sok-sok eltele éved alatt megéle tapasztalacokbol tudod, van olyasmi,
ami ember és ember kozdtr soha meg nem tdreénhetne, legalabbis elenyészo
annak a lchetSsége. Abban a pillanatban, amikor aztin mégis megtoreénik,
hirtelen arra ¢bredsz, hogy nincs ra magyarazatod, s mert tudod, hogy barmely
eréfeszitésed ennck felderitésére f6losleges lenne, ezért nem is igyekszel. A tor-
ténés pillanataban sem, és ami mar énmagdban is kiilonss, hogy késébb sem.
Egyszerien elfogadod, hogy ez van, mi mast tehetnél, beletdrddsz a szamodra
clényds megmasithatatlanba, abba, hogy ami annak el6tte enyhén szolva is
rendkiviilinek, szinte mar lehetetlennek szimitott volna, egyszerre csak a leg-
természetesebbnek ttnik. Ugy frja feliil a kozelmaltadat, hogy megfeledkezel
minden el6itéletedrsl.

Mérnskdeskénkkel mindez azon a bizonyos nyolevanhetes karacsony elsé
napjan tdreént, amelyet, szombat lévén — az évszazados hagyomanyokbél eredd
minden jozan raciot €s tényszeriséget meghazudtolva —, Az orszag lcgfelsébb
vezetésérdl lefel¢ haladva a mindenhacok hada a kézonséges hétkoz-, azaz mun-
kanapok kozé sorolt, s amelyet, az ezzel jaro, szokdsosan fokozote ellendrzés
,,6s annak 1ehctséges kellemetlen kévetkezményei miatt ngetlen alkalmazort
sem probale valamilyen kevésbé atlaeszo tirtiggyel a szabadsagérzése sugallo,
kotetlenebb terepmunkara hasznalni. Emiace a nagy hambariroda — a maga
huszonhét, az azok mellett szolgilatot tevék dleal ideiglenesen benépesitett
irdasztalaval — a tervezd, illetve a termelésiranyito tevékenységeket képletesen
clvilaszto iivegfalon innen és tal is a zsafolesig benyomasit keleetee, s a zson-
gis is clevenebb, hangzasiban sokkal zavarosabb, erésségében pedig séreébb és
atiicdbb volt az egyéb napokon szokisosnil, a felemis, zagyva, mégis mono-
tonnak tind duruzsolast néha meg-megtorte egy-egy kuncogasként felfoghato
visszafogottabb, vagy olykor egészen harsiny nevetés, amelyck az altalanos
lelki nyomottsdg ellenében végiil, mar réviddel a munkakezdés utan is, vala-
miféle nem mindennapos alkalmi dertre utaltak. Ez a szokatlan viszonyulis
az amtgy nem tdl eszményi munkahelyhez és a finomvegyesként jellemezhets
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munkakdzdsséghez elsésorban annak volt betudhato, hogy minden szolgalatra
beparancsolt, pontosabban az tinnep megtartasicol eltiltote alkalmazottmak —
a rangban legalacsonyabbtdl a legfelséig — semmi kérsége nem volt a legvaldszi-
ntbb igazsigrol: nem ezen az ellentmondaisos jelentdségd, évzarta eléeti szent
napon dél el, megnyeri-e vagy sem a villalat az éppen soron lev, mindennél
fontosabbnak, elsbbvalonak kikialtott szocialista munkaversenyt.

A toreénet maga pedig azzal kezd6doee, hogy mérnskseskénk aszealan ide-
gesen felberregett az egész irodit kiszolgalni hivatote egyetlen telefon. A kiilss,
az tivegfalon inneni csapat egyezsége szerint — mivel egy fonskée, tal azon,
hogy folytonosan ezernyi teendéje, gondja kéti le, nem illik ,telefonos kisasz-
szonynak” hasznalni — azt a jelen levék koziil mindig az éppen hozza legkoze-
lebb iil6 vagy all6 holgy munkatars veszi fel és sz6l belé, akarha esak — a kiilsck
irinyiban a fogadokészséget jelzends — a fogado hang néies kelleme miate is.
Ez alkalommal is elvarhat6 lett volna a maga fonoki statusabol tekintve vala-
melyik holgy munkatars azonnali viszonyulasa, de amint az éppen akeuailis
ténykedésébc’il felemelte és korbefutratea tekintetét a hars:’my csengetés nyo-
min hirtelen elnémultakon, megértette, hogy esedékes kivételt tennie, ezateal
rajta tehat a sor, egy ennyicske felmentést a szeretetnek ezen az aldott napjan
mindegyik mellette, vele egyurt buzgélkodé ht')lgy megérdemel, ha mar nem
tolthetik azt az otthoni érzelemmelegben a csaladdal, amint azt az 6 felesége
sem teheti a dllami villamossagi vallalat vezetdségénck kényszerkegyetlense-
gébol eredden. Késobb, visszagondolva a helyzetre, az is felotlsee benne, hogy
tulajdonképpen Sszténdsen nyale az idétlen alaka, fekete kagylo utan, és szole
belé, szokasa szerint mindkét, a kdrnyezetében hasznilatos nyelven mondva
be az ilyenkor szokasos ,,poftigi—tcssék” rigmust, majd a nevét is, tagoltan, hogy
barki szamara érthetd legyen: az adote kornyezetére felels személlyel beszél,
A szokatlan cselekedetére nem lehetett mas magyarazata, minthogy megérezee,
éppen 6t keresik. A vonal talsé végén ugyanis a gyermekeik aznapi feliigyelete-
re felkére édesanyja jelentkezete be, aki a sirascol fuldokolva kérte, hogy azon-
nal siessen haza, mert a fiacskdjukat baleset érte, egy odakint az utcin kantalo
csoport hangoskodasdra ¢bredt, az emeleti agyaban feltérdelve, az ablakhoz
hajolva meg akarta nézni, kik azok, de a félilom kibasigiban, timaszt keresve,
az agy karfdja mellé nytle, lezuhant, fejjel az dntdeevas ficStestre, majdnem
magan kiviil van, csak nydszordgni tud, hanyt is, bizonyara agyrazkodas, hivea
mir a mentSket, de csak egy ora malva tudnak jonni, mert t6bb helyre riasz-
tottak dket, m;irpedig mielébb a stirgOsségire kellene vinni, nehogy a latszatnal
is komolyabb legyen a baj.

Ontudatlanul is felpatcant @ileébél, néhany pillanatig gy alle oce lemered-
ve, mint akin arra lect a tehetetlenség, pedig csak ¢ppen annyi ideig tartott a
mozdulatlansiga, amig dtgondolta a megoldasviltozatokat, s eldontseee, hogy



clsésorban ¢és minél hamarabb egy megfeleld jarmavet kell szereznie, amivel
hazajut, oly:mt, hogy azzal esetlcg a stirgdsségire is eljuthassanak, ha csakugy:m
sziikséges. Mar mozdult volna, hogy az igazgaté iroddja felé induljon, lévén az
a legkézenfekvobb megoldas a segitségkérésre, és a legbiztosabb a kérés teljesi-
tésére, amikor raeszméle, hogy ellentétben az addigi hangulattal, teljes némasig
¢és mozdulatlansag veszi koriil, mikdzben minden tekintet rairanyul. Szinte
lacea is a teljes Snmagat az arcara kitile kérségbeeséstdl gazsba koedeeen, ott
titkroz6dote a raszegezett tekintetekben, amelyekb6l nem az ilyenkor elvarhato
kérdés bugyogott fel, hogy na, mi van, hanem az ugrasra készség, mert a fénok
nyilvinval6an segitségre szorul. Azonnal dtéreékelte hat az eredeti szandékit,
mert Ggy gondolta, id6t nyerhet, ha nem kell elmennie az igazgatoi irodaig,
bekéredzkednie és joindulatot kunyerilnia. ,Baj van. Azonnal haza kell jutnom.
Me]yiketek jote ma kocsival?”, tért rogeon a targyra. Egyedii] a mindenki altal
Fanénak becézett, Floare Stefan' nevi kolléga nygjeotta fel a kezét, mint egy
iskolas gyerek, aki tudja a j6 vilaszt. Na nem, 6 nem, gondolta mintegy reflex-
ként mérnskseskénk, megrogzocee alkoholista, a fomérnsk, Cerghizan Cornel
embere, vele egyttt jote a kezdetekkor, arrél az épitételcprél hozta 6t magfwal,
ahol telepvezetsként dolgozote, tirhetd vasas szaki ugyan, de a kieelezon kiviil
az elmalt kozel négy év alatt semmir6l sz6t nem valtottak, nem is bizott benne,
egyre inkdbb az volt a benyomasa, hogy tdle sziviarognak at olyan informaciok
a vele ellenlibas f6mérnskhoz, amelyek olykor kellemetlen helyzetbe hozzik.
Precup Dorint, az altala megbecsiilt kollégat kereste a tekintetével, de 6 odadt
volt, az tivegfalon tal, éppen Ludusan Ginaval, a tervezok megbizott fénskével
csevegett, és fel fenékkel annak asztala sarkan ilve nevetgéle valamin. Rola
tudra, hogy ltalaban kocsival jar be a munkahe]yre, nem volt kétsége afelsl,
hogy azonnal szolgalatara all, ha megkéri, ezére kér hatarozote lépéssel az
ajeondl termett, benyitott a masik térbe, és a felszabadult csevegésiiker udva-
riatlanul félbeszakitva, hzmgosan mcgkérdeztc t6le, rendhagyé nap lévén, ma
is kocsival jote-c.

Talan a fénoke hangjanak szokatlan vibrilasabol, vagy a tartdsara kimere-
vedettekbdl Dorin is arra kovetkeztetett, hogy bajban lehet, nem kérdezett ra,
hogy mi toreént, miért kell az auto, csak bélintott, hogy igen, s mar Iépett is az
ajto felé, hogy indulhatnak. Abban a pillanatban Kurké Actila, a maépitészeti
feladacokkal megbizott kolléga is megszélalt, hogy rd is szamitani lehet, szo-
kasaval ellentétben ma 6 is a koesijaval joct dolgozni. Mérnskdeskénk a kezét
koszonésképpen felemelve jelezte, hogy értékeli az ajanlatot, de — a kezdetekedl
kialakule, és azota is tartd szivélyes viszonyukbol kovetkeztetve — agy vélee,

v

1 Romain csalad- és keresztnév, magyar forditasban: Virig Istvan.
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Dorinnak lenne a tovabbiakban a legkevésbé elkotelezett ezére a jelentékeelen
szolgalatére. Am amint visszafordult volna az ajtobol az asztala felé, hogy az
indulishoz §sszekapja magat, meglepetésére Floare Fanénak iickozoee. Elég vole
cgy pillantdst vetnie az arcara, hogy megérezze, rendkiviili helyzetbe keriile,
ugyanis Fane maga volt a megtestesﬁlt sértédéttség, a keze, amellyel az arcat
masszirozta, azzal igyckezvén zavaric leplezni, talin még jobban reszketete,
mint délelsccdnkéne alealaban, nyilvanvaloan az alkoholelvonis tiineteként,
Es a kovetkezé masodpercben hangot is adott ennck az érzésének. Miért
alazol meg, f6nsk? Az én autém nincs olyan jo, mint a Doriné? Vagy annyi-
ra lenézel engem, a prolit, hogy a felajanlote legelemibb szolgalatomat sem
ohajtod igénybe venni? Vagy valami egyéb kifogasod van ellenem?” Ugy vélee,
a felmeriile kétségek, az éppen megsziilets Iehetséges jovobeli nyile viszalyuk
clkeriilése végett azonnal meg kellene valaszolnia mindegyik kérdést, de abban
a pillanatban az is egyértelmd volt, hogy ilyesmire most nines id6, aki pedig a
halaszthatatlan déntés helyzetébe keriile, ne vilogasson. ,Gyere!”, mondta, és
megragadta a Fane karjat, mintegy azonnali indulasra buzditva, aztan Dorin
felé fordult: ,Bocsanat, most 6 kell” Csak éppen bedugta a fejér a fonokok
clészobdjaba, megkérve Boga Magdit, a titkarnét, szoljon az igazgatonak, hogy
a fiac érc baleset miate kénytelen elmenni, s mar rohant is le a 1épc56k6n az
alkalmi drvezetSje nyoméban.

Fane nem a szokasos, legrovidebb utat, a fStéren achaladast valaszeot-
ta ahhoz a hiarom kilométernél valamivel hosszabb autézishoz, amcllyel a
kévesdombi tombhazlakasukhoz juthateak, kikeriilte a futat azzal, hogy arra
tal sok a villanyrendér, ami késleltetné Sket. Idegesen, kapkodva, kapesolaskor
és tékezéskor a kocsit mind:mnyiszor meg-megrantva vezetete, zaklatottsﬁga az
arcdra is kitilt, az ajkat ragta, mereven nézett maga clé, a kormanyt is goresdsen
tartotta. Mérndkdeskénk szamara igy az aron eledledee tiz pere mar csak emi-
att sem lehetett egy megnyugtat6 idészak, de féleg azért nem, mert sejtelme
sem volt, milyen allapotban taldlja az imadott fiacskajat. Az autozas kdzben
megéleek ellenére is, amint megilltak a tdmbhaz eléee, megkérte Fanét, hogy
varjon, amig kideriti, mi van, mi a legsiirgdsebb teends, Iehet, hogy tovibbra
is igényt tart ra.

A gyercket nem is taldlta valami szivderité allapotban, csak nydszorogni
tudott, szemée felig lehunyva tartotta, téli kezeslibasiba bedltoztetve varta,
hogy mielsbb érté és segitd kezekbe juttassak. Az olébe kapra, s rohant le
vele a ]épcsc’ikén a harmadik emeletrsl, feltépte a kocsi hitso ajtajat, bevﬁgta
magit az {ilésre, és ramordult Fanéra, hogy induljon. O, mint aki raérzete arra,
hogy nincs vesztegetni valo id6, a sajac épségér is kockaztatva szaguldote dt a
varoson, alig tébb mint 6t perc alact érve oda a nagy megyei kérhﬁzig, annak
hats6 bejaratiahoz, ahol a siirgsségi és traumatologiai osztaly volt. Karjan az
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aléle gyermekkel Gjabb negyedorar kellete végigidegeskednie, mire bejutott az
tigyeletes orvoshoz. Kézben valamelyest megnyugodhatott, fidnak dllapota egy
keveset javulni latszott, megszint nydszordgni, a szemét is nyitva tartotta, az
orvos valamennyi kérdésére értelmes vilaszt adott, a reflexprobikra is megfe-
lel6en reagale. Ecedl mérndkdeskénket atjarea az apai nyugalom kegyelme, hogy
mégsem olyan nagy a baj, ebben az orvos is segitette, kijelentvén, hogy a gyer-
mek tal van a nehezén, az agyrazkodisa nem annyira salyos, ami drvendetes,
mert sajnos annak nincs gyogyszere a pihenésen kiviil, ezére, ha Iehet, egy hétig
agyban kell tartani, nehogy visszamaradjon valami kellemetlen kévetkezmény,
példaul az olykori erés fejfjas. Mar oleoztette a fiaeskae, amikor eszébe jutott,
hogy nem beszéltek meg a kollégaval, megvarja-c vagy sem. De ebbeli aggo-
dalma is f6losleges volt: Fane ot varta a korhaz hicso bejarata el6ee, a koesija
mellete allva, mé]yeket szippantva a Cigarettﬁjﬁbél, mint ahogyzm a megrogzott
dohinyosok szoktik alkalmi zavarukban.

Beiilt a hacso tilésre, a fiac lefekeette, libaval a masik ajeo felé, fejér az olé-
ben tartotta. Fane, noha lassabb tempéra fogta a koesit, ugyanolyan idegesen,
kapkodva vezetett a Kdvesdombig. Még ki sem szalleak, hogy a fiat felvigye, és
ismét az anyjara bizza, amikor szolt, hogy nyugodtan maradjon, ameddig jonak
lzitja, megvarja a tombhaz eloeti parkoléban.

Es negyedora maltan, amikor a gyermeket mar nyugalomban az agyiban
tudva, kilépett a témbhaz bejaratan, csakugyan ote is talalta. ,\Megiszol velem
cgy nyckezolos® kavée, f6nok?”, kérdezte, amikor beiile mellé az elsé iilésre.
Nem térovizott az igen vilaszt illetéen, mert az eleelt egy orat kovetsen ter-
mészetesnek talale ennyi kozvetlenséget azzal szemben, aki az igényeit leste,
hogy kiszolgalja. Azt mar kevésbé, hogy a Dozsa Gyorgy utcai nagy atelagazas-
nal Fane nem a vallalat székhelye felé, hanem jobbra kanyarodott. Elészor azt
hitte, ismét keriilni akar, de amikor litta, hogy az elvarhato cél felé térés ajabb
lehetsségét sem hasznalja ki, rakérdezett, hogy hol chajtja meginni azt a kavé,
mert nem ajanlatos sokat id6znitik vele, gondot okozhat, ha a fénsksknek
eszébe jut szamonkeérni a hosszasabb tavolléciiket.

Fane nem tétovazott a vilasszal. ,A Vacmanyon. Otc kisebb az esélye annak,
hogy valaki egyiitt lac minket.” S mert bizonydra megérezte mérnskdcskénken
az elbizonytalanodist, még hozzitette: ,Nem miattam, f6nok, miactad.”

Amint sejtette, a kavé csak tiriigy volt a beszélgetésre. Nem binta, kozel
két oraval elsbb, id6 szikében, kényszerbol valaszeotta Fanét, hogy szitkségfu-
vart szolgaltasson neki, fliggben marade a séreéddceségének meg a kozoeeiik

v
2 A toreénet idején Rominidban csak potlékanyaggal, dltalaban csicseriborsoval erésen dasioce” kivé vole kaphaté a
kereskedelemben, a Vcndégl:itéip:u‘bnn is ezt hasznaltik. A dﬁsitéunyng gunyneve volt a ,,nyckczol" (romanul — nechezol).
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fennallo nagy tavolsag, a bizalmatlansig okdnak tisztazasa. Arra azonban nem
szamitott, hogy a folyamat ilyen rovid lesz, s hogy annyira meredeken és egy
iranyba halad majd. Ezért is érte meglepetésként a nyile és keserd hangon neki-
szegezett kérdés: ,Ugyanazzal kezdem, amivel odabent abbahagytam: miére
alazeal meg, f6ndk, milyen kifogasod van ellenem?”

Annyira egyértelmten Gszinte és mély megbantottsagot sugallo vole a
kérdés, hogy illett ra ugyanolyan nyiltan és 6szintén vilaszolni: ,Cerghizan
embere vagy. Akkor tudhatod, hogy ki 6. Az ilyenckkel inkabb semmilyent,
mint rosszat.”

Ugy ttint, Fanét ledobbenti a vilasz. De mikdzben tekintetét szinte masod-
percenként a sajat kezérdl a mérnskseskénk arcara és vissza, a kezére kap-
kodta, vonasain a sértéddceség helyér fokozatosan valami dtiit6 szomorasag
vette at. Hangja szokatlanul halk volt, amikor végiil megszolalt. ,Ezek szerint
te sem vagy kiilonb az aclagnal. A szarokkal egy skatulyiba sorolsz, anélkiil,
hogy ismernél. Akkor most tudd meg, hogy rakom a farkam Cerghizanba s a
hozza hasonlokba, s lehet, hogy beléd is rakndm, ha ugyanolyan ganajfélénck
tartanilak. De Ggy vélem, hogy nem vagy az. Csak éppen nem ismersz. Es mint
alcalaban, neked is konnyebbnek tint az eléitéletekre alapozva szabadulni a
szembestiléstdl, aceol félve, hogy talan kidbrandulhatsz, mint id6t szanni arra,
hogy megtudd, milyen vagyok, mirél mit gondolok, mihez hogyan viszonyu-
lok.” Kivart, mint aki az éppen elhangzottak hatdsat reméli kilesni, és e célbol
kozben hallgatéjfmak szemébe igyekszik nézni, ami mégiscsak nehezére esik.
Abbol, ahogyan folytatta, nyilvanval6an nem male el a nyugtalansaga. Ha azt
hiszed, hogy ezzel a dumaval a borod ala akarok bajni, nagyot tévedsz, ami
szintén a te bajod. Semmi kézom hozzad, s nem is akarom, hogy legyen. Nem
vagyunk, s nem lesziink egy tdrsasdg, mert nem ugyanabba a kategoridba tarto-
zunk. De mivel tudom, hogy nem rosszindulachol nézel at rajeam, agy gondol-
tam, van néhany dolog, amit tudnod kell, hogy ne érezd magad rosszul minden
pillanatban, amikor erre vetemedsz. Van tiirelmed meghallgatni?”

Mérnskoeskénk nem tudta eldénteni, hogy van-e vagy nincs, de abban biz-
tos volt, hogy ez az a pillanat, amikor — van-e, vagy nines hozza kedve — magara
kell erészakolnia a tiirelmet. Bolintott, hogy igen, és ebben a mozdulatban
benne volt az ismeretlennel szembeni nagyfoka, izgatott kivinesisag.

,Mikor azt mondtam, miattad nem j6, ha egyiitt litnak, az nem hidba volt.
Tudtad-e, vagy sem, most megtudhatod: a batydm, Vasile, 6rnagyi rangban
a megyei milicia kﬁderosztélyénak a fénoke. Azt hiszem, ezzel tisztiztam a
hovatartozasit. S litszolag az enyémert is. A tiéd nyilvanvalo. A bactyameol
tudom, hogy addig sem néztek téged tal j6 szemmel bizonyos korokben, amig
azt a nagy bqromeagot el nem kovetted halottak napja elétt, hogy a plebsz
cléee kijelentetted, te egy ilyen napon nem mész kdzmunkara. Ugy hittem, a
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te bajod, de aztin rajoctem, hogy nem csak. Beszéltiik is odabent a fiakkal,
hogy milyen k@vetkezménye lehet, s abban ;iﬂ:lpodtunk meg, bizonyﬁra jobb
veled, mint nélkiiled, vagyis valaki massal. Azért is mondeam ezt el, hogy tudd,
mihez tartsd magad. Velitk kapesolatban is, velem is” Erzékelhette fonskének
arcan, tekintetében szavainak pozitiv hatasie, s etedl valami mosolyféle jelent
meg a rancok bardzdalta vondsain. Aztin ismét elkomorodott, ugy folytatta.
,De a lényeg nem ez. Lithatod rajeam, hogy dégrovison vagyok. Abba kellene
hagynom a piilast, ha nem akarok néhany éven belill megddgleni. Tébbszor is
megprobaltam, de nem ment. Mar nem is akarom. Mert rajdtcem, hogy nem
velem van a {6 baj, hanem azzal, amiben és ahogy ¢ltem és €lek. Tizenhat éves
alig maltam, amikor a szakiskola elvégzése utan eljdttem Marostjvarrdl, pedig
maradhattam volna otthon a szodagyarban karbantarco lakatosnak, de nekem
viszketett a seggem, tudni akartam a Vi]ﬁgr(’)L milyen. Békasra keriiltem, a
vizerémi ¢pitdtelepére, egy betonvasazast végzo brigadba. A brigadvezetonk
egy vajdahunyadi pacik volt, el6tte az ottani kohoknil dolgozott, minden
hijjal mcgkent vagany, aki tudra, hogyan passzolja it a munkat, s azzal egytrt
a felel6sséget, anélkiil, hogy ebbdl barmi kara is szarmazzék. Eleinte csak tatot-
tam a szamat, hogy ez igy mikddik, de aztan egyre inkdbb hasznomra volt
nekem is, hogy télmunkaére is jO pénzt kaptunk, amit minden fizetésnapon
illett megtinnepelni. Mire feleszméltem, mar fél liter teszkovinanal® vagy sli-
govicandl tartottam alkalmanként, ezt a mennyiséget nagyjabol nem is léptem
tal, csak az alkalmak szaporodtak. Amikorra nagykora lettem és sorozasra
keriiltem, mar az életem nagyobb idejér olestee ki az olyan dllapot, amitsl
nem lehet egykdénnyen megszabadulni. Még a sorozas el6te nekem is felajan-
loteak ugyanaze a lehetdséget, mint a batyamnak, de tudtam, az valami olyan
fajea fegyelmet és szigort feltételez, amit én nem tudnék elviselni, ezért aztin
inkabb lehaztam a magam kételezs két évér Romanban a tankosoknal. Ot is
csak addig volt nehéz, amig ra nem jocciink, miként lehet biintetlendil kiszokni
a kaszarnyabol, hogy feltankolhassunk. Miutan leszereltem, egyik épitSteleprasl
a misikra helyeztek, Barsesti-re, a nagy cementkombinit épitéséhez a hatvanas
évek derekan mar brigadérosként kertiltem, ott akadtam ra egy helyénva]é
kis oltydn csajra is, akiben lett volna hajlandésag, s ett6l bennem is gerjedt
valamennyi, a kedvéért még esti iskoldba is beiratkoztam, s leérettségiztem,
de arrél nem volt erém lemondani, hogy heti két-harom alkalommal a fiakkal
toltsem egyiitt a délutant meg az estét, pedig egy adot pillanatban még ezt
is megigértem neki, s ezt a szoszegést 6 olyan nagyon zokon vette, hogy valo-
séggal Clkergetett. Valamiért nem is éreztem tal nagy hiényét akkoriban egy

v

3 Kétes mingség, :i]l:lmilzlg Forgnlm:lzott tomény szeszes ital az 1950-¢s években.
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allando kapesolatnak, pénzem mindig volt annyi, hogy mindenre fussa, sem-
miben nem szenvedtem hidnyt, kdlteni sem volt igazin mire, alkalmi fedelet a
fejem folé kapram ott, ahol éppen dolgoztam, lévén, hogy mind-mind fontos
beruhazasok voltak, az dtlaghoz képest rendesen meg is fizeteek, lakast cehac
nem kellett vennem, értelmetlen lett volna arra kéleeni, hiszen ott alle tiresen a
marosajvari haz, amibél a sziileim kdzben kihaltak, s mire felocsadtam volna,
hogy nincs csaladom, egykettdre elragtam a negyvenet. Akkor a batyam azt
mondta, clég, oda jdssz, ahol én vagyok, id6nap elétt megddglesz, ha valaki
nem feltigyel. Igy kertiltem Marosvasirhelyre, az ipari épitkezési troszchoz,
cleinte normatér voltam, de az sok terepmunkit jelentete, lehetdséget a pii-
lasra, a batyam elintézte, hogy irodai munkira keriiljek, ahonnan nem tudeam
kilépni egy-egy pohirra akkor, amikor kedvem volt, vagy megkivintam. Ott
keriiltem Cerghizan feltigyelete ald, egy garzonlakast is adott a trdszt a neki
kiutaltakbol, majd amikor ez a mostani cég megalakule, és Cerghizan kijarca
maganak a megyei partbizottsignil, hogy az épitészmérndki diplomaja dacira
egy termeld és szo]g:’ﬂtatc’) villalat fomérnokévé nevezzék ki, egy brancsban
lévén az én bennfentes batyaimmal, megegyeztek, hogy elhoz magaval, s bedug
cgy irodiba, ahonnan csak szajkosarral lehet kilépni. Te is tudod, hogy az
olyanoknak, mint 6k, manapsag minden lchetséges. Igy kertiltem hozzad, a
termelési osztalyra, s ezért hihetted gy, hogy ¢n az 6 embere vagyok. Nem
vagyok senkinek az embere. A tiéd sem, akarmennyire is becsiilnélek. Sajnos a
magamé sem. S hogy mindezt elmondtam, nem azért volt, hogy barmi is val-
tozzon kozoetiink. Inkabb csak azére, hogy kénnyebben megéresd, miére jobb,
ha vigyizol magadra. Ennyi.”

Mikozben Fane beszéle, mérndkdeskénken ezernyi érzés futote at, de a
legvégén mindenck folé a szégyenérzet keriile. Nem volt mit hozziftiznie a
hallottakhoz, kommentilni azokat pedig végképp nem volt kedve. ,Menjiink.
Felttinik, hogy olyan sokaig elmaradtunk”, mondta. Intett a pincérnek, s Fane
cllenkezésének dacira 6 fizetett. Nem azért, mert valamivel kiarporolni akarta
a fuvarére. Indulas eldee, a koesi felé menet azt azére még megkérdezte, nem
volt-e kar ennyi draga benzint elpazarolni ezekben az tizemanyag-inséges id6k-
ben, hogy a Vacmanyra kijussanak, s most vissza, de Fane megnyugtatta, neki
nem kell a haszliteres havi kvotaére sorban dllnia valamelyik kaenal, 6 a batyja
ajanlasaval egyenesen a nyiradeéi kozponti lerakatbol tankol, mint ahogyan
Cerghizan is, és ha a fonsk hétfére hoz egy nagyobb fémkannit, ami alkalom-
adean kéznél legyen, legkozelebb neki is szerez egy kis potlast.

Kozel fel oraba tele, mire a vallalatkdzpontba éreck. Az tton visszafe-
I¢ egyetlen szot sem vialtottak. Mérnskdeskénk megkdszinte a szivességet,
de nem virta meg, amig Fane 1epark01, igyekezett mielébb megtudni Boga
Magditol, hiborgott-e az igazgatd, amiért nem személyesen neki szolt, hogy
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el kell mennie egy idére. Megnyugodott, hogy Steiner egyszertien tudomasul
vette a bejelentést azzal, hogy akinek halaszthatatlan baja van, azt halogatﬁs
nélkiil meg kell oldania. Mar éppen bekopogott volna, hogy megkdszonje neki
a jozan viszonyuldst, amikor az ajt6 varatlanul kitarule, s kilépete rajea az igaz-
gato, mogdtee Kurko Actilaval. Mindketten visszahdksleek, mine akiknek kel-
lemetlen a hirtelen szembesiilés. ,Na, visszajoce? Tényleg Floare vitte s hozta?”,
probalea oldani Steiner a szimara is kellemetlen fesziileséget.

Mindkét kérdésre csak egy egyszeri és szelid hangon elrebegett igennel
valaszolt, amire az igazgat6 helyett Kurko Attila reagalt, magyarul, a maga
szokdsosan ironikus moédjan: Virdgpista erésen kamel téged, f6nok, s licom,
mar te is 6t.”
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Hcgcdt’is Gyongyi

recitdalo vulkdan

I'm Nobody! Who are you?

Are you — Nobody - too?

Then there’s a pair of us!

Don't tell! they'd advertise — you know!

(Emily Dickinson)

¢ hangorkdnban: nem vagyok senki.

...Minden reggel arra

...¢bredni, hogy nem vagyok senki. Hogy elvesztem.
...a tetején elkezdhetem a mondatot.

(Zelei Miklos)

milovarnéket olvas 6reg baratja, valogatdsra készeeti Sket,

t6liik még Gjar is befogad, pedig amagy csak ezeregy ¢jszakan
olvadottat () 6 inkdbb olvassa emilgt, nem baj, hogg mads

nyelven irt, annak is egy lettnt idején, nem baj, hogy nincs

jo forditasa, pedig sokan nekifutottak, a recitalé vulkanok

mar csak ilgenek () nem kitorésiik a vers, hanem a koztes id6,

a vulkanikus talaj, amin nemzedékrsl nemzedékre felnének az
arnyak, nem tdarsa a kor, foleritmusa van a szavaknak, nem tbb

a beszéd foltlatasndl () a hit sem, tiszta beszéd, kivehetetlen
értelemmel, csak teljes testtel venni le a rezgést, ami mindegy,

hogy hang vagy fény, hogy beengedi vagy elengedi a hajnalt,
mindenképp marad, ha nem is érte () ha nem is miatta, sajat

korabol kimarad, ha retteg is, hogy mint sajac dlmdban, nem

tudja, mi kovetkezik, akkor is, ha az ébredés zimankojar nem

éli tal az dlom () foszlanya sem marad, nem felejeés ez, hanem
rafeledkezés, ha mar ra késziilni agysem lehet, haggatkozds,

az éroklét nem 6rokség, bizalmon tali bizonyossag, hogy van parja,
abban, hogy 6 senki, hogy a semmiben sem marad egyediil () kit senki
sem citdl, nem ismer kisajdtité jelenlétct, orok ho, vulkanikus ngugalomban.
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Pet6ez Andras

Az erek, ahogy

A kézfejeden, dregember, az erek,
kidomborodnak, mindez az ers,
az egészséq jele is lehet, mutatja,
veliink vagy, és mi veled, s nincs
eggéb opcio, hossza évek varnak.

Latod-e, 6regember, alig, de igen,

a kézfejedre nézel, és azt mondod,
dolgozik a sziv, megmunkdlja, amit
mar-madr felesleges, a tested egyben
tartja, nem Cngedi meq a szEtesest.

Nincs itt a deszka-fold-dlruha, nem
csomagol be senki, teszed a dolgod,
reggel kavée {6261, zabpelyhet tejbe
keversz, és a mosogatogépet, ahogy
kell, rendben elinditod, van dram is.

Ne panaszkodj tehat, ne beszélj fura,
apokaliptikus badarsdgot, 'dregember,
nem kivdancsi arra senki, és f(’ileg, ne
oktass gy, mint valami veteran, aki
a malebol jote, éppen, nosztalgidzni.

Egyediil vagy, ez kétségteelen, ahogy
mindannyian magunk, ez a rend, hisz’
nagyon is szereted a rendet, ne tagadd,
szereted, ha tudod, mindennek meg-
van a maga feladata, ha ugyan, ha ic.

Latod, dregember, a kézfejeden erek,
ahogy kidomborodnak, liiktet a vér,
daramlik benned az energia, egyiitt, €s
mi veled, ma is, hidd el, messze méqg

a marvany, ami majd f6léd tornyosul.
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Magadban

Ez itt a hdz, van terasz, és a kert is,
latod, igencsak hosszan nygjeozik el,
itt Vaggok nap nap utdn, it ¢r az este,
itt ér minden, ami mostansdg koral-
vesz, félni sem kell mar semmircsl.

Szavakat, ha keresek olykor, igazan

alig-alig, kimondani semmit, ha igy,
magamban, csak a hallgatds, az id6
ebben a csendben telik, ha csendnek
mondhaté egydltaldn, azt, ami erre.

Elhallatszik iddig, igen, valami zqj
onnan, ami nem is annyira messze,
ahol toreénik mindaz, ami toreénik,
s aminek nem lenne szabad, ahogy
mondod, nem lenne szabad ma mar.

Olyankor befogom a fiilem, hiszen
ebbe az egészbe bele, de nem, nem
mondom tovabb, latod, magad vagy,
magam vagyok, és még mindig, igen,
még mindig ez a legjobb, te is tudod.

Mondom, ez a hdz, van terasz, kert is,
a teraszrol messzire, majdncm Oddig,
ahol, még masok is, itt ér az ¢jszaka,
és beburkol az, ami mostansag koriil-
vesz, félni nem tudok, nem érdemes.
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Nem tudni, hova

Atlépek ezen a nincsen,
ugy vagyok, ahogyan hittem,

nem leszek soha,

diilongél, korben, a varos,
lepuszeult, 6eska és saros,

ahoggan mindig,

csontsovany részeg a banat,
ilgenkor azt hiszi, lazad
valami ellen,

mondhatni, régebben jobb volt,
szemedben lapul a vakfolt,
nem ldathatsz semmit,

jarod a pokoli tancort,
egyre a pusztuldst varod,

pedig még élnél,

feldiibog benned a riemus,
valami itthoni néta
fojtogat djra,

jo volna cséndesen sirni,
borulni valami sirra,

hogyha lehetne,

leszdllna akkor az Isten,
ahogyan 6rokke hictem,
védene minket,

azonban mads lett itt minden,

mindenki elmenne innen,
s nem tudni, hova.
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Molnar H. Magor

Mondoéka

Vodka

Digi-dagi daganat
vitte el az apamat.
Eltemettiik, ho esett,
vodkdr itcam, jolesett.

Egy bontott tiveg vodka
maradt apam hﬁt(’jjében,
a romlott ételek mellett.

Frissen hantolt sirjdnc’tl
allunk a testvéreimmel,
féldeciket szorongatva,
nem mondunk semmit,
mindjdrt megisszuk.

Milgen volt a szesz ize,
mely utoljara mosdatta
szajat, nyaldosta torkar,
mindjdrt megtudjuk.

Eppen arra gondolok,
hogg én vodkadt mindig
csak miatta vedeltem.
Azt nyakalta folyton

6 is, miel6tt még meg-
sziilettem, igy etedl talan
csak annyit reméltem, hogy
a vodka révén majd jobban

megértem azt a strd és aljas
szomjat, ame]gbél Végij] én
is leccem. Szép lett volna,
hat szépen tévedtem.
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Legenda

Hidegvér

Bar van valami tomorodés,
van valami baljés szikkadas
mégis ebben a Vodkagézb's,

vel6ig éré, kohideg idSben.

Allunk a téli temetében,
vacogva a testvéreimmel,
felhajtottuk a féldeciket.
Ami az ﬂvegben maradt,
azt a hagom a sirra énti.

Annyit remél etedl taldn,
hogy a fagyott f5ld alacdi,
bagyadt torka apjara taldl
az a néhdng kortg pdrlat.

Rettenetes dolog ez,

hogy mennyi hasztalan
vdgyat, mennyi hitvany
romantikat sziil a haldl.

Még tartja magat a csaldadi lcgenda,

hogy anydamat, amig a méhében hordott,
édesapam nagy szenvedéllyel hasba ragea.
Nem tervezett ggerek voltam. De azért na.

Ugy vagyok most, mint a gégemetszeteek:
minden szavam elfogy, mire felkohdgném.
E fuldoklo ggdsznak is vége lesz egyszer.

Muszdj. Ha igy latndl, ide sem kdszénnél.

Ugy vagyok most, mint a torokrdkosok:
szamban mar a falat, és nem tudok nyelni.
Nyaktdjékon megremegve borotvalkozom.
Irgalomb()l nekem még nem jutott ennyi.
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Ugy vagyok most, mint a sugdrkezeleek:
nézem, hogy haldlod arcomrél lehamlik.
Nem undorit ez a nap, csupdan keggetlen.
Hidegvérrel vagyom a hantodat lehdnyni.
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Gerzsenyi Gabi
igg éliink mi

4. vész', csiitoreok

Kerti munkaban az egész csalad. Az apraja és a nagyja. Csak a nyulak heverésznek
lustan a ketrectikben, no nem mintha felmentést kaptak volna a munkavégzés alol,
csupan kényszerszabadscigukat toleik. Tekintve, hogy a kertben még csak elvétve
nénck-novogetnek faszalak-fiszalacskak icc-ote, nem tdlthetik be a tolitk elvarha-
t6 €16 ftinyir6 szerepkort. Cirmi a kdves talajt iparkodik a kévekedl, egyszersmind
a koves jelzétél megfosztani. Siini szorg:ﬂmasan jar fel és ala a ralicskaval, hordja
a porhanyds, frissen kiszillitott, kémentes foldet. Az asszony dsni igyekszik kisebb
gddroket az eliiltetend facsemetck szamara, mikodzben a férfi kutar ds. A kae tud-
niillik lehet kerekes, gémes, pumpa, de legrosszabb esetben is egy, a fold felszinérsl
mind szinében, mind anyagiban, mind térbeli dimenzidiban jol elkiilonithets,
csappal ellatote, 6nallo targy. Az, hogy valaki kordbban a foldbe kutat fiire, egy cso-
vet a mélybe levezetett, mely csére gumitémlét koo, még nem mindsil karnak
a csalad értelmezése szerint. Az 6nillo tﬁrgynak mindsiilé kskare helyénck kidsasa
és csore valo rakdcése most a cél.

A munka danddrja a térfira harul, mind szellemi, mind fizikai stkon. Ugy is,
mint elméleti ¢és gyakorlati sikon. Mert az mégiscsak lehetetlenség, hogy elvégzi
valaki a jogi egyetemet, ahol csupa jogtudomanyi matériaval telnek meg agyanak
sejtjei, majd a végén egyurtal érteni fog a kertészkedéshez is. A tanulmanyok kiva-
lasztasin esett csorbat kikdszoriilni szﬁkséges, és ha masik egyetemet nem is kell
feleétlentl elvégezni, mélyrehato elemzése a vonatkozo szakirodalomnak, fellelhe-
t6 konyveknek, gjsageikkeknek, internetes bejegyzéseknek, videoknak kéeségkiviil
aj:’mlott. Meg is cselekedte ezt a férfi igen becstiletesen és lelkiismeretesen, ami
feljogositja arra, hogy ne csak a munka dandérja haruljon ra, hanem a csalad tsbbi
tagja szamara is megszabja a teenddket, nevezetesen, hogy utasitasokat adjon.
Vakok kozote félszcmii a kimly, ugyebér, két, jogi diplomﬁval rendelkezé felnéee,
és két kiskora koziil pcdig éreelemszertien a jogi diplomﬁval rendelkezé, de a ker-
tészeti alapismereteket autodidakea modon mar elsajatitott felndee szamic kiraly-
nak. Lévén amuigy is 6 a csaladfs, helyzete kétszeresen legitim. Lesik hit a tébbiek
a csaladfé minden kivansagae, kérésée, parancsit.

Cirmit legnagyobb eséllyel a talajba beledéngole kovek kikapirgalasaval
lehet megbizni. A déngdlés honapokkal ezeléte toreént, az épitkezés nem kiviane

1 Az Igy éliink mi cimi irds egy sorozatnak az onilloan is olvashaté része. A szereplok azonossigin tdl az egyes részek kozote
sem krono]()giui, sem cg)'éb kupcsolut nincs.
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melléktermékeként: ahdny munkagép a telekre behajtani kényszeriile, mindahany
lapitotta, tomdritette a foldet, s amennyiben a kovek a dongolés pillanaciban mar
jclen voltak, ohatatlanul keriiltek egyre lejjebb, egyre keményebben a talajt alkoto
rétegekbe. Viszont a novények kevéssé érzik jol magukat a koves foldben, igy a
kovek mielSbbi és minél teljesebb kikapirgalasa fontos feladat. Cirmi e feladatot
parnan tilve, vagy azon térdepelve szokta végezni, de mivel a parnac elsé korben
szinte mindig clfelcjti mag{wal a hazbol kihozni, vissza kell érte mennie, ami a
munka eloddzdsdnak is tekintheté bizonyos értelemben. Marpedig elodazni a leany
igen kivaloan tud, az elodﬁzé—olimpiﬁn tobbszor bejutott a dontdbe, és egy alka-
lommal 6vé lett az aranyérem.

A férfi ezére, ha linyacol segitséget remél, joval a kivant idépont el6te a tervée
bejelenti. A bejelentésnek csekély sikerrel kecsegteté mc')djzl a tavolrdl valo kiaba-
las és a mis csalidtag dtjan valo iizenés. Ellenben legbiztosabb modja a személyes
kozlés, testkdzelben, szdjbdl filbe. EIsbb meg kell gy6zddnie rola, hogy a fiil nincs
clfoglalva fiilhallgato vagy fiiltisztito palcika dleal, nem zag bele hajszarico, nincs
raszoritva telefon, és hogy a lc:iny nem il rajta. Ha egyik kizaroé ok sem all fenn,
akkor a figyelem jelét kell a szemekben elkapni. Amennyiben a szemek csukva
vannak, egy kényvre, képernyére, raj Z]apm vagy a titkorre szegezédnek, az esetben
hasztalan reménykednc az apa a gyermcki figyelemnek redja szegezédésében. Mar
ha egyilealan a figyelem tud 6nerébdl szegezddni. A szemek mindenesetre a sze-
gez6dést nagyban elésegithetik. Amikor aztan a figyelem és a hallas agjaban allo
Csetleges akndzﬂyok hi:inya megﬁllapitést nyert, kovetkezhet a kozlés maga. Ennek
alapfelcéeele a morség és vildgossdg. Ugy értve, hogy a mondandé értelmének vili-
gossdga. Melyet egyébirant az odakint beallo sététség nem befolyasol. (Mas kérdés,
hogy az Clvégzendé kerti munkar a beallo sOtétség nagyon is befoly:isolja, olyannyi—
ra, hogy a meghidsitds esete sem zdrhat6 ki.) Példaul, a kdvetkezé mondat alkalmas
lehet a kivant cél elérésére: , Tiz pere malva varlak a kertben egy kis munkara.”

A tarsolybzm természetesen lennie kell néh:’my kész vilasznak, ajfmlatnak, meg-
tévesztésre vagy megvesztegetésre alkalmas fgéretnek, esetleg keksznek, gumicukor-
nak, fél marék patcogatott kukoricinak, amely municié esetleges ellenallas esetén
bevethetd. Cirmi ugyanis nem rabja a kerti munkanak, hogy finoman legyen mondva.
Ellenallni ezért minden esetben megprébﬁl, pontosabb:m: eleinte mindig ellenall,
hogy azutan ellenillasit szép fokozatosan feladja, allispongjat megviltoztassa és
viselkedését az atyai 6hajnak megfelel6en alakitsa. Vajon e valtozasban a tarsolyban
hordhato verbalis és tényleges eszkozok mi]ycn mércékben j:itsz:mak szerepet, arra
nézvést nem késziilt még meggy6z6 ereji kisérlet vagy kutards. (Hogy a férfi jelenleg
éppen kutat s, jelen kérdés szempontjabol elhanyagolhato.) Lényeg, hogy végiil a
16:7111}7 beleegyezik, igéretet tesz a kozlésben foglaltak teljesitésére. A kozlés hatékony—
sagat felechetSen fokoznd egy ébresztdora, konyhai stopper vagy telefonos emlékez-
tetd beallitasa, de ilyen segédeszkdzok ez iddig nem tudeak naluk meghonosodni.
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Ezt kdvetSen mintegy huszondt perc elteltével célszert a leany kérmére nézni,
clindule-e mar egyﬁlta]ﬁn. A koérmére nézés kivalcotta leggyakoribb reakcié a Ja,
hopp:i, elbambultam!” tipust felkialtas, amit biinbano arckifejezés és lcbiggyesztett
szdj kisér hatdsfokozo elem gyandnt. Innen szdmitva djabb — mintegy — huszondt
pere telik el, az asszony megfigyelése szerint a kivetkezd cselekvésekre: illemhely
hasznilata négy (kézmosassal egylct 5t) perc, idéhazas iiresjﬁmtb;m harom perc, a
kertészkedéshez leginkdbb megfelelonek gondolt ruhadarab kikeresése és felvétele (az
asszony soha nem azt gondolja megfeleldnek, amit a lanya, de ef6ldtti vitdra nem
szokta mar az id6tc pazarolni) tiz perc, idéhazas iiresjﬁratbzm két pere, éléskamra
felkeresése a megfelelének gondolt ruhadarab nagy méreti zsebeiben rigesalnivalo
clhelyezése céljabol hat pere. Az tiresjaratban téreénd idShazas — mas néven szdszo-
lés, molyol:is, tokolés, vakarodzas — Clhelyezkcdése az idérendben tetszé]eges, vagy
még pontosabban eseti jellegt, ad hoc. Alkalmanként jut bel6le a tevékenységek
elejére ¢s végére is, mintegy keretes szerkezetbe foglalva a t6bbi cselekvést, de els-
fordul, hogy titemesen bukkan fel egy-egy cselekvés utan (egyszersmind egy masik
cl6ee), ami dleal bizonyosfajta ritmusa alakul ki a cselekvéseknek, egy hosszabb
utan egy rovidebb kovetkezik, ti-ti-ta-ti, akar le is lehetne morze—jelekkel jegyezni.
A kertbe kiérve a parna hi:’my:’mak nyugtazisa €s az €rte valo visszafordulas idén rili
id6huzdsnak szamit, és a férfi dleali méleatlankodd morgdst von maga utdn.

Méltatlankodik, noha nem morog, az asszony is, az dsas mellete eleekintve.
Soha nem gondolta volna, hogy dsni ennyire nehéz. Sokakat latott 4sis kozben,
clméletben remekiil tudea mindig is a lépéseket. Asée a kézbe, labat rihelyezni,
erdt kifejeeni, asot a foldbe mélyen beleszarni, majd asot lapat modjara felfelé for-
ditani, és a rajta lévs f'dldkupacot a késziilo gb’d()'rtél a kivant tﬁvolsﬁgra ledobni.
(Esetleg csak finoman letenni. Avagy messzire lenditeni.) A gyakorlat azonban az
clméletet agresszivan félreragja, és egészen mis szabdlyokat Iéptet érvénybe: odaig
nincs gond, hogy 456t a kézbe és labat rﬁhelyezni. S6t, az erd kifejtése is sikerl,
€z még rajta malik. Hanem az ’asét a foldbe mélycn beleszarni’ résznél elérkezik
mindjart az els6 akadalyhoz. Az as6 fellazad az 6t fogd ember (altalanos ércelemben
hasznilva ezattal az embert, kiterjesztc’ileg az asszonyra is) ellen, és nem megy bele
a foldbe. Elsé megtorpanist kdvetden ilyenkor az ember (értend6 az asszonyra is,
lasd mint fent) még meg6rzi hidegvérée (netaldn a jokedvét is), és kiilonbdzé meg-
oldasi lehetéségeken tori a fejét. Megkisérel nagyobb erdt kifej teni. Amennyiben
az 4s6 ennck a nyomdsnak is ellendll, mozgaskoordinacios képességeitdl telhetéen
igyckszik két labbal egyszerre raugrani a figgdlegesen tartott as6 megfelel6 éleire,
ily modon kényszeritve a galad szerszamot a tisztességes munkavégzésre. Ha kerti
papucsz’mak talpa elég vastag, akkor iménti raugris a labanak meg sem kottyant.
Ha viszont a talp (marmint a papucsé) silany mindségg, esetleg elvasott a hasznalat
és az id§ dssztiizében, akkor az dsorol tivoleve fog leugrani (visszapattanni?), mivel
az él elhatolt a talpig. A papucs talpz’m at a lab részeként ismert talpig.
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Feltehetd, hogy hidegvérét ezen a ponton elvesziti (jokedvénck, ha volt egy-
altalan, mar a hidegvér elveszitése eléee baesat mondhatott), és a tobbet ésszel,
mint erével mondais nyoman tbprenghet alternativ modszereken. Rogron elss-
ként kindlkozik a foldnek vizzel valo kiados megontdzése, puhasigat fokozando.
Ehelyett, vagy emellett, alkalmazhato a kiskapaval valo fellazitas. Az alternativ
modszerek bevetése és a talaj kells megpuhitﬁsa utin ismét kézbe foghatja az asot,
és nekikezdhet a mavelet mér emlitete lépésekbdl allo ismétele végrehajeasanak.
Sajnalatos, de bizonyitott tény, hogy elillant hidegvére (és esetleg: jokedve) nem
fog visszatérni annak nyugtéz:isnkor, hogy a gédt')r nem a belsle kinkeservesen
kissort fold mennyiségéve] azonos mértékben novekszik, valamint, hogy egy alka-
lommal az as6 sokkal kevesebb fold kiforditasara képes, mint amekkora a feliilecét
szemlélve rola feltételezhets. A jo hir, hogy a kész gédﬁr zlljﬁn aztan a gytikér—
gomba—keverék ésa gy(ikéritaténak nevezett, de Valéj:iban a minden valamirevalo
¢lelmiszeriizletben kaphaté szarvacska tésztaval azonos kinézetd, annil sotéeebb
szinG rniityiirkék elhelyezése, és az ﬂy modon gazdagitott gédérbe tete fa- vagy
cserjecsemete kell6 mennyiség tragyaval és egyéb tapanyagokkal val6 ellatasa mar
gyerekjatéknak tinik az asis végeztével.

A férfi vékony kardkat titdget le a foldbe, a majdani veteményeskert szélére.
Azok jelzik majd a sorokat. Mert nem mindegy am, hova, milyen magot szornak,
a kertnek tudomanyos alapokon nyugvo tervrajza van, kiegészitve — szincagy
tudominyos alapokon kidolgozott — vetémaglistaval. Példanak okaére, az egyes
sorba spenot keriil, a kettesbe retek, a huszonhetesbe édes paprika, az Seven-
nyolcasba pedig hagyma. A hagyma kozé sirgarépa. Ez utobbi keted parositdsat
az asszony csodilkozassal fogadta: miére kell egy sorban lennitik? Vilasze a férfi
amo]yzm foghegyré’l adott, mialate gumicsizmas labakkal caplatott végig a jﬁrdén,
jobbjiban locsoléval, baljiban gereblyével (mint egy igazi paraszt, holott még csak
most gyakorol): ,A sirgarépa segit elriasztani a hagymalegyet.” [zlelgeti a szot az
asszony. Hagymalégy, hagymalégy. Azt kivinom, boldog légy. Aldott légy, Uram.
Zim-zim.

Hanem Cirmi kiilonés dologra lesz figyelmes, a kivek talajbol valé kikapirga-
lasinak nagyjabol huszadik percében. A kshalom, amit a mar kikapare példanyok-
bol épit szépen a jobb oldalara, egy ideig a t6le elvirhaté médon novekedett, am
most visszdjdra fordul a folyamat, és apadni latszik a rakas. Figyeli argus szemekkel,
mi torténhetik, hiszen 6 kétségbevonhatatlanul rakosgatja egymasra a kisebb-
nagyobb kovekert, amclyekct hosszabb-révidebb idé alatt a megfelelé SzZerszam
(nagyon hossza, és legalibb annyira keskeny lapatszertiség) segitségével a foldbal
kiemel. Az Gjonnan rahelyezett k6 aztan a rakds magassagit éppen sajat magassa-
g:’wal azonos mértékben néveli (eleekineve atedl az esettc’il, ha az elhclyezés nem
clég tartos, és az Gjonc ké menten legurul a tetdrdl; ekkor a kupac magassag helyete
sz€lességben fog ndvekedni, vertikalis helyett a horizontilis kiterjedésben). Aztan
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viszont hopp! Nem egy ké gurul le a tet6rél, hanem az egész kupac aljarol szokés-
nek indulnak a kvek, ezileal pedig a kupac maga egy szinttel lejjebb siillyed. Latja
a lefmy, hogy a kovek odébb viandorolnak, mégpcdig maguktél. Szemdorzsolés,
pislogas kovetkezik, tiresjaratban valé idshazasra nincs most id6 (se a keretes szer-
kezetbe foglalora, se a morzés viltozatra), ennck biza a végére kell jarni.

Hasra vigja magirt a foldon, aze se bénja, haa ruhéja bepiszkolédik (magﬁban
igazat ad az anyjanak, hogy nem a hofehér farmernadrag és a haspolo a legmegfele-
16bb viselet a kertészkedéshez; de most mar nincs mit tenni, viselni kell hésiesen
a hibas dontés kévetkezményeit; nagy nyelés azért megengedett). Hasaltaban ész-
reveszi, hogy mégsem magukeol menncek a kivek. Mindegyiket legalabb tiz, hernyo
modra kozlekeds, téglavirss lény cipeli. Szigort rendben masiroznak, az elél 1évé
a fénok, ez azonnal lacszik, mert nngyobb is és sz6rosebb is a tobbinél. Furcsan
pondordds, hossza nyelvével sipolashoz hasonld hangot hallat, azzal vezényli
a menetet. Utananyal Cirmi a kének, gonosz mosoly bujkal a szijszegletében,
megfogja a kovet és felemeli a 1eveg6be jO magasra. A hoppon maradt herny()cskﬁk
(egyszcr hopp, masszor kopp?) szempillantésnél is révidebb idé alatt mozdulatlanna
dermednek, még a széritket is behazzdk, mintha csak heverne a f5ldon néhany
élettelen téglatdrmelék. Cirmiben aztin a kivancsisag a komiszsagon feliilkere-
kedni latszik, 6vatosan visszateszi a kovet a téglat()rmelékekre, Vizslatja, hogyan
lendiil djra mozgisba a sziirke k6 és a téglavoros hernyok alkotea elegy. Es ugyan
mi végre fuvarozzak a niluknal sokkalta nagyobb és nehezebb kovet? Ellenkupac
épiﬂ, jo méternyivel odébb.

Gyanitja a ledny, honnan fuj a szél. Honnan szirmaznak a furcsa joszagok.
Rikolt batyja utan, aki a kert atellenes pontjan porhanyos féldet lapatol még min-
dig a talicskdba. Amig pedig a lnpétolﬁs nincs rendesen Clvégezve, addig nem is
hagyja magat abbdl kizokkenteni. Egyik fiilén beereszti a hag adea személyleirast,
s a lapac f6lé hajolva rikole vissza: ,Grdrollo. Sziklas helyen ¢él, nagy csoportokban.
Maguk épitik a varat.” Csakhogy nagy a kert, és a szél is ﬁlj (de vajon honnan?),
igen prébﬁra teszi a szokatlan sz6 a hallgszervert. Pingpongmeccs indul, verbalisan.
,Nem rikoll6.” ,Milyen holl6?”  Siiket vagy?”  Hiilye.” A folddel megrakott talicska
vészesen kozeledik, és véletleniil hamarabb billen ki beléle a tartalma. Jaj a fehér
farmernadragnak! Halabol Cirmi kovet vagna testvéréhez, am keze csak levegée
markol: a gracollok diadalt tilnek az ellenkupac tetején.
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Benké Attila

Valaki

Raktar

Szerencsére

kardesony el6et

kapcsoltdk kia Villangt,
igy szebb a gyertyafény.
Lakhatndanak heten
tdgasabban is,

ha messzire koltéznének.
Egy 6reg faluban

nem takarndk el

ket magas paldankkal.

Ite valaki mégis

babralta éjjel az ajtajukat,
de hiaba bizonygatja
fiainak, hogy még nem alude,
,mihozzank egy rabl6?”
scsak a kilineset nézegette!”
,a hosszt salamére joee!”
,hem, a dobozomért!”
Jkeresstik meq az ajdndékot!”
Majdnem 8sszeddle

az emeletes dgy,

agy nevettek.

Es eqyikiik se ment ki

a havas kis udvarra,

hol a hallgatds

szorta szét a hamut.

Nem tudtam gondolkodni,
képzelddni sem

a csomagokat kapdosva
lent a csaszda végén,

egy régi nagy haz
alacsony pincéjcben,

de a vasfedél

csattandsa utdn
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sem bujkalhattam sokaig
tavol a villanykoreéesl,
mert a listdk szerint
t6bb mazsa vjdonsagot
kellett még felvinni.

Csalodas
Képalciirdsok

1.
A sziget vasmacskdja.

2.

Tal nehéz.

3.
Még egy tégla a palotabol.

4.
Cipelheti haza.
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Lapis Jozsef
Beszédtoredékek a halalrol

Thanatosz/Erész

Valtogatja testén a gytrdee ingeket,
percekig all néman maszatos titkre eléee.

Felejeeni is, elaludni is probal.

Szeretni kevésbé.

A vizek partjan még megveti kicsit a labat.
Toporog a léleksarban.

A pillanatot mindig elére kitapintja.
Elérenyomul az izzadas, folfelé a pulzus,

befelé a szoritas,

és csak utdna zadul be minden résébe a gondolat,
hogy most, talan most kipenderiil az életbsl.
Aztan mégsem ugy lesz.

Maradék éjszakdjat imara kulesolja,

gyorsan fohdaszkodnad at magat a rohamon.
Nyjtéztatja magdr a tavolodé Isten felé,

mintha eletint volna halészobajabél a gondviselés.

Meghallja szendergé ggermeke szuszogdasat.
Erész/Thanatosz

Csak letilni kicsit, és nem szélni semmit.

Senkihez.

Tétovan ngﬁlni eqy izzadt borospohdr utdn.
Megdermedni a mozdulatban, majd lassan folytatni.
Olyan lassan, ahogyan azt csak lehet.

Zenét inditani, halkitani.
Halkitani, erdsiteni.
Halkitani.

Gyermeket 6] nem ébreszeeni.
Picit erésiteni.
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Arra gondolni, hogy egyszer,

egy madsik varosban,

fiatalnak lenni,

és hazavinni eqy Vcrscskéngvet.
Megvasarolni, vagy csak agy kdlesdnkapni.
Hazavinni, mar sehovd sem beiilni.
Hazavinni, le sem 6lt6zni, leiilni.

Es olvasni.

Csak verseket, csak egy konyvbal.
Utcai ruhdban,

a sdlat a masodik versnél meglazitani.
A kabdatgombokat egyenként oldani,
oda sem figgelni.

A versckre sem odafigyelni.

Térovan lapozni,

a papir erezetét ¢rezni.

Szaraz ujjakkal simitani.

Arra gondolni, hogy egyszer,
valahol mashol,

talan egy masik varosban,
agy séedlni,

hogg egy taldlkozdsra varni.
Hidba varni.

A versekre is hidba varni.

Hazamenni valakivel el@szor.
Leiilni, még le sem vetkézni.
A sdlakat lassan oldani.
Lassan oldédni.

Szaraz ujjakkal simitani.
Arra gondolni.

Megdllitani a mozdulatot.
A borhoz el nem érni.
Zenét némitani.

A gyermek neszeire fiilelni.
Nehezen lefekiidni.
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Lajtos Nora
Csajkovszkij: Oktober

Toéreént valami:

a billentytiket letapogatta az este,
Gjjel beléjiik bajrak a hangok,

a kromatikus skdla hol felfelé
ngﬂjtézkodott, fel az éqg felé,

ahol esendet sziil a végeelen,
holdat az ¢j, napot a reggel,

hol csillagrojtjdba kapaszkodott
az 6sz; az avarszagban

ott van a gesztenyebarna elmdalas;
az Isten cséndje, a szabadsdgé;
megsdrgult hangok hullanak

ald az égbal, felseprem 6ket,

a darabjaira hulloce dallamor,
magamban sszerakom, hogy
akkor is szép legyen az élet,

ha éppen nem az -

igy toreént meg a valami:
felhéfodrosodott a tdj, s benne
az oktéber és maga Csajkovszkij.

Rameau: The Arts and the Hours

Barokk katedralisban bolyongok,
kupoldjdba fészkel a lelkem, olgan
magasban, hogy a mennyorszdg
ablakan beleshessen; majd foldre

szall, belém kapaszkodik, én megq

6belé, igy megyiink majd, ha eljon

az ideje, az Urjézus elé; addig kergetjiik
egymast, mint két szélam a zongoran:
a fédallamot ismétli az alsé, akar Bach
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kétszolama invencioi; az 6rdkat szamolom,

s kozben hangnemet valeok, molla szelidiil
bennem egy dallam, a mavészet 6rok,
katedralisaban elfér crillazo hitem:;
azarkéknek latom a hangokat, hullamzik,
formalodik, alakul minden, ami fdjhat, majd
kibajnak, s én megilletddve szemlélem

az oltarképre festett égi Aryankat.
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Folytonos kiizdelem a véges vilaggal
Lovdsz Ldszl6 Abel—dijas matemarcikussal beszélget Staar Gyula

,Még olyan kisfuik voltak!”

Vesztergombi Katalin, oszedlytdrs, késobb feleség

LLaci vc’gtelcnill kulturdlt matemarikus, 6ridsi tuddssal,
nagy képzelderével. Technikailag is iszonytian erds,
és rendkiviili vdldtdsa van a matematika sok ceriiletére.”

Szemerédi Endre, Abcl—dijas matemacikus

,,Eredményeinek hatdsdra nemcsak a diszkrét geometria
vila'ga vdltozotr meg, hanem a matematika mds dgai is.”

Bdrdny Imre, Széchenyi-dijas akadémikus

Az elmualt év Lovasz Laszlo szamara a kitlintetések éve volt. 2021 marciusiban a
matematikusok Nobel-dfjaként alapitote Abel-dij kittintetettje lett, augusztus-
ban pedig dtvehette legmagasabb allami kittincetésiinket, a Magyar Szent Istvan
Rendet.

Lovisz Liszlot ma a vildg legnagyobb matematikusai kozdte tartjik szamon.
Az elméleti szamitogép-tudomanyban és a diszkrét matematikdban elért eredmé-
nyei e tudoményteriiletek fejlédésének adeak 4 irfmyokat.

Egyetemista kordtdl ismerjiik egymast, évtizedekig egytict munkalkodeunk a
Természer Vilaga folyoirat egyre szinvonalasabba tételén, 6 mint a szerkesztébizote-
sﬁgunk tagja. Az interja készit()'jének a tiszteletet is megadé tegezo kérdezésmod-
jat ez indokolja.

Az interja a Lexica Kiadé gondozasiban megjelentetni tervezett beszélgets-
konyv zarofejezete.

— Utoljdra 2014 mdrciusdban beszélgettiink igy, gondolataidat az olvaséknak is szdn-
va. Az év mdjusaban a Magyar Tudomdnyos Akadémia elnskévé vdlaszrottak, majd ijabb
hdrom évre megerdsitettek ebben a tisztségben. Nehéz években szolgdltad vezetGként a hazai
tudéskozdsséget.

Bevallom, sokan aggodtunk érted akadémiai elnoki feladarvdllaldsodkor, pedig akkor
még nem sejeectiik, mivé alakul kériilseeed, koriilseeink a vildg. Megdriztem az elndksé-
ged idején rolad sz6lo irdsok nagy részét. Egyik hetilapunk cimoldaldn 2019 augusztusd-
ban Lovdsz Ldszlo képe lathato, alatta a nagybetiikkel kiemelt széveg: HARCOLUNK.
Gondolom, ez az, ami nem hicinyzott neked: épitkezés hclyett a harc.
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Jobban érezném most magam, ha csak a matematikdrol beszélgetnénk, de nem keriil-
hetjiik meg életednek ezt az idszakdr. Kérdezhetlek errdl?
— Természetesen.

— Tudom, sokat gondolkoztdl azon, elfogadd-e a jelslésedet, hiszen még a matematikai
kutatds f(')'vonaldban dolgoztdl, és oktatni is szerettél. Mi doneote az ig@nlé’ vdlaszod mellett?

— Nehéz megmondani. A Magyar Tudominyos Akadémia elndkénck lenni
megtiszteld, érdekes feladat. Legalabbis elnski feladatvallalisom elsé periodusat
ez jeﬂemezte. Igaz, voltak tobben, akik le akartak beszélni errdl, Végl'il mégis
beleegyeztem a jeldlésembe, mert Ggy éreztem, hogy igy a tudominy Ssszességét
is szolgalhatom. Akkoriban nagyjabol lezarcam a graflimesz elméleti kutatasaim
bizonyos részét, irtam ebbdl egy monogréfiﬁt, az megjelent, agy gondoltam, most
mir kiszallhatok egy idére a kutatas frontvonalabol.

— Elédadesl milyen akadémiai szervezetet 5rokoleél?

- Ugy lattam, és ma is agy vélem, hogy Palinkas ](’)Zscfdnék arnak nagyon jo
volt az a lépése, amivel a csaknem félszaz akadémiai kutatdintézetet tizendt koz-
pontba 8sszevonta. Erre sziikség volt. A kutatointézetekkel igy sokkal kdzvetle-
nebb kapcesolattartasra nyile lehetéség a kzpontok f6igazgatéin keresztiil. Ennek
a szerkezetnek is volt kdszonhets, hogy amikor vita folyt az akadémiai intézetek
elesatoldsardl, s nemesak magirdl a tényrdl, hogy az Akadémidhoz tartozzanak-e,
hanem arrdl is, szét lesznek-c osztva, f6ldarabolva, megsziintetve, akkor mindezt

el lehetett kertilni. Az intézethaldzatr tovibbra is létezik.

—Igaz, az Akadémidrdl elszakitva.
— De mégis egyiitt maradva. S ebben nagy szerepe volt a f8igazgatdk, a tudo-
miényos kdzdsség csaknem egyhangu fellépésénck.

— Beszéljiink elobb elnokséged elss, napsugarasabb éveirdl. Milyen elképzelésekkel
vdgtdl neki az elsé akadémiai elndki ciklusodnak? Ugy tudom, terveid kozote szerepelr az
Akadémia és az ngctemek kozotti kapcsolat dmélyitése, a tamcirgypcdagdgia és a szak-
médszertan erésitése. ..

— A szakmodszertant erdsitd programunkat sikeriilt megvaldsitanunk, nagyobb
szamu kutatc’)csoportot bevonva a munkiba. Patkés Andras akadémikus, az Eevis
Lorand Tudom;inycgyctcm fizikus professzora is szivét-lelkét beleadta a program
sikeres mikadeetésébe. Sajnos az utolsé kér évben a figyelem érthetd okokbol
errél a kezdeményezésiinkrél is elterelédote. Fontos témakor, prébéltuk tovabb-
vinni, ma is létezik, olyan, amit nem lehet lezarni. Az oktatisban folyamatosan
figyelemmel kell kisérni a tudomany fejlédését, a tarsadalom, a feleételrendszer
alakulasat, és ahhoz igazitani az oktatas modszercanat.
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— A hélgyekre is odafigyeltél. Célkitiizéseid kzte szerepelt, hogy legyen a jelenleginél
t6bb néi akadémikus, nsvekedjen a nék ardnya a posztdokeorok és az MTA doktorai kozéte,
a kozokrardsban pedig minél t6bb lciny érdeklodését sikeriiljén fclkelt@ni a matematika, a
fizika és mds természettudomdnyi tdrgyak irant.

— Elnskségem els6 két éve utin voltak az akadémiai tagvalaszeasok. Rendkiviil
szerencsétleniil agy alakult, hogy egyetlen hoélgy sem lett abban a periodusban
mcgvélasztva. Ennek nem volt kiilondsebb oka, kivéve, hogy nem figyclt ra senki.
Igaz, addig is kevesen voltak akadémikus tagjelsle nok, de amikor mar egy sem,
akkor erre folébredciink. Itt baj van! Akkor létrehoztunk egy bizottsﬁgot, nem
csak akadémikus tagokbol, akiknek az vole a feladatuk, hogy gondoljik at, miként
lehet ezen segiteni. Azt mindenki elvetette, hogy néi kvotakat allapitsunk meg,
hiszen az negativan hatna, ﬁrnyékot vetne azokra, akik kiilénben is kiérdemelnék
akadémiai tags:igukat.

Egy-két dolgot sikeriile megvalositanunk, amik a nék hatranyos helyzeténck
javitasat szolgﬁljék. Lehetové cectiik, hogy a kuratast végzd no, vagy a gyerekeit
ngediil nevelé apa bszté')ndijban részesiilhessen, ami lehetévé teszi szamara, hogy
félmunkaidében dolgozhasson, szabadsigra mehessen. Voltak még aprobb, de
azért fontos viltoztatasok, példaul sziilés utin a nék megfelels korhatarkedvez-
ményt kapnak. Az akadémiai oszt:ﬂyokat megkértiik, figyeljenek jobban arra,
nincs-¢ a litokoriikben olyan kutatond, aki megérdemelné, hogy akadémiai tagje-
16t legyen. Akinek vannak szép eredményei, de a csaladja miace rickibban jar el
az akadémiai klubba, nincs annyira szem eloee. A kovetkezo tagvélasztésnﬁl azutan
mar sikeriilt bepotolnunk a hatranyt. Egy problémit ezzel kapesolatban nem sike-
riilt megoldanunk, kezelniink.

— Milyen problémdr?

— Azt, hogy a fiatal linyoknak a fiakhoz képest kisebb az érdeklsdésiik a mate-
matika és a hozza kapcsolédé tnntérgynk irint. Nehéz kérdés, hogyan lehetne ezen
segiteni. A probléma tehat nemcsak felnéeckorban, a gyermekvallalaskor keletke-
zik, hanem mar az altalanos iskoldban is. Az Akadémia matematikai osztalya leg-
utébb vilaszrote egy kiilsé tag hélgyet, de mar levelez6 tag nét jelélni sem sikerdlt.

— Talan az is kozrejdtszik ebben, hogy a neves matematikusok kdzote nines annyi néi
példakép, mint a féiﬁakndl. Nekem most csak T Sos Vera akadémikus jut eszembe, aki
kutatckeént és emberként is igazi példakép.

— Ez igaz, mégis azt mondom, meg kell talalnunk oktatisunkban azokat az
eszkozoker, amikkel a lz'myokhoz kozelebb Vihetjﬁk a matematikat. Egyébként
S6s Veran kiviil vannak a fiatalabb koroszt:ﬂyban is kivalo néi matematikusaink.
Csornyei Marianndara és Tardos Evira gondolok, akik vilaghirdck.

— Kezdeményezésedre alakult meg a Fiatal Kutatck Akadémidja 2019 mdjusaban.
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— Ennck nagyon &riiltem. Nagyon jol dolgoznak a fiatal kutatok. Kezdeek
azzal, hogy alapos felmérést készitettek a hazai fiatal kutatok helyzetérdl, munka-
és életkériilményeirél, :illﬁshe]yeik biztonsﬁgﬁrél, pély:izati lehetc’iségeikrél, mun-
kahelyi kériilményeikrol és nemzetkdzi versenyképességiikrol. Errdl a munkdjuk-
16l a hivatdsos szociologusok is elismerden nyilatkoztak.

Az Academia Europaea j tudéské')zpontjét Budapesten hozta létre 2020
decemberében.

— A magyarorszdgi k('izpont tudomdnyos igazgatdja pedig Lovdsz Ldszlo lett.

— Igen, de mindezt azért emlitem, mert ké’)zpontunk tematikus progmmjaiba
a Fiatal Kutatok Akadémidjac is bevontuk. Négy tematikus feladackdriink van: az
oktatis tudomfmyos igényl modszertaninak a kidolgozésa, a Duna-régio kutatisa,
a virosi fenntarthatésag és az eurdpai programban valo részvétel és eredményes-
ségének timogatdsa.

Jo lépés volt a fiatalok bevonasa a munkaba, sokat segithetnek. N agyon jénnk
tartom, hogy 1étrej6tt a Fiatal Kuratok Akadémiﬁja, hiszen igy a fiatal kutacok
¢rezhetik, hogy van szavuk, van lehetdségiik beleszolni a tudomanypolitikaba is.

— Ugy ldtom, az Akadémia elnski székében téged kdvetd Freund Tamds is hasonlokép-
pen gondolkozik, hiszen a mult év végén egyiicemiikddési megallapodds kozés aldirdsdval
tette hivatalossd a Magyar Tudomdnyos Akadémia és a Fiatal Kutaték Akadémidja
dsszetartozdsdt.

Sorolhatndm az elndkséged idején bevezetett ujitdsokat: nagy figyelmet forditottal a
tudomdny népszertisitésére, a Simon Tamds vezette kis csapat az Akadémia tudomadny-
kommunikciciéjdt modern eszkozokkel, jo'l megoldotta. Meglljult az MTA honlapja, Falus
Andrds irdanyitdsdaval a Magyar Tudomany folyéirac uij szinekkel, stilusjegyckkel gazda-
godott. Jelentdsen kibovitettétek a Magyar Tudomdny Unnepe rendezvénysorozatd...

Volt olyan, amit meg szerettél volna mcgvalés{tani az Akadémia elndkeként, de mdr
nem volt rd lehetGséged?

— A tantargypedagogia mellett elkezdtiink tervezni egy interdiszciplinaris
Viztudomfmyi programot. A Viztudom:’my sok mindennel 6sszefiigg, a mérnoki
munkacol, a gitépitéstdl kezdve a biologidig, a hévizektsl a meteorologidig.
Jol indult a program szervezése, sikeriile bevonni a szomszédos orszagokat is.
Jo példa €z arra, miért jo, ha az Akadémidnak kutacdincézeti hialozata van,
hiszen csak egyﬁttmﬁkédéssel lehet megteremteni a szakmai alapokat ilycn
komplex programok megvalositasahoz. Tébb minden kdzrejatszote abban,
hogy ez a programunk mar nem valésulhatott meg, részben a jarvany is, hiszen
mcgszﬁntck a rendszeres talilkozasok. Ezt sajn:’dtam. Ennek a munkanak egy
részét atvette az Academia Europaea tudaskdzpontja, mert amint emlitettem,
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ott az egyik téma a Duna-vélgy régiéjanak kutatisa. Abban vannak dtfedések
a vizprogrammal.

— Akadémiai elndkséged mdsodik ciklusanak végén méltatlan harcra kényszeriiltel.
Kiizdened kellett azért, hogy az akadémiai kutatdintézetek az Akadémidanal maradjanak,
egyiitt mamdjanak. Falhoz dllitottak, a hatalom erével vitte dr az akaratdt. Tobben felter—
tek akkor a kérdést, az Akadémia elndke tiltakozdsként miérc nem mond le. Nem fordult
meg ez a fejedben?

— De, megfordult a fejemben, sét, volt egy nap, amikor dgy mentem be
az Akadémiira, hogy ma megfogalmazom és beadom a lemondasomat. Aztan
beszéltem a vezetdkkel, s végiil abban maradtunk, nem mondunk le, mert ezzel az
Akadémiinknak, az intézethilozatunknak okoznank kart.

Hosszua térgyalﬁssorozaton voltunk mar tal akkor, és tudni lehetete, hogy a
doneés folseeiink a kutatohalozat jovéjersl megsziiletete. Ugyanakkor nagyon
sok részletkérdés még megvitatisra vart. Az Akadémiicol elesatolt kutatsinté-
zetek qj irinyitétestiﬂetének felallitasakor az Akadémia elnskének élni lehetett
bizonyos jogokkal. Szerzédéseket kellett koeni, hiszen bar a kutatéintézeteink
elkeriiltek t6liink, az épiileteik az Akadémiinil maradeak. Bonyo]ult helyzet
alakule ki, nagyon sok dontést kellett meghozni. Fesziile helyzetben, amikor
mindenki dithds, kénnyd rosszul lépni. Az Akadémian dontéseink alapja,
vezérelve az volt, hogy az intézetek kutatomunkajinak nem szabad sériilnie.
Ne keletkezzen mar az elején olyan jogi Csapda, ami akad:ﬂyozza a kutatast. Bzt
sikeriilt is elkertilni.

— Az akadémiai kutatéintézetek elcsatoldsanak egyik indoka az volt, hogy nem Clég
innovativak, a benniik folyé kutatémunka nem hoz hasznot a tarsadalomnak.
— Még olyan hangok is voltak, hogy Magyarorszigon egyaltalin nem kell alap-

kutatids. Csak konkrét, célzott feladacokra kellene pénzt adni.

— Emlékszem, ez idoben irdl egy fontos tanulmdnyt az alaptudomdnyok védel-
mében Alapkumtdsi kiskdté cimmel. Ebben érvekkel vildgitormd meg, miért kell
nekiink, egy kis é nem gazdag orszdgnak részt venniink az alapkutatdsokban.
frasod motesjaul néhai neves matematikusunk, Péter Rézsa lényegetr ldtears iro-
nikus monddsdt vdlasztortad: A toknek csak a termése hasznos, irtsuk tehic
szorgalmasan gyékerét, szarat, leveléc!”

— Alapkutaris nélkiil sehol sem lennénk a tudomanyban. Ugy éreztem, djra és
Gjra el kell mondani, mi a kiiltinbség az alap— és az alkalmazort kutatasok kozoce.

— Irdsodban sajdr példaddal is megmucactad, hogy az alapkutatds eredménye miként
vdlhat hasznossd.
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— Bz érdekes toreénet. A holland Alexander Shriver és a német Martin
Grotschel kollégaimmal kézosen irtunk egy konyvet a geometriai algoricmu-
sokrol és a kombinatorikus optimalizélﬁsrél. A Springer kiadonal jelent meg,
alapkdnyv lett. A konyv irdsa kozben clakadtunk egy tulajdonképpen csak esz-
tétikai probléman. A kényv az an. ellipszoid algoritmus alkalmazasarol szole,
és ott volt egy felcéeel, hogy ez a2 modszer mikor hasznilhato. Ugy gondoltuk,
nem kellene ennek a felcételnek ort lennie, de nem tudtuk kikiiszobolni.
Téprengtem ezen, aztin rdjocteem, hogy ezt a feleétele visszavezethetem egy
Dirichlet-t6l szairmazo, tehat XIX. szdzadi szamelméleti ercdményre. Csakhogy
az nem volt algoritmikus, nem volt konstrukeiv. Dirichler azt bizonyitotta,
hogy mennyire kozelithetdk meg bizonyos valos szamok kdzés nevezsja raci-
onilis szamokkal.

Némi munkaval sikeriile erre egy algoritmust készitenem. Ehhez felhaszniltam
bizonyos gondolatokat, médszercket, amiket Hendrik Lenstra holland kollégam-
c6l hallotcam. Iream neki, hogy ezt meg tudom csindlni. Visszafre, hogy nagyszert,
mert az dcesével éppen azon dolgoznak, hogyan oldhaté ez meg, mert ebben az
esetben hatékony algoritmussal félbonthaté lenne egy polinom irreducibilis poli-
nomok szorzatira. Ez a szimok primfelbontdsinak az analogonja polinomokra.
Fura, hiszen agy gondolhatjuk, ez bonyolu]tabb, nehezebben megoldhaté, de kide-
riilt, nem igy van. A szimokra még mindig nem tudjuk hatékonyan megoldani a
primfelbontasukat, de polinomokra sikertilt.

Kozosen megirtuk a cikket, ami 'dnmag:iban is érdekes volt, de kideriilt, hogy
az algoritmusunk még nagyon sok mindenre hasznalhato.

— Ez a Lenstra testvérekrdl és Lovdsz Ldszlordl elnevezett, hiressé valt LLL—algoritmus.

— Két Amerikdban ¢l6 matematikus, Jeffrey Lagarias és Andrew Odlyzko
azutdn megmutatta, hogy ezzel az algoritmussal feltdrhetd az akkoriban javasolt
nyilv:’mos kulesa kriptogrﬁfiai rendszer, az un.  hatizsak” titkositds. Amirgl pedig
kiderdl, hogy nem biztonsﬁgos, azt nem szabad hasznilni. Ezutan algoritmusunk
alkalmazasa alapmodszerré vilt a szamitogép-biztonsagi rendszerck teszeelésére.

— Ha akkor szabadalmaztatjarok az algoritmusotokat, ma nagyon gazdag ember
lennél.

- Ezigaz, de igyis elégedett Vagyok az életemmel. Kiilénben is, akkoriban még
nem lehetett algoritmust szabadalmazeatni. Azt csak par évvel késsbb sikertilt
clérnie az AT&T amerikai témegkommunikacios vallalacnak.

— Sajndlatos modon ezzel az algoritmussal megeldzted a korodat.

— Ez is mutatja, hogy a tudominyos felfedezésck sokszor kacskaringos utat
j:irn:lk be a hasznosulﬁsukig. Elindul valami, akar egy esztétikai kérdésbal, hogyan
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lehetne szebb, knnyebben megfogalmazhat6 az eredmény, azutan végiil gazdasagi
haszon is szarmazik ebbél.

— Milyen jo, hogy egy kicsit a matematikdrdl is sz6 esett! Visszatérve az
Akadémidhoz, t6bben aggddrunk érted, hogy az a stresszhelyzet, amit mdsodik elndki
ciklusod végen dt kellett élned, az Cgészségedct is kikezdheti. S akkor nemcsak minket,
hanem az egeész matematikus tdrsadalmat is nagy veszteség érhette volna. Hogyan
birtad ki?

- Ereztem, hogy a tudoményos kézésség mennyire mellettem all. Végiil is
volt értelme a kiallisunknak, hiszen nem jote létre egy Magyar Tudomanyos
»A" Akadémia és kiilon egy Magyar Tudomanyos ,B” Akadémia. Egytict marade a
kutatéintézeti hilézat, s agy latom, ebben a nehéz idészakban kozelebb is kertileek
cgymishoz. Nekem kozben volt egy tiiddembolidm, és a vérnyomasom is nagyon
rendetlenkedett.

— Ajaj! Miért van az, hogy miota vildg a vildg, a tudésnak minduntalan meg kellect
magyardznia az ujabb és ujabb politikus generdcionak a tudomdny miksdésének mecha-
nizmusdt? Ugyanezt kérdeztem Freund Tamds akadémikustdl is, mdr 2006-ban, amikor a
Magyar Tudomdnyos Akadémia 175. kdzgytilése elote az egyik miniszteriink felszdntani”
akarta az Akadémidc. Tulajdonképpen, mikddhet egy tudomdnyos akadémia a politikdtol
fiiggetleniil?

- Nyilvz’m nem. Az Akadémiinak tudomaisul kell venni, hogy a politika nem
csak tudomanyos alapon mikédik, ugyanakkor a politikanak pedig azt, hogy az
Akadémia, a tudominyos kozosség nem mondhat mast, mint amit a tudomany
adott helyzetbcn, adott adatok alapjén dikeal. Ezt kolesonosen el kell fogadnunk.

Ehhez a politika hozzatchet egyéb szempontokat, és annak alapjan dont, de ne
varja el a tudomanytol, hogy az ilyen déntését alitamassza.

Probaltunk tudomz’myos tandcsadasi rendszert kialakitani, hogy ezzel segit-
siik a politik& a kormz'my7 a Parlament munkﬁjz’m ahogy ez tobb orszﬁgbnn is
van. Sajnos nem jott dssze. Nyilvan, amikor élesbe fordult koztiink a vita, akkor
mar nem volt olyan a hangulat, hogy ezt kialakithassuk. J6 lett volna, ha minden
minisztériumnak van 6sszekdts embere az Akadémiaval, segitve az cgyiittmﬁké—
dést. Megprobaltam, nem ment.

— Taldn utédodnak, Freund Tamdsnak sikeriil.

Lépjiink el most életednek ett6l a szakaszdcol. Tudom, hogy sziviigyed az oktatds,
szeretsz ﬁatalokat tanitani, jo eléado vagy. Akadémiai elnb’kséged idején is rendszeresen
tartottdl eléaddsokar az Estvés Lordnd Tudomanyegyetemen. A vildg szamos nagy egye-
temén tanicotedl. Osszehasonlitva a magyar oktatdsi rendszerrel, mi az, ami ndlunk elényt
ado, s mi az, ami hdtrdnyunkat okozhatja?
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— Az egyetemi oktatasra gondolsz?

— Arra is, de majd a kézépiskolairél is kérdeznélek.

— Aki kutatonak késziil, annak komoly technikai tudasra van sziiksége. Ebbél a
szempontbol a magyar egyetemi oktatasi rendszer jonak mondhaté. Legalibbis én
mindig ugy €rezeem, hogy amit az E6tvés Lorand Tudom:’myegyetemen megt:multam,
az jobb alapokat adott anndl, mint amilyennel a Nyugat-Eurépaban vagy Amerikdban
végzett késobbi kollégaim rendelkeztek. Azt hiszem, ez ma is igy van. Nilunk, az
ELTE-n végzett mgtematikushaﬂgaték a Vilig lcgjobb egyetemeire mehetnek akar
mesterképzésre, akar PhD-képzésre. Elfogadjik cket, ott megalljak a helyiiket.

Sokszor beszéltem mar arrdl, hogy a fiatalok tébbsége viszont tizennyole éves
koriban még nem tudj a, mi akar lenni. Amivel addig talalkozott, az mind kézép—
iskolai tantdrgy volt, ott sokkal nagyobb a szerepe a tandr egyéniségénck, mint
a tartalomnak. A biologidc, a fizikit, a tdrténelmet, az irodalmat ugyanagy kell
megtanulniuk, és a didkok té')bbnyire ahhoz a térgyhoz vonzddnak, amelyiknek a
tandrat szeretik. Azutdn a tovabbtanulaskor valasztanak, és szépen végigmennck a
valasztott Gron. Mikdzben akkor még nem nagyon tudjak, mit is jelent igazan az
alealuk kivalasztote tudomfmy, szakma.

— Hogyan lehet ezen segiteni?

— Az amerikai oktatasi rendszerben a k()'zépiskolﬁt végzett digkok tébbsége
beiratkozik valamilyen szintd egyetemre, alapképzésre. Az els egy-két évben
kiilonboz6, mindenki szimara hasznos dolgokat tanulnak. Példaul alkoto irast,
statisztikat, kézgazdasﬁgi, kézigazgnt:isi, jogi alapismereteket... Alcaliaban el6ir-
jz’lk, hogy ezek mellé a hallgaténak cgy cgyctemi szintd kurzust is fel kell vennie
valamely tudomanybol. Ez is nagyon hasznos, hiszen mélyebben betekinthetnek a
vilasztott tudom:’myterii]etre. Azutin a misodik, gy:tkrzm 2 harmadik vagy negye-
dik évben szakosodnak valamerre. Nem is olyan rickan eléfordul, hogy még azt is
otthagyjak, ¢s mas teriiletre mennek mesterképzésre. Amikor a Yale Egyetemen
tanitottam, volt olyan hallgato, aki végigesindlta a matematika-alapképzést, utana
elment jogésznak. Minden bizonnyal jog:iszként is hasznara vale, hogy az egzakt
gondolkozist, érvelést, logikat mélyebben elsajaticotta. Valami hasonlét nalunk is
megval6sithatnank.

— Amikor hallgatom, hogy a késéi valasztdst milyen jonak tartod, egyfolytdban
az jar a fejemben, hogy a ti elsé matematika tagozatos gimndziumi osztdlyotok a
Fazekasban ennck éppen az Cllenkczé'jét mutatta meg. A kordn észrevett tehetség, és
annak specidlis képzése a vildg élvonalaba emelheti a fiatalt. Kar veszni hagyni az érteé-
kes fiatalkori éveket, amikor az agy szivacsként szivja magdba az ismereteket, a tuddst.

A Polgdr ldnyok sem biztos, hogy a vilcig lcgjobbjai kozé emelkednek, ha édesapjuk mdr
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5-6 éves korukban nem ismeri fel sakkozoi tehetségiiket, s nem kezdi el intenziven ebben
az iranyban képezni Gket.

— Igen, én is agy gondolom, ha valaki nagyon hamar ralel egy teriiletre, ahol
raaddsul megmutatkozik a tchetsége, akkor ebben az iranyban batoritani kell.
A fiatalok t8bbsége azonban nem specializalodik ilyen koran, még ha vannak is
kozorteiik nagyon tehetségesek. Azt kellene j(’)l megoldani, hogy mindkét irany
érvényesiilhessen.

Gyakran elmondom, az oktatasnak nem az a célja, hogy adott mennyiségi
tudist adjon it, hanem az, hogy a gyerekek a meglévé tudasukhoz annyit hozza-
tehessenek, amennyi csak Iehetséges, amennyit képesck befogadni. Aki hatranyos
helyzetd, most mindegy, hogy tarsadalmilag vagy képességeiben az, 6 is kapjon
tobblettudast. Ne 1egyer1 olyan, hogy valakinek azt mondjék, te ul] hacul a sarok-
ban, csak ne rendetlenked;, de olyan sem, akinek azt mondjik, neked nem kell
figyelned, mert ezt mar dgyis tudod. Mindkettd veszteség a tarsadalomnak.

Végiil is oda jutunk, hogy j6 pedagogusok, j6 okeatdk, tobb jo tanir kellene.

— Olyanok, mint példaul Vermes Miklos, Simonyi Kdroly, vagy amilyenek a mi osz-
tdlyfondkeink voltak, Komlés Gyula a Fazekasban és Hordés Kdroly a kecskeméti Katona
]ézsef Gimndziumban. Hosszan sorolhatndnk még neveker mulehdl, jelenbé’[ Ma azonban
mintha nem ilyen irdanyban haladna a vildag. A pedagoguspdlya mdr nemigen vonzza a
fiatalokat.

- Ugy latom, itt nagy a baj, itt komolyan lépni kellene, és még az sem hoz
cgyik naprol a masikra lithato eredményt. Ez soklépesés folyamat. A tandrok
fizetése, tarsadalmi megbecsiiltsége alacsony. Egyre kevesebben vilasztjak ezt a
pzﬂyﬁt, s a fiatalok kozil is tobben csak azére jelentkeznek tandr szakra az egye-
temre, mert mashovi agysem vennék fel sket. Evrél évre ez egyre inkabb igy van.
Mindez tovibbgtrgeti a folyamatot: romlik az dltalinos szinvonal, tovabb csikken
a megbecsiiltség. Ezt meg kell allitani, vissza kell fordicani.

— Ami nem csak pénzkérdés.

— Meg az is, hogy a tandrt mennyire terheljiik le. Hany orit kell tanicania.
Van-c ideje, marad-¢ energidja rendesen felkésziilni az 6rdira, hogy valami djat is
kiprébalhasson a gyerekekkel. Mert mindegyik osztily mas, mindegyik tanitvany-
hoz mﬁsképpen lehet személyesen kozelebb hozni a tantz’trgyunkat, a tudist. Az
egyetemen sok minden megranulhato, de ahhoz a j6 tanarnak folyamatosan hozza
kell tennie. Ehhez ids, energia kell, kevesebb 6ra, tobb szabadsig. Ugy értem, amit
tanithat a tanar, ahhoz t5bb szabadsig kell.

Az elsé fontos 1épés egy jelentds tanari fizetésemelés lenne, és a kotoeeségek-
nek az oldasa. Akkor a tandrok is masként dllnanak hozza. Sok tanarban megvan
a hivatastudat és a lelkesedés. Emlitettem az altalunk kezdeményezett szakmaod-
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szertani, tantdrgypedagogiai kutatasokat. Abban nagyon sok tanar vete részt. Bar
kiilon javadalmazast nem kaptak érte, mégis ériileek neki, mert egy kisérletnek 6k
is részesei lehettek az osztﬁlyukkal. A pontos szimra mar nem emlékszem, de tobb
ezer tanar vett részt ebben a kisérletben, s annak ércékelésében.

Hiszem, hogy a palyan maradé tanirok korében hangulatvilease és fordulatot
érhetne el egy jél :itgondolt, segitd szandéka intézkedés, és elindulhatna folfelé a
magyar oktatas.

— Szinte minden olyan dijat, kitiintetést nwgkaptcil, amit egy matematikus mcgkap—
hat. A teljes listdr felsorolni is nehéz lenne. Néhanyat azérc megemlitek: Wolf-dij (1999),
Knuth-dij (1999), Godel-dij (2001), Kioté-dij (2010), és most legutébb, 2021-ben a Nobel-
dijjal egyenérrékﬁ Abel—dij.

Beszéljiink most errdl a dijadrol, melyrl nyugodtan dllichatjuk, hogy munkdssagod
megkorondzdsdr jelentette. 2021-ben ketten részestiltetek ebben a dijban, az amerikai Avi
Wigdersonnal egyiitt. A hivatalos ércékitélet szerint: ,,m@ghatﬁrozo’ jelenté’ségﬁ munkds-
sdgukert az elméleti szamitogép-tudomdny és a diszkrét matematika terén és szerepiikére
abban, hogy ezek a modern matematika kézponti teriileteivé valhattak”

Hogyan értesiiltél arrdl, hogy megkaptad ezt a dijat?

— Az Abel—dij clnycrését szeretik mcglepetésként kozolni a dijazottal. 1gy tor-
tént az esetemben is. Még az Akadémia elndke voltam malt év marciusaban, mikor
a kommunikacios fGosztalyunk vezetsje jelezte, hogy akadémiai problémardl kel-
lene beszélniink, Zoom-on keresztiil, hiszen a jarvany idészakat éltitk. Amikor az
clkiildste Zoom-linkkel bejelentkeztem, liccam, hogy mir egy egész kis csapat var
ram. Magyar és norvég nevek és arcok tintek fel, tizen-tizendten lehettek.

— Neked, a halozatelmélet jo ismerdjénck, gondolom, nem jelenthetett problémdt
dtlami, ez mit jelenthet.

— Igen, éreztem, de rogron mondeak is, hogy gratul:ﬂnak ahhoz, hogy a 2021.
évi Abel-dij kitiintetettje lectem. Megkdszontem a jo hirt, a dijat, hirtelen nem
jutott eszembe jobb, azt mondtam, sajnilom, hogy ilyen otthoni &ltszetben foga-
dom a gratulﬁciékat. Azutin Clbeszélgettﬁnk. Kérdezték, ha befejezziik a beszél-
getést, mit teszek. Mondtam, els6 az lesz, hogy szolok a feleségemnek, Katinak.

- Az Ab@l—dijat, szokds szerint, ﬁnnepélyes keretek kozéer Osloban adja dat a norvég
kiraly. 2021-ben ez a ceremonia a jarvdny miatt elmarad.

— Az Abel-dijat nekem most a norvég nagykdvetségen adeak dc, aze filmre
vették, és az Oslobol kozvetitett, interneten kovethetd tinnepségen bej:itszottflk.

— A dij drvételekor a kitiintetettek is réviden beszélnek, megkdszénve az elismerést.
Mondandédnak mi volt a le’nyeg@?
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— Arrol beszéltem, ami a dij indoklasdban is szerepelt, hogy a diszkrét mate-
matika, a szimit6gép-tudomannyal egyiitt a matematika kdzponti teriiletévé vale.
Elmondtam, milyen sokat koszonhetek Erdss Palnak és Gallai Tibornak, akik
bevezettek a grafelméletbe. Azutan arrdl is szot ejtettem, hogy a tudomanynak,
a matematika fejlédésénck vannak olyan periodusai, amikor ez egy masik tudo-
m:inyteriilettel annyira egyiitt toreénik, hogy lehetetlen a kett6t megkiﬂénbéztet—
ni. igy fejlédoee egyiice a matematika a fizikaval a XIX. szazadban. Leonhard Euler
matematikus volt vagy fizikus? Nehéz megmondani.

Nagyon orilok annak, hogy 2 matematika fejlédésének olyzm korszakart éltem
at, amikor hasonlé toreént a szﬁmitégép—tudomﬁnnyal. Magamat inkabb mate-
matikusnak tarcom, de nagyon szeretem a szimitégép-tudomanyt vagy szami-
tistudomz’myt, ahogy nevezziik. En a matematika irz’myz’tbél, a miasik kittintetett,
Wigderson inkdbb a szimitastudomany fel6l kdzelitve érte el az eredményeit, de 6
is matematikai modszereket hasznilt. Ez a kolesonhatas a hetvenes évektdl mind-
maig hihetetlenil fej]eszteti mindkét teriiletet.

Erre a kolesonhatasra mutatote ra eléadasiban korunk legismertebb matema-
tikusa, Terry Tao is, amikor a malt évben atvette a Magyar Tudomanyos Akadémia
Bolyai Janos Nemzetkozi Matematikai Dijat. A hidrodinamika differencidlegyen-
leteinek tulaj donsﬁgaira utalva Vilﬁgitotta meg, hogy a szémit:istudominyt miként
hasznilhatjuk a klasszikus macematikdban.

— Emlitetted, hogy a matematika fejlédésénck szerencsés korszakdaban lehettél matematikus...

— Igen, ez egyértelmd. Abban, hogy a grifelmélet, a kombinatorika mara elis-
mert teriiletté vile, nagymértékben benne van Erdés Palnak az a filozéfi:ija, hogy
ha valamilyen egyszertinek tting kérdésre nem tudjuk a vilaszt, akkor dolgozni
kell rajea. O nagyon sok ilyen kérdést cece fel, s az ezekre adore vilaszokbol és az
altaluk inspir:ilt ﬁjabb kérdésekbal felépiilt ez a teriilet. Nem arrdl van szo, hogy
czek a problémik trivialisak voltak, csak mai szemmel mar nem tdnnek nagyon
nchezeknek. Persze, van kozottiik olyan, ami ma sem egyszerd.

— Gallai Tibortdl és Erdés Paltdl pedig mar nagyon fiatalon ilyen, még megolddsra
vdro feladatokat kaptatok, amikkel mar megbirkézhattarok, és amelyek lekdzlésre érdemes
eredményt jelentetfek. fgy azutdn nagyon hamar elkezdretek publikdlni, neveteket megis-
merte a matematikus tarsadalom.

— Hozza kell tennem, hogy akkoriban még sokkal nehézkesebb fogalom-
rendszerben dolgoztunk. Egy id6é utan a Vilég megszoktn, mire, hogyan kell
hivatkozni, hogy mit jclcnt egy gr;’lf‘, és a hozza kapcsolédé fogalmak. Amikor
Kénig Dénes 1936-ban megjelent els6 grifelméleti konyvée olvassa az ember,
latszik, hogy 6 még mennyit kiiszkodote azokkal a fogalmakknl, hogy mi az

at, mi a kor, mi a részgraf. Ezeket manapsig mar az els6 egyetemi el6adason
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clmondjuk, és foleételezziik, hogy meg is értik a hallgacoink. Tehat nekiink
szerenesénk volt, mert egy tudomanyteriilet felfelé ivels szakaszaban kapeso-
lodhattunk be a kutatasba.

— Bizony, szerencse is kell a sikeres pdlyafutdshoz. Szerencséd volt, hogy kordn felis-
merték matematikai t@hetségcd, hogy 1962—ben hazdnkban elséként megalakitott mate-
matika tagozatos osztalyba keriiltél, olyan tdrsak kizé, akikkel egymdst inspirdltdtok a
jobbndl jobb eredmények eléréséhez.

— Ez abszoluat igaz. Igen, olysm osztﬁlytﬁrsaim voltak, mint Pdsa Lajos, Pelikin
Jozsef, Laczkovich Miklos, megosztottuk gondolatainkat, ha valami érdekeset
olvastunk, azt masnap az iskolaban elmesélhettiik harom-négy osztilytarsunknak,
akiket az ugyanagy érdekelt. Az ilyen 1égk'dr nagyon inspir:ﬂé. Persze, hogy sze-
rencsém volt, hiszen a gimnﬁziumban taldlkozeam Katival, késébbi feleségemmel
is, aki, el sem tudom mondani, mennyit segitett nekem késébb a kozos életutunk
soran. Szakmailag is.

— Mivel Vesztergombi Katalin is kivdlé matematikus lect.
— Elolvasta, biralta munkaimar, kényveimet. Mindig 6 vitee vallan a nngyobb
terhet a gyermekeinkkel kapesolatban, a csaladi tigyekben.

— Akkor itt hadd mondjam el, milyen szép nagy csalddotok van: harom lanyotok, egy
fiatok és hét unokdtok. Tudod, hogy ezzel megdontitted neves matemarikusunknak, Riesz
Frigyesnek a ,tételér”. Vagy nevezziik inkdbb sejtésnek?

— Mire gondolsz?

— Arra, hogy a nagy magyar matematikusok koziil tébben agglegények voltak: Fejér
Lipér, Riesz Frigyes, Erdés Pdl... Amikor Szegeden Kalmdr LdszIlo megndsiilt, professzora,
Riesz Frigyes lemondéan legyintett: Valaki vagy matematikus lesz, vagy megné'sﬁl.” Te
ennck a vélekedésnek is ellenpélddaja vagy. Megmutattad, hogy négygyermekes csalddapa-
kéne is vildghtri matematikus lehet az ember.

— Riesz Frigyes ezen Jtételére” adott Cﬂenpéldﬁt tehat tekinesd kétszerzés
bizonyitdsnak, amic Katival egytitt adtunk meg. Kiilonben is, ahogy néztem
az utobbi id6k dijazottjait, szinte minden matematikusnak nagy csaladja van.
\X/igderson is hﬁromgyermekes Cs:ﬂﬁdapa, ngik fiar tanitottam is itt nalunk, a
Budapest Semesters in Mathematics programunk keretében. Tehetséges fia.

En inkdbb gy licom, hogy a stabil csalidi élet segiti az embert.

— Az Abel-dijadrél beszélgerve kanyarodtunk el ide. A miilt évben dllami kitiincete-
seid szdma is gyarapodott. A Magyar Koztdrsasdgi Erdemrend kozépkeresztje (1998), a
Corvin-ldanc (2001), a Széchenyi—nagydij (2008), a Bolyai—nagydij (2008) utdn zoz1-ben
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a legmagasabb dllami kitiintecésiinkben részesiteccek, a Magyar Szent Istvdn-rendet is
dtvehetted. Vizi E. Szilveszterrel egyiict tiintettek ki benneteker, a Magyar Tudomdnyos
Akadémia kér kordbbi elnékét. Mindketten nagyon kiérdemeltétek ezt a dijat, mégis,
nem volt olyan érzésed, hogy ezzel a hatalom most a tudéstarsadalom felé is gyakorolt
gesztust?

— Tobb baritom és ismerésém volt azon a Véleményen, hogy azok utdn,
ami az Akadémidval tortént, nem kellene leogadnom ezt a dijat, En azonban
tgy gondoltam, hogy ezt a dijat nem a mindenkori kormanytol kapom, hanem
Magyarorszﬁgtél. Ezért koszonettel elfogadtam. Azonkiviil nagyon ellene V:Lgyok
az arkok mé]yre dsasanak. Mivel Vizi E. Szilveszterrel cgyiitt kaptuk a magas
kittintetést, ebben benne lehetett a magyar tudomanynak, a Magyar Tudoményos
Akadémiinak cimzett elismerés. Az ember mindig értékeljen egy gesztust, még ha
cl6tte voleak is salyos nézeteltérések.

— Kordbban azt dllitoctam, hogy minden nagyobb dij, amit egy matematikus meg-
kaphat, az neked is megadatott. Nem voltam pontos. Van, ami hidnyzik, amic mdr nem
szerezhetsz meg?

— A Fields-medalra gondolsz?

— Igen, és a Nevanlinna-dijra. A Fields-érmet a Nemzetkizi Matematikai Unio négyéven-
te megrendezett nemzetkdzi kongresszusdn adjdk dt két, negyven évnél fiatalabb matemati-
kusnak. Mindkét dij korhatdrhoz kotott, igaz, neked mdr huszonévesen is megvoltak az ered-
ményeid a Fields-éremhez, a késobb alapitott Nevanlinna-dijat is éppen megkaphattad volna.

— Emlitettem, milyen nagy elény volt szamomra, hogy mar fiatalon bekapeso-
lodhattam egy friss tudomﬁnyteriilct kutatasiba, annak f(')lépitésébe. Ugyanakkor,
éppen emiate, ez a tudomdnyteriilet még nem volt benne a matematika f6sodra-
ban. Bizonyos idénck el kellett telnie, hogy az itt sziiletett eredményeket elfogad-
jﬁk. Példaul Szemerédi Endre a 1egnagyobb hatasa eredményét 1975—76—ban éree
cl, ezért 2012-ben kapote Abel-dijat. Két évtized kellett ahhoz, hogy a vildg felfogja,
milyen fontos az eredménye. Szemerédi regularitasi lemmaja jol példazza, id6 kell
ahhoz, hogy az Gjszerd Credményt a tudéskéz'dsség befogadj a.

— Mindketten megeldztétek a korotokat. Lam, ez sem mindig szerencsés.

— A Fields-érmet az én idémben a matematika mais, divatosabb teriiletein
elért Credményckért adrik. Amikor a chanlinna—dijat még megkaphatmm volna,
akkor egy abszolut kivilo skot matematikus, Leslie Valiant részesiilt ebben az elis-
merésben, aki 2 modern tanuliselmélet megalapitéj a. Munkﬁja a mai mesterséges
intclligencia kutatisainak alapj;iul is szo]gﬁ].

— Napjainkban min munkdlkodsz?
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—Most itt, a Rényi Alfréd Matematikai Kutatéintézetben dolgozom. Néhany éve
Barabasi Albert-Laszloval és a Pragiban ¢l6 cseh matematikussal, Jaroslav Nesetrillel
kozosen nyertiink egy nagy EU-s p;ﬂy:’lzatot. Az Burdpai Kutatasi Tandacs aleal kifre
szinergetika-palyazat a kiilonboz6 tudomanyteriiletek egyticemakadésér segiti.

— Emlékszem, 2018 oktoberében ez idehaza vezetd hir volt. Ilycn cimen olvashattunk
a sikeretekrdl: ,Magyar halozatkutaték Eurdpa élén: a felfedez6 kutatdsok legrangosabb
palydzatdn nyert Lovdsz Ldszlo és Barabdsi Albert-Ldszlo”

— Nyertes p:ﬂy:’tzatunk a nagyon nagy halozatok mikodésének megereését
célozta meg. Egy hilézat nem énmagﬁban van, azon valami toreénik. Az Cmberiség
torténelménck jelentSs tényezdje egy haldzat, amin terjedhet vallis, cudomanyos
eredmény, terjedhet betegség, hir, 4lhir... Ezek igazébél hailézaton 1Cj atsz6do dina-
mikdk. Dinamika van a hal6zatban. Egy athalozaton kozlekedés folyik, az inter-
neten informacio aramlik... Azt tdziik ki célul, hogy ezeket a kiilonboz6 halozati
dinamikaikat Valahogy:m megértsﬁk, leirjuk. Ezen kezdtem dolgozni, amikor kitort
a jarvany.

— Ami egy ujabb nagy hdlozatot rajzolt fel.

— Igen, és elég természetes volt, hogy a jarvany is egy hdlézaton foly6 dinamika.
Akkor 8sszejott egy kis csapat itt az intézetben, s bar a legalis adatokat sem volt
kénnyd dsszegydjteni, elkezdtiik vizsgilni ennek a halézatat. Nem az volt a célunk,
hogy Cl(’ireje]zésekct tcgyiink, hanem igyckeztijnk a jarvany halézatanak matema-
tikai elméletét kidolgozni.

A masik téma, amin dolgozom, az a graflimesz-elmélet. Nem lezire terii-
let, sok még itt a mcgv;ilaszol:ism varéd kérdés. Arrdl van szo, hogy egy nagyon
nagy halézator valamilyen médon folytonos objektummal akarjuk kozeliteni.
Példaul egy fémdarabot elképzelhetiink dgy, mint acomok nagyon nagy hilézati.
Bonyolult differenci:ilegyenletekkel leirhato, hogy:m terjed benne a hé, leirhato
igy a nyomas, a fesziiltség, a megnyalis... A graflimesz-elméletben is ilyen médon
kozelitve szeretnénk leirni a nagyon nagy vagy nagyon stra grafokat, vizsgilni
tulajdonségaikat. A szélséséges esetekben mar miikodik az elméletiink, a kozben
1év6 rész egyeldre ninces elégge kidolgozva, ott még van tennivalo. Most éppen ezen
munkilkodunk két kollégammal, Szegedy Balazzsal ¢s Kunszenti-Kovics Daviddal.

— Latom, még mindig élvezed a kutatomunkadt, az ujabb és vijabb kihivdsokat.
— Azért annyit be kell vallanom, ma mar hamarabb elfaradok. Régen, ha neki-

alltam, tizenkét 6rit is tudtam egyhuzambzm dolgozni. Ma mar ez nem megy.

— Hamarabb elfaradunk, ez természetes. Szerinted hdany éves korig lehet ilyen magas
szinvonalon mitvelni a matematikdt, figyelembe véve, hogy te ebben is kivételt képezel?
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— Nyilvan nem nagyon sokdig. Mert az ember nemcsak firad, hanem felejt
is. Nagyon lényeges, hogy emlékezzek arra, amit a matematika mas teriileteirsl
ismerek, 6ssze tudjam k:lpcsolni a kutatasi teriiletemmel. Legyen olyan ladank,
amibe segitségként belenydlhatunk, onnan el§ tudunk venni valamilyen étletet,
modszert, analogiat.

— Koztudott, hogy neked van ilyen kincsesladad. Kollégad, Barany Imre ezt igy fogal-
mazta meg: ,Rendkiviili képessége, hogy felismeri a rejtett Gsszefiiggéseket, hogy ldtszolag
tdvoli teriileteket Gssze tud kapcsolni, hogy hidat épita diszkrét és a folytonos matematika,
illerve a matematika és az elméleti szamitdstudomdny kozoce.”

— Igen, csak a feledékenység mar kezd probléma lenni. Széval, a kérdésedre a
vilaszom: nem tudom, meddig dolgozhzlt az ember. Remélem, idében észreveszem,
amikor mir nem megy, €s akkor abbahagyom.

— Ez vad jellemzé’, egyenes beszéd. Mint ahogyan a huszadik szdzad szép kort megélt
nagy matematikusa, André Weil is egyenes ember volt. A kilencvenes éveiben jarva errdl
igy nyilatkozott: ,,Amikor fiatal voltam, reméltem, hogy Riemann hipotézisét majd bebi-
zonyitom. Amikor kicsit regebb letctem, még reméltem, hogy a Riemann-hipotézis bizo-
nyitdsdt képes vagyok elolvasni és megérteni. Most megelégednék azzal, hogy megtudom,
létezik ilyen bizonyitds.”

— Természetesen minden fiatal matematikus szeretne olyasmit bebizonyitani,
mint amilyen a Riemann-sejtés. Az én életemnek is voltak periédusai, amikor
olyan problémin dolgoztam, amire utélag azt mondom, kar volt ra éveket szanni.
Azt azonban mindig tudtam, hogy olyan feladatba fogni, mint a Riemann-sejtés
bizonyit:isa, az kétesélyes vallalkozis. Az sem Vil:igos, hogy van-e ra Csély. Tal
nchéz a probléma.

— Azért a nagyon nehéz proble'mdk, miként crcdményeid is bizonyitjcik, nem szoktak
visszariasztani.

— Amit errél mondhatok az, hogy amikor az eredményeimet elértem, min-
dig igyekeztem azt is megérteni, micrt sikertilt bebizonyitanom egy-egy scjtést,
mits] mikodset a bizonyitﬁsom. Mi is toreént val()jﬁban? Eza vizsg*ﬂédés gyakran
vezetett olyan gondolatokhoz, modszerekhez, amik a végén majdhogynem fonto-
sabbak lettek, mint az eredeti probléma. Bizonyitisaimat ﬂyen szemmel is mindig
megvizsgaltam, igyekeztem tovabbvinni. Legtdbb esetben sikeriile is. Nem mindig,
mert van olyan bizonyitasom, amirél ma sem tudom megmondani, hogy mitdl
miikodotr.

— Szdnt6 Piroska azt vallotta, hogy a folyamatos munkdhoz, az alkotdshoz fegyelem,
koncentrdcid, kiilsé és belsd rend sziikséges. Arany Jdnos pedig Epilogus cimii versében kére
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chhez Egy kis fiiggetlen nyugalmat, Melyben a dal megfoganhat... Pdlyafutdsod sordn
neked megadattak ilyen nyugalmas idészakok?

— A mostani ﬂyen, ha eltekintiink a jz’trvﬁnytél meg a haboratol.

Néha elgondolkozom, akadtak az életemben olyan idészakok, amik nem
voltak igazin jok. A nyolevanas évek végén, a kilencvenes évek elején Iényegében
sziikségbél ingiztam Princeton és Budapest kozoet. Nyugnlmasnak biztosan nem
nevezném azt az idészakot. Errél az ide-oda utazgatﬁsr()] szivesen lemondtam
volna. Igaz, megvolt a haszna is, mert Amerikiban a tudominy kézpontjiban
lehettem. Hila istennek, most a Rényi Intézetben is olyan helyen lehetek, ahol
sziikebb szakteriiletemet tekintve a vi];ig ¢élvonaliban vagyunk.

— Tsbb nagy matematikus kitére kérdésem el6l, amikor a matematika jbvo"jérél faggar—
tam. Talan érthetG is ez, hiszen nehéz elore latni gyorsan vdltozo vildgunkban. Pedig David
Hilbert 1900-ban, a Nemzetkszi Matematikai Kongresszuson 23 pontban még felsorolta a
megolddsra vdré legfontosabb matematikai problémdkat. Tudom, képtelenség lenne ma
ilyent kérni, de azt taldn megkérdezhetem, hogy milyennck latod a matematika jévéjér a
XXI. szdzadban.

— A matematikanak egyre tobb tertileten vannak fontos, igazi, rnély alkalma-
zdsai. Korabban ez csak a fizikara volt jcllcmzé, és kisebb mértékben a kézgazda—
sig-tudomanyra. Ma mar komoly matematikac hasznal a vegyészek, a biologusok
egy része, a meteorologusok ¢s kiilonbozs tarsadalomeudosok is. Latvanyos a valo-
szindség, a véletlen, a sztochasztikus folyamatok hihetetlentil gyors elterjedése szAa-
mos teriileten. A véletlent hasznalé konstrukeiok, algoritmusok, és ezek elemzésé-
re kialakul6 valoszintség-szamitdsi modszerek révid id6 alace elterjedeek az egész
Vilﬁgban. Ebben nagyon nagy érdeme van Erdés Palnak, aki a Valészim’iségi mod-
szert alkalmazni kezdte és népszerdsitette. Nyole éve a Nemzetkdzi Matematikai
Kongresszuson meghallgattam a Mathematics and Computer Science szekeio
elgadasait. A nyolc eléadasbol hét a Valészinﬁség—sz:’lmitﬁsrél szolt. A technikai
eszkdz a sztochaszeikus modellezés, a sztochasztikus folyamatok matematikai
megkdzelitése volt. Ha valamit meg kell konstrudlni, ma mar természetes, hogy
megnézik, vannak-e véletlenszerd elemei. Hihetetlen eredményeket érrek el azzal,
hogy kombiniltik az algebrit és a valoszindséget.

— A XXI. szdzad matematikusdnak tehdt jél kell ismernie a valészinﬁség—sza’mitdst és
a diszkrét matemarikdr?

— Azt hiszem, nem art ezt tudni. Mar majdnem harmine éve annak, hogy a
Yale Egyetemre kertiltem, s jéttek hozzim haﬂgaték, hogy doktorilni szeretnének
a vezetésem alact. Mindegyikiiknek azt mondeam, két teriiletet tudnotok kell, az
egyik a linearis algebra, a masik a valoszindség-szamitds. Amennyiben ezek valame-

lyikét nem tudjitok j()l, els feladat, hogy abbol egy komoly kurzust elvégezzetek.
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— Tsbben elmondtdk mar, hogy Lovdsz Ldszlé miért olyan j6 matematikus, micol
sikeres. Erdemes azért errdl megkérdezni a legillecékesebb személye is. Mi a te erdsséged? Az
intuicio? A szimetiz&iléképcsség?A kitartds? Az 1] irdnti kﬁlﬁnl@ges fogékonysdg? Mindezek
egyiirt?

— Az egyik talan az, hogy nagyon szeretem a matematikac.

— Igen, ez a legfontosabb! Az igazi motivdcio. Ezzel kellett volna kezdenem.

— A misik, hogy az egyetemen, és azota is, elég j6l megtanultam a matematika
killonbozs fejezeteit. Sok tertilet lényeges részét kutatds kozben ol tudom idézni.
Az ember igy konnyebben meglatja az analogidkat, melyek szerencsés esetben a
megoldis atjara vezetnek.

Amit kordbban mondtam, ahhoz hozzitenném, hogy én a szép matematikat
szeretem. Ez a sajit credménycimrc is vonatkozik. Tehat, ha valamilycn credmény
olyan nydgvenyelésen, bonyolultan jon ki, az nem hagy nyugodni, amig nem sike-
riil agy atalakitani, megfognlmnzni, hogy kénnyen érthets, Vilz’lgos 1egyen, lényeges
gondolatokkal a kézéppontban. Addig nem Vagyok mcgclégedvc magammal, amig
ezt nem sikertil megtennem. Egyébként nem mindig sikeriil. Van olyan cikkem,
amiben nem jutottam el idaig. Egy id6 utan az ember leirja a bonyolult bizonyitast
is, mert mégiscsak credmény, és azt kozzé kell tenni.

— Aprilis 11-én, a magyar kéleészet napjdn beszélgetiink. Nem keriilhetem meg a kér-
dést. Van kedvelt kol6d?
— Igen. Jozsef Actila.

— Kedves versed?
— Tobb Jozset Attila-vers all kozel a szivemhez. A Karéval joteel...

Karéval jéeeél, nem virdggal,
feleseltél a masvildggal...

Vagy a Babitshoz irt sz¢ép verse, a Magad emeészto
Magad emészt6, szikar alak!
En megbdntottalak.

Majd az Eszmélet:

Akar egy halom hasitott fa,
hever egymdson a vildg,
szoritja, nyomja, dsszefogja
egyik dolog a mdsikdt

s igy mindegyik determindlr.
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Jozsef” Attilinak a csodalni valoan viligos megfogalmazisa, képei és logikdja
engem nagyon megragad. Ahogyan a Tudod, hogy nines bocsdnat cimd versének
soraival is mondja:

Hamis tantivd lettél

sajat igaz porodnél.

— Volt még egy utolso kérdésem, de legyen inkdbb ez a vége.
— Miért, mit kérdeztél volna?

— Azt, hogy miként viseli el az ember, ha mar életében ikonnd valik? Nem jelent ez
tul nagy terher?

— Igazad van. Maradjanak befejezésnek Jozsef Actila verssorai.

Budapest, 2022 dprilisdban
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Fiizi Laszlo
...szinek, strukearak
Gerle Margit vijabb rajzairdl

Keramikus mivolta visszatic Gerle Margitra — akkor is, amikor rajzairél, gmfikéir(’)l
beszéliink. Példaként emlitem, hogy grafikdic magam a keramiaihoz valé kotsdé-
stikbol vezettem le, Gstipusaikat a keramidkhoz készitett vazlatokban lactam, azean
arrél beszéltem, hogy a keramiak anyagéban egyre fontosabb szerepet toleoee be nala
a papirporcelan, ezt kdvetden figyeltem fel arra, hogy a keramiaformik kiséréi a
papirformak lettek, aztan, végiil megértetcem, hogy munkassigaban a keramiamdvé-
szet targyai mellett a grafikék onalloan 1étezs jelenséggé viltak. Mar nem el()'képek,
hanem ©nill6 alkotasok, elveszitették a keramiatdrgyakra valo utaldsaikar, sajdtos
formaik és sajatos vonalvezetés részesei. Ezen az aton haladva mondom azt, hogy a
sajatos formak és vonalak mellett 4j abb munkiin észrevehetden a szinek és a struk-
tarik uralkodnak...

Igen, a szinek. Az elmale években készilt, az Ujlipsevarosi Klub-Galériaban bemu-
tatott, s a mostani szamunkban is szerep]c’i munkainak szinvil:ig:it a tarlat anyagait
éreckels Kozak Csaba pontosan jellemezte: ,A hitterek szinviliga az orosz konstruk-
tivistak trikolorjara emlékeztet, azaz a fekete-piros-fehér triasza uralkodik a lapokon
(bar azokhoz semmi koze, hiszen ezen szinek konstellici(’)ja egyetlen mozgalomnak/
stilusnak/mdvésznek sem lehet a kivaltsaga). Az dgbog fragmentumokban a grafikai
lapok textarajanak szovedékén — a fekete-fehér ellentéeparjan cal — megjelenik még
2 vOros, a rozsaszin, a narancsos, a lila, de itc-ote kivillan a zold és a sarga is. Gerle az
cgész képmezot belakja, am legéleetdbben a fehér hateér lélegezteti a motivumokat.”

A szinck valoban éleetik ezeket a munkakat. Ugyanakkor Gerle Margit jo érte-
lemben vertt ideol(’)gus miivész. Mitargyai, rajzai a megérzendé természeti Vilégr(’)l
beszélnek, munkassagat a biomorph jelzével litta el. Mindezen tal a szabadsig érzete
uralkodik a képeken. Az, hogy a mogdteiik dllo mavész kistoeeségeked] mentesen dol-
gozik, ennek egyik jeleként mintha tébb nézépontb(’)l felcaruld lzitvﬁnyt kapcsolna
cgymishoz egy-cgy lapon. A misik jelnek azt licom, hogy képes tallépni az aleala
hangstlyozott ,ideologian”. Egyik jegyzetében olvasom: ,Amikor betévediink egy kert-
be, vajon Ggy gondoljuk, ugy fogadjuk—e el, mint ami hozzank képest kiilss dolog vagy
inkabb valami bens6. Ha utak vannak a kertben — valahova vezetnek azok, vagy éppen
nem vezetnek schovd. Az elagazasok szétszorjak az Ssvényeket, minden ar lchetséges,
nincs kotelezo irany.” Nos, Gerle Margic minden ideolégién innen és tal ezeket az
inddz0, szétagazo, Snmagaba visszatéré halozatokat, az dlealuk kialakitote mozgasokat,
ritmusokat, s a rajtuk keresztiil megmutatkozo természeti vilagot tarja fel.

Utak, elf{gaz:’lsok, Csomépontok uraljik a rajzait, Clidegcnithctetleniﬂ a csak rd
jellemz6 modon.
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Alfsldy Jens

»Szarnyatlan angyal™
Bevezetés Dobozi Eszter kole6i vildgdba

Dobozi Eszter (Cegléd, 1956. aprilis 30. — Keeskemét, 2019. oktober 9.) ezt a cimter-
vet adta utolso, haldla utin kiadott, hetedik verseskdnyvének: A Minden kellene. Az
Ady Endre-i igényesség azt jelenti elsésorban, hogy a koleGi tcljcsségrc Vﬁgyakozott
a maga puritdn voltaban. Jelenti egy nem mindennapi tehetség vagyat a boldogu-
lasra, jelenti a kitdrést az osztalyrészéiil kapott szegénységbdl, jelenti a személyes
és a k'dzésségi élet szabadsﬁg:it, és jelenti magat az életet, amelyhez a Végsékig
ragaszkodott, s amelyet felgyorsitva €l végzetes betegségének tudacdban.

1996-t6] sorsa, az életkdrillményeit illetden, iskolavezetsi kinevezésével jobbra
fordult, de a 2002 kéchén ratord betegséggel — a mttétek s a kinzo kemoterﬁpiﬁs
kezelések ellenére — 2019 oktoberében bekdvetkezs halilaig folyamatosan a lécéére
kiizddte. Orvosainak — mindenckel6ee a halaverseiben emlegetett két szakorvos
gondossﬁg:’mak, dr. Hajnal Lnjosnzlk (Szinrél szinre, 2015; Maria kerrje, 2019, illetve
dr. Olah Erikanak A hely, 2014) éveket kisszonhetete, s idénként agy érezte: van
esélye a gyogyulasra, de végleg nem sikertile magicol elaznie a korai végzetet.
A betegség démonjﬁt mégiéw:ﬂ idézte meg, hogy szembenézhessen vele, s olykor
regdlve, miskor kcresztény méd az égickhez folyamodva legyézhessc. Osi mintija
verse a Spirdlis, a Lacrimoso, az Idétlen parhuzamok, a Kifij-besziv, a Torléds id6, a
Behemdt, a Kiss Annaval, Nagy Laszloval rokonithatd Rdolvas, és tobbé-kevésbé
minden verse, amelyben a szenvedés bﬁrﬁkpohar:’{tél kolesi modszerekkel szere-
tett volna szabadulni. Az Egy zsoltdrra irt verse csak egyike imadsagos verseinek, de
ez az énck kiilon emlitends a mavelsdésiinkbe illeszkedésével. A Szenczi Molnar
Albert forditotta 130. zsoltarbol vett motto igy hangzik: JTehozzad teljes szivbél /
kidlcok sziintelen: / E siralmas mélységhbsl / Hallgass meg, Uristen!” Az innét
tovibbgondolt imadsig masodik szakasza: ,Szélitoctalak én is / pedig, és hivealak, /
méretlen s gépiesen / folyt a fohiszkodas / btnosért, elesettére, / magameért oly
ritkan: / ntelt leccem, mondvin, / kéretlen segits meg.” Nagy Laszlo kozismert
verse, az Adjon az Isten szerencsét zarosoraval ellentétben (,Nekem a kérés / nagy
szégyen, / adjon agy is, ha nem kérem”), Dobozi biinbanén visszavonta a biiszke-
sCg szavait, mert akkoriban sorjazo gydszai nem engedték, hogy a lirai ént elébiik
helyezze. Tisztelete Nagy LaszIlo irant etedl nem csorbult, ellenkez6leg: sziikségée
érezte, hogy helyzetét hozza, kolesi példaképéhez mérje.

v

1 A cim azonos Dobozi Eszter Illyés Kinga haldldra irt versének cimével.
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Ha a Szenczi Molnar-idézet a régi magyar miakoleészetesl, akkor az Egy
népdalra a folkloredl ihletetr vers. Mottoja: ,Az hol én elmegyck, még az fik is
sirnak..” A ritka szavakat is tarcalmazé dalviltozat (csenkesz: perjcﬁ'i—fajta), a
Petsfic idéz kép (,mogdttem nincs farkas, / f5ldttem se hollo”) irodalmunk mély
hagyominyibol merit. Kodaly befolydsa ez, mig masutt Bartok tanitvinyaként
szolal meg (Varidcié ]udit sz6lamdra, vo.. A kékszakdllu herccg vdra). Az irodalom
hatalmas ércékedarabol vete vonatkoztatasai nagyon sokfélék: utaldsai a bibliatol
¢s a gdrog mitologia alakjaitol a modernekig, sokoldalaak és jellemzok Dobozi
Eszterre. Mivelédéstoreéneti tavlatokban lathacd, mennyire fontosak neki a maga
tidvedreénetébe és kultardjiba emele néi alakok. Nem azére, mert a férfinemesl
idegenkedik, hanem mert sziikségesnek tartja, hogy batorsagot és erét meritsen az
évezredek soran elh:myngolt (illetve egyoldah’mn kezelt) n6i elementum példéibél.
Euriidikécsl, Beatricétdl a legajabbakig. Szakrilis verseinek egyik érdekessége,
hogy reformitus létére szaimos esetben Maria Szent Asszonyhoz imadkozik, s két
versében foglalkozik a Szent Kereszteel.

A szeretet, a hit és a remény k(&zépponti je]entéségﬁ szamara, de a természe-
ti és a targyi vildg — az emberi alkotas alapformdival egyiitt — olyan béséggel és
emberi vonatkozasaiban oly sokoldalan van jelen ugyancsak, hogy folyamatosan
olvasva verseit, egy percre sem tinik meré hitbuzgalomnak, amit létrehoz. Es az
sem valoszind, hogy elméleti meggondolasbol vilasztotta a szenvedésesztétika néven
nevezhets kolesi jelleget és elvet. Mar elsé kotetében kifejezte egylrtérzését a
szenveddkkel, a megnlézottakkal és megszomoritottakkal. Az emberi torténe-
lem tanitotta meg arra, hogy a jot és a gonoszt érzékcnyen elvalassza cgyméstél.
A szenvedés fokozatait pedig a sajit sorsibol ismerte meg. Tizenhét éven keresztiil
kinozta a gyégyithamtlan betegség, miel&tt végzett vele.

Nem sokkal kordbban mutatta ki a vizsgalat, hogy mellében kezdéds karci-
néma jelent meg, amikor megtudea, hogy a 2004 6szén Keeskeméten tartozkodo
marosvésﬁrhelyi elado- és szinmtvészt, az eglsz magyarsag miuvelsdési viszony-
lacdban nagy sikerd Illyés Kingac korhazba szillitoreak, mert régebbi eredetd
rikja varatlanul elhatalmasodott szervezetén. Egyik eléadisa alkalmaval bemu-
tattdk egymasnak a koleSe és a mavésznde, s a kolesonds, mély rokonszenv okin
Eszter még tdbbszor meglatogatta 6t a rikoszealyon. A Kecskeméten miksds
»Asszonyok a kultaraért” tarsasig Eszterhez fordult, hogy kérje f6l a mavésznée
egy versmondo est megrartasara. A nagybeteg Hlyés Kinga készséges orommel val-
lalea a produkci(’)t. A kijelé')lt mtvészeti eléaddterem zsﬁfolisig megtelt az érdek-
lodskkel. Az elsadomivészet nagyasszonya Szilagyi Domokos kolteményeibdl
szerkesztett masoraval tartotta meg bacstjac a kdzonségedl, a szinpadi palyacol,
és — ahogy hamarosan kideriile — az élettsl. Eszter érzelmi életére megrenditén
hatott ez az ismeretség. A hésies onuralommal végigvitt mavészi teljcsitményre
ohatatlanul agy is tekintett, mint az eléeee allo sors eloképére.
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A kétezres évekbél valo Eszternck az a verse, amelyet egy képzémivészeti
alkotas, Udvardy Erzsébet Sarkdanysldje ihletett. Ezen Szent Gyérgy lovag karesu,
fiatal né képében dofi le a varos l;inyainak elemésztésére toré szdrnyet. Dobozi
Eszter ezzel a harcossal, ezzel a lovaggal is azonosult Iélekben. Nemesak imaval: a
harcot jelképez6 kopjaval is ellent akart allni a legendis szérny huszadik-huszon-
ngedik szazadi valtozatinak. Hlyés Kingit gyﬁszolva is ezt a kiizdeni tudaist, ezt
az clszz’mtségot emelte magasra, mint valami cimerpajzsot. A 1ényéb€n szelid
koles, kiilsé megjelenésénck mintegy ellentmondva, gyakran mondta magarol,
hogy lazado, maskor azt is, hogy Jbozotharcos alkat™ létvfmyﬁt sem birta elviselni
a kiszolgilcatotesig behemdtjanak”. Es a behemor nemesak a betegség jelképe,
sajnos emberek is értenddk rajta, nemzetiinknek szandékosan arto politikusok és
egyéb szellemiségek.

A Soror Margit arca mégiil és a koriilotee keletkezete, hasonlo témadra ire versek
a kiralyi apja, IV. Béla btneiére vezekls, a végletes szegénységet is magara villalo
Szent Margit példajaval renditik meg az olvasor. A vers irdsakor (1986 el6ee)
még cgészséges, nem mindennapi érzékenységl Dobozi Eszter részvéteszeétikdjdt
mutatjak meg. Ez Pilinszkyhez, illetve Dosztojevszkij és Németh Laszlo egyes
regényhéscihez, illetve hésnéihez kozeliti 6t. A részvét és az irgalom az, amely-
nek jegyében a targyi kozvetitét Szent Margit szcmélyébcn jeléli ki e korai vers-
ciklusaban. ,\Meghalc a Bardny” — idézi a kiralylany gyaszoléit, és a kol mincegy
magira veszi a kinok palastjac. Haszévesnél alig Iehetett idsebb, amikor ezt frea:
,,Margit—pal:istom hasadoz / s nem gy'dngy'dk a nyﬁvek”. A verset ird zdzmy és a
megnevezett személy mint a ma targya kozoee onkéntelen megfelelést sejtiink —
de az életszentséget tiszteld Dobozi Eszter részvéte nem puszta dnkinzds. A ma
példﬁzat és jelkép, de a benne rcjlc'S inditék a realicds talajén maradé érzelem és
gondolat, nem pedig Sngerjesztd szerep. Ady Szent Margit legenddja cimd versé-
nek sorait idézi Eszter a Margit legenddjanak mottéjaban, s a koled Raskai Lea
XVI. szazadi, részben széjhagyoményok, részben kolostori féljegyzések alapjz’m
megirt életrajzfmak motivumait haszn;ﬂja f6l. Erezheti a modern lélektan isme-
reeében, hogy az olvasoként nagy acéléssel magira vett dngyderés a huszadik
szazad vége felé legalabbis anakronisztikus, és ezt a Soror Margit arca mégiil szolid
Onironiaj aval helyezi el felvilﬁgosult szerzoi tudatvilﬁgiban‘ De nem cngedi, hogy
Margit-képe a korabeli, cinikus szemlélet martaléka legyen. Egy ajabb ellenvers-
ben azt olvassa ki a legendabol, hogy a vezekls kiralylany nem csupan josigos
ﬁdvésségkeresé volt. A gyﬁ]blet is hajtotta, hogy kir:’llyl:inyi szépségét Margit
egy mosdatlan koldusné rongyaira valtsa, amiére apja, IV. Béla mirtuszkoszorts
érdekhazassagra szanta 6t egy ismeretlen lovaggal, aki majd kopjac tor éree, s
megbl valakit. Bz birta ra Margitot a Dobozi Eszternek oly fontos erkolesi laza-
ddsra. Egy mélyebb értelmd josag lazade £6] benne a hatalmi érdek, s a kegyelem
a kegyetlenség ellen.
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A Minden kellene koteteel lezarulo éleemd kélesje mindig a mindségi elv alal
kisztre totalitdsra, az ir6i és a pedagogusi hivatds teljesitésére, az €let és a koleé-
szet egységére vagyott, olyankor is, amikor létszc’)lag ,,par:’myi” dolgokban (vo.: Egy
pardny énekel), apro részletek titkaiban meriile el. Sokaig szikos életkeretei kozoee
a léceeljességnek inkabb a kulturdlis-esztétikai, mint joléci vagy rangbeli vilco-
zatara toreckedere. A szakméj:’lban kivaléan képzett, éreékeiszeels értelmiséghez
tartozott, de nem az elitbe” sovirgott. Egyik legfontosabb szellemi vezetsjével,
Németh Laszloval mondva, ketts életberendezése: iréi és pedagogiai hivatasa
egyarant iidv'dsség—iigy volt szamara. Az Egy cimd, elsé kotetének nyitéverse az
Udvtan (1986). Mivel az tdv (iidvoziilés) maga a maximalizmus, szinte mindig
clégedetlen volt a teljesitményével. Ennck egy villanasnyi, de éromeeli felolda-
sat jelzi az Acs Mnrgitnak njémlott Babérnya’r, a 2()13—b21n elnyert Magyarorszig
Babérkoszortja dij meglepetés-6roménck verse: a  hajtott egy rozsatd is” Arany
Epilégusinak kis virdgaira” utal.

Sorsaban a huszadik és a huszonegyedik szizad forduléjiig tarto, a koles
idealizmusat rosszul t(irs, ha ugyan nem tiled irodalmi korszak ny(gjeit vigaszta-
lanul viselte sokaig. Nemesak mert lelkierejét az alulrol joee értelmiségi kényszerda
alkalmi munkavillalasai korldtozeak a miivészi alkotasban. Csaladtorténetében az
elmale b félszaz éve soran, agy érezte, tal sok torténelmi elsz:imolnivaléja gyfilt
fel, s ennck nyomaszto terhétdl csak agy szabadulhat meg, ha kiirja magabol.
Tiz kérémmel cimd szociografidja is kozérdekd ebbdl a szempontbol. S mert igaz
koles volt, azt az alapélményét is allandéan ki kellett fejeznie, amitél az ideolégiai
erészak sokdig meg akarta fosztani: az istenhitet és Jézus imadatat. Nem nevez-
ném vallasos kéleonek”, anndl tsbb volt, akaresak Pilinszky: a profan dolgokra
is kiterjedc”) hitet és szeretetet V:ﬂlja (kolts és reformatus), ahogy Pilinszky koles
és katolikus). A helvé hitd Dobozi négy, ,kis szonett” formaja énckben irta meg
Wedrest idézve Kereszt cima kompozicidjac (szakaszoldsa a 4 4 3 3 helyett: 4 3 21),
s Maridhoz kényérgétt, mint a ,,pﬁpistz’tk”, és olykor a reformatusok Oszodvetségi
haragﬁ istenéhez folyamodott. Gyakori fohisza volt David 5. Zsolrdrdnak e sora,
ha oktalanul biriltik, vagy kirekeszton bantak vele: ,Perelj, Uram, perléimmel”.

Egy példaecmber a sokbol, akit kiilonss rokonszenvvel allic elénk: Teleki Laszlo,
a reformkor, a 48-as forradalom és a 49-¢s szabads:igharc és az ellenallis egyik leg—
vonzobb egyénisége (1807-1861). Koribol kiemelkedett batorsigot, onfeldldozast
és diplomaciai bolesességet egyesitd képességeivel. Mar a harmincas évek reform-
orszéggyﬁlésein felttne j 6l Végiggondolt, radikalis felszolalasaival. A szabadségharc
idején s a bukas utan is kapesolatokat épitete ki Nyugat-Eurépaban, és az emigra-
cioban ¢l6 Kossuth hazai szoverségeseként, mai szemmel nézve, hiszem, a helyes
megoldﬁst képviselte a kicgyezésre késziils Deak Ferenccel szemben. 1861-ben a
magyar radikalis ellenzék els6 tekintélyeként frea meg orszaggyilési levelée Ferenc
Jozsef csiszarnak. Ertesiilvén, hogy elirultik, s a csiszari hatalom az elfogisira
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késziil, az orszaggydlés eldtti napon f6be 16tte magat. Politikai érzéke iroi tehet-
séggel parosult, a kdztudatban hianyosan elerjedt életmavéére és eszméiére Illyés
Gyula alle ki, de a p:ir:ltlanul tisztan lato politikust mindméig nem értékeljijk
clégge. Figyeljiink {6l nemzetiségpolitikdjara: ,Liberté, égalité, fraternicé nem elég,
A népek nemzetiségi életet akarnak élni” Ez az igazi korszellem, Illyéssel mondva:
ez a Haza a magasban. A torténelembdl is diplomﬁzott Dobozi Eszter fontosnak
tartotta, hogy Telekire a vers eszkozével emlékeztessen: csak igy maradhat az, ami
lenne, ami volna / tagadni mar a hanyszor odakinalt megadasoknak / a tisztes és
idvos kompromisszumoknak érveit / csak igy lehet / 16tt sebbel”. Legszivesebben
ngéncnként kérném a toreénelem tanaraicdl: ha]lgassanak Illyés Gyulzira, Dobozi
Eszterre, tanitsik Teleki Laszlot.

Maria mint a keresztényi aldas és kegyelem szent anyja, ugy:mcsak jelentc’is
verseiben és versciklusaiban jelenik meg. A kolts kevesellte a protestans Vallésgya—
korlatban a szenveddk istapoléjanak sz6l6 imdkat, ugyancsak az 6t megjelenicd
faragott képeket, szobrokat. Kedvenc imﬁdkoz()helye a kecskeméti arborétumban
allo templom melletti ,,barlzmgszerﬁ, apro k:ipolnéban” all6 Miria-szobor volt,
ahol ldzas xénidk, farade margarétak / horgadnak csomokba, koszortkba fojeva” a
Boldogasszony kegyére vagyva, Srizve az isteni kdzbenjarasara ahitozok keze nyo-
mac (Tétova himnusz). Tovabbi Maria-versek: Mdria kertje, Az én udvc')'zlégy Mdridam.
Ez utébbival kapesolatban hadd valljam meg: kiilongs joérzés tolesee el, amikor
megvallotta, hogy nem ismeri a katolikus imadsagot, s én tanithattam meg neki az
Udvéz 1égy, Mairia szovegét. Barz’ttné’jéhez irt, Kereng6 cimt verse (Aginak ajfmlva)
kozvetve ugyancsak a Maria irgalmassagirdl szol6 versek csoportjaba tartozik.

A hitébdl fakadt versei nem azt az djtatos mikedvel6t mutatjik, aki a mave-
szetet a vallds szolgélélzinyémak véli. A testi-lelki megprébﬁltatﬁsok hiveak életre
miveit. A 20. szizad koleészetében a mar emlitett, poginy kultarat megtarto,
katolikus Nagy LaszIo, tovibba Pilinszky és Dsida Jend mellett a reformacus Ady,
Jéke]y és a nem csak keresztényi (evangélikus), hanem 1egalébb annyira buddhai
szivii s észjarasa Wedres Sandor vole legfsbb példaképe. O a legnagyobb titkok
kérdéscire kérdezsknek valoszintleg az igen és nem buddhai formulaval valaszol-
na. A buddhai vonzaskorbe tartozo, torzsi koleészetet magas szinten tolmacsolo
(Vélcménycm szerint ,nem vallisos, nem istenes, de hivs”) Tornai ]ézscfnek 52616
cpisztola jelzi, hogy a neki is verset ajanlé Dobozi Esztert is el-clfogta a kétely
szenvedéseinek egy-egy mélypontjin, de az alizat még mélyebb volt benne — egy
hatﬁrig. Nem irta le, de utolso napjainak ngikén igy fakade ki: ,a Joistenre is
haragszom, annyira faj mindenem!” Valoban, lizadé volt, ha olykor ilyen megdsb-
bentéen gyermekin is.

Tornai JéZSCf Eszternek is, nekem is baritom volt, heti rendszerességgel
hosszan beszélgettiink, mig Pestre jartam, kavéhazban, késsbb, miutin visz-
szavonultam Kecskemétre, mar csak telefonon. A bamulatosan mavele kol
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'szabadegyetemének’ is tarthattuk reg baratunk eszmefuttatasait, visszatérs, de
kimerithetetlen témiit, racionalista idealizmusat, a legbonyolultabb sszeftiggé-
seiben feltaruld univerzalizmusat. Egyik 1egintellektu:ﬂisabb, egyﬁttal Jbartokian”
Osztonds kolednk harom honappal talélee Eszeert; kilenevenkér évet éle. Gondolati
béségrarabol mindketten sokat meritettiink. Tébb mint kéc évtizedes szellemi
kapcsolatunk $ZAmomra a sors aj:’mdékn volt. ]ézushoz furcsamod 6 vitt kozelebb:
annyira tagadta (altalinos humanista alaprél), hogy dnkénteleniil a Megfeszitett
tigyvédje lettem. Eszter inkdabb megbocsaton hallgatote vitankrol: neki nem kellect
Jézus-hitéhez sem ilyen furcsa, sem semmiféle ajanlolevél.

Eszter nem csak alkati szerénysége miact beszéle arrdl utolso tévényilatko-
zataban Onironikus kesertiséggel, hogy — ismét Arany Jinossal mondva — ,mily
temérdek munka virt reim még’, s ehhez képest ,,mily kevés, amit bevilték”. Azére
is, mert A Minden kellene Verseskbnyv cimének leirasakor, hatvanharmadik évében
mir ¢rezte: kevés ideje van hatra végzetes betegsége miact. ,A Minden kellene”
cimsz6 — ekkor mar egyértelml'ien — nem csak a Vilég természeti, tér- és idébeli,
kulcuralis és carsadalmi teljességét jelcntettc szamara, hanem mindazt, ami ezeken
feliil 2 mindenséget atfogo Lét spiritualis hataskorébe tarcozik.

Az els6 pillanatra nagyraliconak tetsz6 cim voltaképpen a hivé kereszeyén”
aldzaranak szava, amelyct nem csak Istennek tartott fenn (réla elsé verskotete,
Az Egy [1986] ota sz0l kdzvetve és kizvetleniil). E tulajdonsigat az emberi érintke-
zésében is kifejezte. Segitdkész és dnzetlen volt, Gszinte is, noha nem szivesen ,adea
ki magat”. Gesztusai felejthetetlenek. Amikor nem sokkal megismerkedési’mk utidn
a vezetése ald tartozo kecskeméti Kodily Zoltan Eneck-zenei Iskoldban folkerestem,
foledne, hogy irodaja ajajin nemesak kollégandit, hanem férfi munkatarsaic és
tanitvanyait is maga elé tessékeli, s széles kézmozdulateal jelzi a jovevény iranti
cl6zekenységér. Egy els6 osztalyos kislany, a folyoson vele szembe jovet, megsi-
mogatta karjit, s 6 hasonlon viszonozta. S bar publicisztikai irasainak egyikében-
masikiban erélyesen kialle a nék egyenjoglsagacrt (az altala is megbecsiﬂt Fekete
Gyu];ival is vitazott), sosem lattam 6t a talzott feminizmusban elmaraszealhaco-
nak; mindig tigyelt arra, hogy elsésorban a szakmai-hivatasbeli illetckesség és az
elvégzett munka ércékrendjében hasznalja £6] a tantestiilet szavazasa altal 1995-ben
Clnyert intézményvezetdi statusit. Bz is egy (Srémpillanata volt sorsinak, akdrcsak
hasz évvel korabban (kozgazdasagi szakkozépiskolai éreteségije utan) a szegedi
JATE-n nyert folvétele a bélesészkar irodalmi-tdreénelmi szakara. Mondhatni,
kiharcolta lehctéségeit az egyre nehezebb munkara. Mas iskolakba is mcghivt:ik
modszertani bemutatooérik megtartasira. Ha olykor lizadozva is, hivatalos fel-
adatait, éppuagy, mint dnkéntes villalkozasait, rendre elvégezte. Magaba fojrott
—de publicisztikékban kifejtett — ellenkezései tsként a taniigyi biirokracia és a
tantervi viltoztatdsok kapkodo, szakma- és didkellenes intézkedései ellen széltak.
Munkajat a nemzet szolgilatanak tekintette. Ugyanezt kéleSi-ir6i munkassaga-
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rol is elmondhatjuk, de ¢ kétféle tevékenységét élesen elvilaszrotta egymastol.
Elharitotta magatol, hogy miveit eléadjik az iskolai rendezvényeken, inkibb
onkéntes szavazok folkészitésében vett részt. Ordmmel vette viszont, ha a kecs-
keméti Katona Jozsef Kényvtar irodalmi mdsoraiban, a Forrds folyoirat gardajaval
egytict folkéreek szereplésre, a Katona Jozsef Mazeumba megemlékezésre, az Erdei
Ferenc Miivelédési Otcthonban ki:’lﬂitésmegnyitéra vagy vidéki, olykor erdélyi,
szerbiai-magyar el6addestekre. Munkahelyén csakis az iskola tigyeivel foglalko-
zott, és ha irodalmi mdsort szervezett munkatarsaival, akkor kiviilr6l meghivott
irokat, kolesket 1éptetett fol. Ez nem vonatkozik az iskola ének-zenei mdsoraira —
a didkok és a tanarok zenei gyakor]atﬁt fcjlcsztend('i, igen gyakmn szolaltatta meg
a korusokat, egyéni és egyiittes hangversenyeket. Biiszke volt arra, hogy igazgatoi
éveiben 0rszagos ¢s nemzetkozi Viszonylatbzm is kiemelkeds zenészek tanultak
az iskolaban, példaul Pusker Julia és Pusker Agnes hegedtimavészek. Zeneszakos
sziileik a taniri karhoz tartoznak.

[r6i terveit nem tudea olyan méreékben teljesiteni, mint szerette volna, de
kerek életmtvet hozott létre kiérlelt, egyéni stilusaval, kulturale témavilﬁgﬁval,
keresztényi és kantianus erkolesi vilagrendjével. Utolso verseskonyvének koriilbe-
lil a feléig jutott el, harmadik regényénck csupdn a tervéig. Bucsu a szociogrdfidrol
cimd esszéje €s Zsille Gabornak adott interjtja szerint ids hi:iny:iban le kellett
mondania a riportirasrol — pedig pl. Csak a napnyugtdr niztitk cimmel irt, a habora
végeén Keletre hurcolt tiszaladanyi lanyok és asszonyok sorsarol irt riportkdnyve
(Csokonai Kiado, 1991) a magyarsig torténelmi emlékezete szempontj:’lbél is fon-
tos, megrendité md. ,Az év konyve” dijat elnyert Tiz kdrdmmel cimd, a karpotlasi
tdrvény bonyodalmairdl sz6l6 mavével is bizonyitotta otthonossigit a magyar
foldmdavels tarsadalom megviselt életében (1995). Lehetett volna lijs:igiréz ceg-
ledi kozépiskolajanak didklapjaban 1972-t6] tobbszor kozoleck irdsait, s koziroi
képességeit az egyetem lapjaban, késébb orszagos forumokon is kamatozeathatta
(pl. a Hitelben és a Napjainkb:m, ahol a Gul:’xgm hurcolt magyar nsszonyokrc')l irt
szociografidjac kozoleek). Az egyetemi szerkesztdségbe jardscol és a publicisztikai
allasrol azonban masodéves hallgatoként letett, mert nem tdrte az Gjsagirok kozoee
elterjedt po]itikai cinizmust és a férfi koﬂégﬁk bizalmaskodasat.

Hogy miért mondott le a szociogrﬁfiairﬁsré], azt is Zsille Gabornak adott nyi-
latkozatdban fejtette ki: ez a rengeteg id6t, utazist, kutatdst és kapesolacteremeést
igénylé ml’ifaj az igazgatoi, koleosi, regény- ¢s essz¢éiroi munkaval kitoleote idejébe
mar sehogyan sem fért bele, nem beszélve 2002-t8] kezd6dé és szakaszosan romlo
egészségi allapotardl. Az engem 2007-ben kétszer is meglitogato stroke és labam
bénulisa is nehezitette sorsat. Esszéinek gytjteménye (Kisére a lehetetlen, 2014),
valamint két regénye (Tul a rakbarakkon, 2008; Sdnta Kata, 2009) igy is megmu-
tatja gondolatainak esztétikai és etikai ércékér, tobb mifajra kiterjeds figyelmét.
Elsésorban a kélt6 Dobozi Esztert szeretném elétérbe allicani, de nem hagyhatom
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sz6 nélkil Tul a rakbarakkon cimi regényét. Hose egy értelmiségi né; nem az &
alteregdja, csak néhany alaptulajdonsagiban és a rikkal folytatoct kiizdelmében
hasonlit ra. Szociogr:’xﬁai alaposs:iggal, fejlett élecfilozofiaval és Visszafogottsﬁg:i—
ban is lirai mélységben tarja {6l a biztos, kozeli vég tudataval €16 asszony lelki
tdreénéseit. Szeretné felgyorsitani, a végletekig striteni életér. Az ember arra szii-
letete, hogy Tarote vagy vilaszrote feladatac teljesitse — ez a m( summaja.

Van Eszternek verse, amcly a maga témérségévcl Cgészében aforizma — ilycn
az €lete utolsé nyaran irt kérsorosa, az Epigramma: Kettétoreek? Vannak lények,
kiknek a teste / kettszott erejd, s kettévﬁgva is é1.” Mint a Rdkbarakk cima regény
hésnéjénck, az 6 betegségénck is voltak reménykelts szakaszai, de amikor ezt irea,
talin mar annyi tartaléka sem volt szervezetének, mint az ileala hossza hetekig
istﬁpolt IHyés Kinginak. De abban egyeztek, hogy az utolso percig valaminek a
szolgﬁ]atﬁban éleek — a hivatasuknak.

Ismeretes Karinthy Frigyes Taldlkozds egy fiatalemberrel cimi novelldja — nevez-
hetjiik filozofikus humoreszknek is — amelyben az ir6 meglett kora énmagic a
tizennyolc éves egykori énmag:’wal szembesiti. Az ifjl’l hasonmas szimon kéri a
felnsee ferficol kamasz dlmainak, terveinek, reményeinek valora valeasac. A sark-
kutato célba érkezésée, az dceanrepiilés vilagszenzaciojae, a teljes tarsadalmi sza-
badségot, a kézegészséget, az altalanos j(’)létet és a kozéletben kiharcolt igazsagos
jogviszonyokat, s mindezek legfSbb jutalmaul az iroére dnzetleniil rajongo felesé-
get, az imadni valo Nét.

E novella ifjl’l ferfi szerepl()'jének di:ikl;iny valtozataval vitatkozik Dobozi
Eszter, Talalkozds a fiatalkdval cimd, tizenhat soros parafrizisként megire versében.
A koleé agy taldlja: élete folyaman nem a felnéee asszony vallott kudarcot sok min-
denre hivatott reményeivel és terveivel, hanem a tizenhat éves kamaszlz’my. Mert
tul sokat vart az életedl s a kdleészeted] egyarane, s most laenia kell erdfeszitéseinek
gyér eredményeit. Nem teljesitette kiildetésée, és a boldogsagort is elszalasztotta.
Kozbevetve: kolts és iro életmiivéére a male szazad Végétél hnlélflig, 2019-ig kapott
clismerései, dijai ¢s az iroszdvetségben megszavazott tisztségei cifoljak ezt, de
tudomasul kell venniink fizikai és lelki fajdalmaicdl alddsoce kdzérzetée. Az is igaz:
kolesi fogadratdsa az 1990-es évtized kdzepéig, éppen a bizonyitds masfel évtize-
dében — ¢épp, amikor a legégetSbb sziiksége lett volna a szakmai visszaigazolasra —
meglehetdsen havos volt. Elsé verskotetée (Az Egy) harminceévesen, 1986-ban vehet-
te kézbe a Magvetonél, a koleoként ismere Deak LaszIlo szerkesztésében, miutin
a Kozmosznal évekig fekeették a fiokban kéziracae, majd kétévi varakoztatis utan
értesiteteék, hogy eleekintencek a kiadasatol. A Kozmosznil sokdig harcolt a versek
nyomdai megvalosuldsaére a kézirac gondozasaval megbizott szerkeszts, Rozsa
Endpre, a Kilencek tarsasig legkorﬁbban meghalt kéltc’ije (1941—1995), de hidba fol-
lebbezett fonskeinél. A kézirat nyomtatasban sosem latott napvilagot. Elsé megje-
lent kdtetér (Az Egy, 1986) néhany kritikusa kedvezon fogadea (f6ként Csiki Laszlo
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és Vasy Géza), de akkoriban tet6zote a groteszk divat, s ez nem kedvezett Dobozi
klasszikus maveleségen nyugvo hagyomanyossiganak. Sok évvel ezutdn irea a koles
Egy sem groteszk cima versét, ramutatva a teremtés dolgainak okos és sz€p rcndjére,
sz€p s rat egyensalyara — nem visszavigasként: védve igazat. Az els6 kdtet mérsé-
kel fogadtatdsa utin tovibbi konyvei sikeresebbek voleak. Ujabb koteteinek kri-
tikdirdl nem all rendelkezésemre kells adatcar, de a Szovjetuniébn hurcolt magyar
ndk szociografidja, valamine a Tul a rdakbarakkon cimd regénye és az Ahogy 6 néz,
ahogy 6 lar ¢imd, 2015-6s vilogatott ¢és Gj versek kdtete mélearo kritikakat kapore,
péld:iul Ekler Andreitol, Erds Kingz’lt(’)l, Bnkonyi Istvantol.

Misodik kdtetében jelent meg 1995-ben dijazott mave, a legnehezebb for-
mamdavészeti kivanalmakart teljesitd szonettkoszoraja, az Egy pardny énekel. Az
istenkeresés és pz’lrkeresés osszefonodik a rendkivili érzelmi toleetd, egyben
boleseleti mélységfj versciklusban. Van mar tapaszmlata a szerelemrsl, de A
Minden kellene 2019-¢s kiteteim majd az ekkori vagyra tekint vissza huszonnégy
év tavlatabol, kozvetlentil a halal elsee is vallale maximalizmusaval: A boldog
megszings milycn lehet, / ha 6 mcgszé]it majd, s talrél izen? / Az érintését maris
ismerem. / Haron miként egy hullim dtzizeg, // ilyen, de igy fut it borzongatén /
gerincemen, veldn, csontok falin / agyamba, s megpihen egy sejtmagon. // Ki leg-
beliil fészkel, ra ict talalsz: / Téged kidle — ki benned legvalébb —, / kutat, s mint
vad tivornyin, oly falink”. — Ez erotika a javibol, és kozben acviltozas, transz-
cendencia, a testiségben az drszellemiile, boldog megsemmisiilés. (Az idézet a
szonettciklus VII. darabjﬁbél valé.) A tudat az érzésnek ﬁrnyéka lesz csupin, az
cgyesiilés visszafordithatatlan, csak kérdésben lehet beszélni réla: ,Lehet-e még
ketednkrol szolani?” A ketté mar ice varazsszova lényegiil at; kovetkez6 kitetében,
a KettGztet6ben (1996—2001) 1’1j tartalmat kap, mint az emberi par megnevezése, de
foldereng valami harmadik is, ami megint Az Egy™~hez vezet, a kdlt6i életmd elsé
kotetének cimével mondva. Az asszonytestben egyesiilhet a kettd, eggyé vilvan a
néi és a férfi sejt, s majd a ,,parﬁnybél” megsziilethetik a harmadik, a gyermek.
A pardny, amely a nagy kozmosz nélkiilozhetetlen részeként ,énckel”, egyattal
a Mindenséggel szembeallitott koled személyére is ércendd, nemesak az életet
tovabb ad6 Gssejere. Mindez egyiitt jelenik meg a szonettkoszora kérforgasszera
rcndjébcn. Mindez ,csak” képzelet, a Valésigban Dobozi Eszter sosem sziilt gye-
reket, nagy banatdra. A teljesség kolesileg valosule meg. A hidny vajon a létezés
tényei kozé tartozik? Csak kérdezem, vilaszom nincsen. De a kéltészetben — nem
csak ez a mi mutatja — lehetséges. (,... 6s agy nézek farkasszemet / Emberarca, a
hidnyoddal” - Jozsef Actila: Bukj f6l az darbol.)

Tarsadalmi helyzete rosszul kezdddsee. Gazdilkodo, kistulajdonosi szarma-
zdsa miatti elsé pofonja kisgyerek koraban érte: ,,oszt:ﬂyidegensége” miatt nem
vették Ol az 6vodaba. A gyermekdalokat nem hasonl6 kordak tarsasagiban s nem
képzett 6vondi iranyitassal tanulta meg, hanem a radioban hallgatott gyermekmi-
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sorokbol, a csalidban pedig foként anyai nagysziileitsl, akiknek Cegléd melletti
tanydjan altalanos iskolas életszakaszanak nyarait toledeee. Felndeten agy vilaszolt
erre, hogy a Kodz’tly—iskola igazgat(’)jaként killon gondot forditott a népd:ﬂok tani-
tasara, meghonositotta a fakultativ néptancokeatast, orszdgos sikerre vitte az évrdl
évre megajultan szervezett gyerekkorusokat, mizenei és népzenei ihletésticket
egyarint (foként Durényik Laszlo korusvezetésével, Pusker Imre orgonamuvész €s
karmester vezényletével). Es azt is ict emlitem meg, hogy Dobozi Eszter a koleésze-
tében is igen komolyan vette a bartoki és koddlyi elvet: az el6bbi az 6si népkoleészet
és modern Vilégzene, utébbi az archaikus—népi és klasszicista-modern hagyomz’l—
nyat egyarint szervesen vegyitette szamos versében, s ezeket Dobozi a zenébdl is
jol ismerte, nemesak a bartoki iranyzata irodalombol. Hadd hivatkozzam ismét
bartoki, illetve Balazs Béla-i hatdsra ire, de a koleo sajat lelkiiletér is kifejezé versé-
re, a koles kora ifjasaganak vagyait és kiséreéseit, végzetes szorongdsait és félszeit a
parvilasztisra vonatkoztatd, a Varidcio Judit szélamdra cimt kolteményre. fme egy
részlet az operai Judit szerepét-sorsit koltsileg atértelmezs vallomasibol: ,mintha
csak én érkeznék meg tdjaimra / a torkokra forre énekek / mcgsz()la]nak Gjra —
mar-mdr fiilemben — bar hallhatatlanul / és asszonyok vonuldsac laeni / végig az
clvarazsolt termeken / asszonyok szotlan vonulasit / mintha csak én ereszkednék
vissza almaimba / 1épti'1k iteme mar az enyém” (Az egy cimd kotecbsl, 1979—1984).

Harcranydt fokozta, hogy keserves otthoni vitak kdzepette kellett megharcolnia
alap- és kozépfoka tanulmanyainak folytatasaére. Az éreetlen oregek ércékrendje
szerint az olvasis semmittevés, a tanulds pihenés, ajo bizonyitvﬁny fényﬁzés a
foldmaveléshez képest. Nyari munkakkal megtoldott didkkoraban egy kereskedel-
mi szakkozépiskoldban szerzete kozépiskolai érettségit. Erdeklodése elsésorban a
human tﬁrgynkra ir:’myult, de tizenhat évesen megnyert egy f()'ldmjzi tanulményi
versenyt, ¢s a tobbi targyban is jol teljesitett. Ugyanebben az évben részt vett az
iskolai didkujsag szerkesztésében, és volt olyan riportja, amelyet a radi6 folvett
msoriba. Szenvedélyes olvasé volt Sﬁldélﬁnykorn 6ta, s nemcsak az irodalom-
orikon és a takard alate, zseblﬁmpﬁs éjszakai olvasissal megismert szerzoket
részesitette elényben, hanem a tavoli tdjak, népek és életformak és kulearak is
érdekeleck. A magassig lelki alkatabol eredén vonzotta: minél jobbnn raldtni a
vilagra, s minél fontebbre torni az ismeretekben és azokon tdl, egy ,masik térbe-
idsbe” a csak vertikalisan elérhets és legfeljebb az éjszakai csillagok tavlataban
szemlélhetd, magasabb 1étezés honaba — lasd pl. Fénycsipeszével dchelyezetr cimdi,
hexameterekben irt versét. Csupa szorongis ez a mi. Az emlékezet oly:m képzet—
tarsitasokat hoz felszinre, ismeretlen erdk hatdsara, hogy menekiilésre készeetik
lélekben. , Elesle az Gzdteségnek riadalma” — az embernek a norvég expresszionista
fests, Munch Sikolya tolul eszébe. Bezarrsag és izdtrség k:lvzlrog a lirai én kozérze-
tében, s kiszolgaltatotesag: , A tagassig is borton. S a zirka drok. Vigy / és akarat
semmit se jelent.” Az arctalan veszély, bar a tiinetek a bezartsag irdnti iszonyra is
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utalhatnak, a léc nagy korforgisaval hozhat6 osszeftiggésbe: ,Hany élet virul el
hﬁny / ébred egyetlen alakba, s hé\ny az id6? A kialvoe /s Gjra meg Gjra jévendét el
sose vesztheted immar”. Vajon h:’my ideje van a létnek? Ha egynél tobb, az reinkar-
niciot foleételez, azt, hogy nincs kiat a léckdrforgasbol, s Buddha szerint ez okozza
szenvedéseinket. Félelmetes ez a vers. A f6ként klasszikusokon nevelt izlés egyszer
csak ﬁtadja helyét a modern ngisztencializmus kegyetlen onfeltaro kényszerének.
A mott6 a hindu kultarkdrbél szarmazik, Jacques Rabamanjara koles és policikus
irta: ,Az emlékezés szép Hercege / kezée vallamra teszi”. A Dobozi-versben ez a
herceg nem ilyen gyengéd.

Nézzik egy masik kolteményér, a Milyen foldrészek virulnak cimiit.
Rosszulléteinek egyikén irta 2015-ben, miutin mentdk viceék a megyei korhazba, s
mar le tudea frni azt, amit a fﬁjdalomcsil]apité hatasa alact elképzelt. A tudatban
olyankor nehezen ellendrizhets képek tolonganak. Igy emlékezeer a helyzetre: ,...s
mint a maltam, / agy fijt a lélegzés s a lenni barmi dron”. Az élni akaras kipréseli
belsle a lacomast arrdl, mire gyerekkora Ot VAgyOtt. Az z’domképekben a Himalﬁj a
és az Andok liabanal csiicstilve , A Fold isten-anyja’, illetve a  Tirkiz-istennd” rop-
pant ormait szeretné ismét szemlélni elragadtatote képzeletében. A szabalyos és a
megforditott szonettparos ezattal nem szorongasvers — meghitt inkabb, ha nem is
idilli, mert alvé tarsdhoz intézi mag;’mbeszédét: JTebenned mﬂyen foldrészek virul-
nak?” — Vigyilma volt az utazis, és velem csak két szlovéniai dera taldle alkalmac,
belfsldon éltiik ki utazharnékunkat.

Szamos verse mélyen megfogott engem, s ha sok kedvencembdl egyet kellene
vilasztanom, ¢ pillanatban a Szélongaror valasztanim. A md részben Holderlin
Patmosz cimd, kulturdlisan is hatalmas tavlatd muvének ihlecésére sziiletett.
Szerzje magit az Uristent szélongatja, a nagy hitd, géré’)gségbe szerelmes német
koles kozvetitésével. Ezateal is fontos a mottd, a Patmosz soraival: Kozeli / s meg-
foghatatlan az Isten. / De ahol veszély fenyeget, félmagaslik a menedék is” (Kalnoky
Laszlo forditasa). A ,menedék” pedig nem lehet mis ebben a Viszonylatban, mint
megérzése valamiképp Isten jelenlécének. Patmosz: egy elképzelt, édenszert gorog
boldogsagsziget, amilyet egy masik valosagba vagyok talalnak ki maguknak a cest,
a lélek és Isten hnrméniéja szinhelyéiil.

Eszter vonzédisa a gigantikus, isteni magassﬁgokhoz ésa Végtelcn tavlatokhoz
kiegésziil a paranyok s a természeti vilag végtelen nagysagrendjénck csodalataval, a
lepkeék, gyikok, rovarok, az apro, kipattanas el6ee megfesziils riigyecskek, a krista-
1yos:1n Csillogé asvany- €s kézerdarabkik megismételhetetlcn csoddival. A ,masol-
hatatlan” és az ismételhetetlen”, és ezek tagabb fogalomkére a legfontosabb szavai,
jelenségei kozé tartozik. Minden érdekes és flemel6, ami , Egy” — ami egyéni része
a teremtésnek. Mert ,van a tﬁrgyaknak lelkiik”, ha a ,Sunt lacrimae rerum” babitsi
szentenciat kissé modositva ércelmezziik.
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Ars poetica cimi kdlteményében adja keziinkbe a természeti szépségbdl leszire
esztétikum irdnti, eredendé vonzalminak kulesat (Id. a Kettdzters, 1996—2001
kotetben). | Kérdezd, a bolcs sziget / partjait mért csipkézik kovek, / s miére oly
simak, gocsortjeiket / miféle torvény formalta, / miért a sok véletlen esiszolta idol,
az emberi kéz marta-véste-vdjta / kisplasztikikhoz foghato torzok, / s miére hogy
benniik démonok / madonnik, dalidk bujdokolnak, (...) miért az dramvonalas
kaszo, / siklo, szokdels s rohané testek / isteni aranyossaga, miért; / ,a természet
nem pazarol” — miért / hit e tobzodis — szinekben, hangokban, / eszményi alakza-
tokban! / Kérdezed? Miérr, hogy fogva tart, / hogy nyugton évezreken it se hagy /
ama bizonyos / ,szent feleslegesség”!

A Google tudastara szerint az a szalldige, mely szerint a kéle6i md, a tsbbi
miuvészettel egylitt, ,szent feleslegesség”, Santha Atcila erdélyi kolesesl ered. Talalo
ez az allitas, jo lenne, ha kéztula]’donni vilna. Dobozi Eszter is a Google—ban talale
ri. Erzékeinkhez és éreelmiinkhdz sz616 levezetést dolgozott ki hozza kélei hitval-
lasiban. Ahogy Bakonyi Istvan kritikus dllapitotta meg (Tiszatdj, 2015), Babits Esti
kérdéséhez hasonlon egyetlen, hossza kérdést tesz f61 a vers, azzal az eltéréssel, hogy
Dobozi felkialto jellé egyenesiti ki az utolso sort. (Ebben Nagy Liszlot kéveti, aki
a Ki viszi dt a szerelmet kérdései koziil az utolso kée sor kérdésér kialtasra valgja,
igy: ,S ki viszi at fog:ib:m tartva / a Szerelmet a talso partra!”) Szuggesztiv hatisa
van ennek az fraismodnak, illetve hangzasnak. , A természet nem pazarol” — a maga
helyén igaz — tudomanyos szlloigée cafolja a kidledssa folerdsitete kérdés.

A kirkegaardi rettegést mar kiskoraban megtanulta, ahogy verseibdl lathato.
Félni kell ¢imd, 2003 koriil ire versében az a jelenet meriile f6l a kozosbe terelés
éveibdl, amelyben a sajac foldjchez ragaszkodoé Dobozi nagyapat testi fenyitéssel
fenyegetve , yézték meg”. Eszter igy elevenitette fol évtizedekkel késsbb félme-
néinek szavait: a lesajeo rendeletek végrehajeoi hatalmasan csak dileek, dleek, /
tilcek, mint akik mar birtokon / beliil, terpeszkedeek az aszealunk koril. (...) /
Tiéd azota az intelem: itt merd / veszély az otthon, s félni kell hazadban is.”
Jokora versesokor szedhetd dssze az ¢letmabdl, amely a gazdacsalid megprobal-
tatdsait tanasitja. Igazsigralansag az igazsagralansigban, hogy Dobozick, illetve
az anyai agon Kokényék gazdasigi helyzete tavol alle a  kulikok” besorolasatol.
Am a kiderezsk szerint, akinek némi ﬁﬁldtulajdona, szé]éje, igﬁséllata volt, az
mir a nép ellenségénck minésiile az osztalyhare tébolyaban. Hit még ha kiles-
tek, hogy a gazdack templomba jarnak. Ha agititorok jelennek meg, konokul
hallgntnak, vagy értetlentil hﬁmmé’)gnek. Az apa, Dobozi Ferenc ott is hagyta a
kozos gazdalkodast, egy malom munkasaként hasznositotta a gabonatermesz-
tésben szerzetr tudisac, s maradék erejér a hazeaji munkara forditotta. Az anya
(sziiletect Ké’)kény Eszter) varréndként talale pétmunkét. [me néhz’my beszédes
verscim: Lappangani; Haz a XX. szdzadban (mottdja Szenci Molnar Albert 79. zsol-
tdranak forditasibol valo: ,Orokodbe, Uram, poganyok joteek”); Szdz év a tanya-
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hdazban; Szégyen és gloria;Folégetett kertben; Félni kell; Legendatemetd; Imperdtor —
és igytovabb.

Es mégis a gyerekkor volt Eszter életének aranykora. Ekkor olvadt egybe
lélekben a nem mindig baracsagos, de valtozatos természet szépségével és életado
béségével, tajaival, szineivel és adakozo, termére forduld megtjulasaival, ismerds
és meglepé dolgait Véltogaté rendjével. A novényzet, az ﬁllatvil:ig, a k'dlyé')kﬁllatok
és a vadvirdgok, a fik, a fold és a folyok, tavak mind eclevenen és bizalomkelton
tinnek {6l szamos versében, sosem csak mint litvanyok, hanem mint megismé-
telhetetlen litomasok, a Vilég értelmes rendjének és az isteni teremtésnek a kife-
jez6dései, a sziintelen viltozasbdl felragyogo, drok dolgok. A lények — szobraszok
tudjik: a kovek is — egytitt esiszolodnak, alkalmazkodnak a spiritualisan érincect
mﬁvészegyéniséggel. 1gy van ez a Buda Ferenc versébdl idézett ,Homok-haza” (v6.:
Dobozi: Kiskunscig és Buda Ferenc: Himnusz haza) s a tavolibb, magyarok lakta tdj ak
esetében is, Erdélyestiil-mindenestiil. Dobozi Eszter egyik legfbb erdssége a ter-
mészetélmeény dcvilcozasa lelkiségge, a szavak zenéjéve, szoképekké, a teremtével
1étr€j6tt kapcsolatt:i. Torténik ez verseiben irodalmiasség, mestcrkéltség nélkiil,
a koltemények egy csoportjabol kirajzolodo csalad toreénetével, halotgaival, a
tobbick kozote a csak hirbél ismert, a hiboraban tizennyole évesen odaveszett
nagybﬁtyja, Dobozi Janos emlékével. A korszak kolesinek legcsalédiasabb kolts-
egyéniségei kozé tartozik Dobozi Eszter.

Mint oly sok mas els6generacios ércelmiségié, az 6 sziikebb csalidjihoz fiz6d6
viszonya sem mentesiile az otthoni vitak kolcsonos fzijdalma aldl. A szeretet és a
ragaszkodas hidnytalan volt Eszter és sziilei kozote, de az éreteségi utani tovabb-
tanulast illetden nehezen sziiletett meg kozottiik az egyetéreés. Kiillondsen az apa
tartott atedl, hogy lényét majd lenézik a varos kivagyi Linyai, S messze idegenben
a]apitva csaladort, talin majd lélekben is elszakad a sziiléi haztol. De az érzelmi
kapocs ereje szoros volt a sziilok mellett mas csaladeagokkal is. Amikor Eszter
Seesének lﬁnya (Eszter rartotta keresztviz ald) egy székelyféldi lelkésszel hazaso-
dott ssze, s Székelyfldon talale 6j occhonra, majd szoros egymasutdnban hirom
lanya és egy fia sziiletete, Eszter a versei legjavihoz tartozé mivekben széle roluk.
Ezek a versek nem vallomisok: érezziik, nem a cs:ﬂédtagokhoz, hanem r6luk szol-
nak, kﬁzhe]yek nélkal. Harom kis unokahﬁgérél sz0l6 versei viszont a kicsiknek
sz6lnak, s a gyerckirodalom mestermavei kozé tartoznak. Néhany napig ¢l6 baty-
jukrol megrenditd gyaszverset irt A kisfui haldla cimmel. A legkisebb fia sziiletését
még megérte Eszeer, deaz 6 Vcrsﬁtravaléjira mar nem volt ideje.

A sziilok idével belenyugodtak, hogy lanyuk tanult ember, diplomaija van,
tanit, majd egyszer csak egy tekintélyes, ezer {6t foglalkoztato iskolat vezet, bar
errél nem sok sz6 esik otthon. Nem téma a ]LﬁzsefAttila—dij s a tobbi elismerés.
Csak akkor kapjak fol fejiiket, ha linyuk nevét mondja be a radio. Ha egy pil-
lanatra Petéfi Egy estém otthon cimd versével vetem 8ssze Eszter lelki helyzetée,
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akkor az mondhatom, hogy az ,,...és ekkor szaz kérdéssel / fordule felém anydm”
alanyinak szerepét az anyai nagymama toleseee be. Ot minden érdekelte, ami
Eszternek fontos volt. Ugy tudom, Eszter j6 darabig csak 6t avacea be az 1996.
augusztus 19—20-i Tokaji [rétdbor 6ta érlelsds kapesolatunkba. Kordbban ennek
a nagymaminak panaszolta el, hogy sziilei neheztelnek ra toviabbranulasi szan-
déka miatt, s ez elbizonytalanitja rég elhatirozott dontésében. A nagyanya emlé-
kezete sajit férjére — unokdja 6t is szeretettel emlegette (kilencéves volt, amikor
Koékény nagyapja meghalt); a férfi egyszer elséhajrozta neki, hogy a hat elemi
utin szeretett volna még tanulni, de nem Cngedték a kériilményei —, €s a nagy-
mama minden rabeszélékészségét bevetette, hogy Eszter sorsa szerencsésebben
alakulhasson.

Kérdésemre, hogy a koleészetben kik hatotrak ra legjobb;m, Eszter elséként
Arany Jinost emlitette, hozzatéve: és Nagy Laszlot. De a verscimei alatt gyakran
lacthat6 ajanlisok, mottok és a finoman illeszkeds szovegkozi utaldsok, rejeett
idézetek szinte felsorolhatatlanul mutagjak 61 covabbi kedvenceit az ismeretlen
népdalszerzéked] vagy az 6gorodg énckesekes] Petdtiig, Jekely Zoleantdl Kanyadi
Sandorig és Francis Jammes-ig, Apollinaire-tsl Sziligyi Domokosig, Agh Istvintol
Buda Ferencig, Olih Jinostol Mezey Katalinig, Toth Erzsébetes] Finta Evaig,
Szerette kortarsait, és kiilon rekeszt tarcoct fenn a nagy tanar-kolesknek. A sor itt
is Arannyal kezdsdik, de ott van a kdzelében Csokonai Vitéz Mihaly, Berzsenyi,
Babits, Aprily, Nemes Nagy Agnes, a koleskéne is éreckele Szabo Magda, az egy
ideig tanyai gyerekeket tanité Buda Ferenc és a didkoknak verstant iré gimnazi-
umi tandr, Imre Flora. Csanadi Imre koltészetének szépségeire, Kaliasz Marton
szavaval ,ruralidira” (cajjellegére) is raérzete, s errdl két versének motedja vall: a
Lappangani (vo.: Csanadi: Egy hajdam' templomm) ésaSzdzéva tanyah&izban (vo.: Cs.
1.: Elsészoba). Es életre sz6lon sziven taldlta 6t boleseleti jellegt prozjaval Németh
LaszI6, az altruizmust mint életprogramot vilaszed hésnéivel, a lizadni, dacolni is
,,Veszélyesen” tud6 dramai és mitolégiai hésnsk magyar utédaival.

Lénycgbc vﬁg()nak érzem a verscimek alatti moreokar, idézeteker, a]';’mlﬁsokat,
a versben megszolitote szivbélicket. Nem csak a koleSears iranti rokonszenvének
jelndﬁsﬁért, vagy a régiek muveitd] ereds befogadéi érintettségeert. O maga s
a magyar ¢s a Vilﬁgkéltészet kapcsolatiban alazattal jclzi a kapcsolatokat és a
figgdségeket (Buddha tétele: minden fiigg valamitsl). Nemes Nagy /\gncs tréfis
monddsa: ,Kérem, én lopok”, a régi és mai, hazai és kiilfsldi palyatarsak irani,
szemérmesen palistolt hala jcléiil veends. Az emlékezet nem passzivan: aktivan
mikddik a versiroban. Vannak versek, amelyek végig idézetekbdl allnak, mégis
eredetinek érezziik Sket. Dobozi benne éle a hozzaférheté magyar ¢s a kiilhoni
liraban, kultaraban, a vallasokban és a filozétidkban. Gondosan vélasztott kolesi
peldak, szokapesolatok, szentenciak tarac szolaltatja meg minden kommunikacios
és maganyosan tdprengé léthelyzetében, de nem ir le semmit csak azére, mert jol
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hangzik. Jatszani persze nemesak szabad, kell is, ha szeretetet sugarzik, mint Eszter
humoreszkje, a Petéfit napjainkba helyezé Stoppos a XIX. szdzadbol.

]Clzést ad sokszor arrdl a kettésségrc’il, hogy egyszerre éli mindennapi és
szellemi €letét. A Szdz év a tanyahdzban cimd verse példaul felvillantja tudaca-
ban els6 olvasokdnyvét, a Karoli-féle bibliat, a valamelyik tinnepre kikunyerale
Petofi-osszest, a Kincses Kalendarium gondosan eleett k'dtegeit és mis kincseket”.
Babitstol egy szazadfordul6i utcai tiintetésrdl szo0lo kélteményében Dobozi a
Madjus huszonhdarom Rdkospalotdn disztichonjait és szokinesét veszi kdleson (Okeober
végi sorok, 199()). A Magyar szonett 2002-bdl cimet viseld dambjﬁban Dobozi két kol-
t6nk mavére is rdjatszik: Csanadi 1942-es eredetd versének cime Magyar szonett,
Babits¢ Magyar szonett az dszrél (1929). (Csanadi megemliti 1974-¢s gydjteményes
kotetében: Ki]noky Liszlonak is van 1939—]061 egy magyaros szonettje, a Magyar
koleé a XVI. szdazadban.) Ezekben a versekben — Doboziét kozéjiik értve — az a lénye-
gi hasonlosdg, hogy a szonettek ritmusa nem jambikus, mint ahogy a szazadfor-
dul6 6ta megrogziile lirankban, hanem titemhangsalyos, felezd tizenkettes. Dobozi
ahhoz az illﬁsponthoz igazodott, amclyik a Nyugat formaku]tﬁréjﬁban Véglegcssé
vilt: a magyar szonett jambikus. Am éppen a Nyugat formakulcdrijinak egyik
legilletékesebb alakitéja, Babits mutatta meg: a szabaly barmikor megvaltoztat-
hato, mar azért is, mert a szonett — és mint mas formik is — magyarul szimultan
modon is hasznilhato. Dobozi maskor is tangjelét adja, hogy nemecsak ismeri a
formdkat a disztichontol és a szapphoi verstdl a Balassi-strofakig és a tankiig,
hanem kisérletezik is velitk. Kiemelem Pantun-ldne cimi és nevi ﬁgurﬁciéj:it, mely
az ismétlések és a folytatdsok szabalyszert kompozicidja. Az is egyéni megoldisa,
amelyben a sorok a vers kozépso soraedl forditote sorrendben megismétlédnek
(Oda és vissza, I-11., 1d. Fehér, 1998). Hasonl6 szerkezett verse, a Visszafclé és elolyol
(Kettoztetd, 2001) nem a koltemény szovegét, hanem a vilagidée forditja meg ,fon-
dorlatos csavarulataiban” a micol a teremeés kezdetéig.

Bravarforma a kis szonettek™ben irt, A kereszt -1V, cimii kéltemény, nilunk
Wedres Sandor alkalmazea (Id. Wedres: Kereszt-drnykép, A teremtés dicsérete cimi
kotetben és A jegyespdr és a farkas cimd, korai versében). Mesterinek érzem a Kotés
cimd kotet (2013) Paradox ciklusanak rondo formaban irt nyolesorosait: a beteg-
séggcl kiiszkods lirai én a nyers Val(’)sﬁg képciben teremt kapcsolatot az alealuk
sejtetett, nem lachato égi erdkkel. — Aquinéi Szent Tamas szerint a jelkép az érzé-
keinknek Onmagat mutatja, a léleknek pedig valami Onmagin talic. — Es ugyan-
csak formai remeklés az Egy pardny énekel cimmel irt szonettkoszora (1996, Id. a
Fehér cimi kotetben). Ez a nagyszabasa kompozicio koriilbelil annyira a koles
vilagszemléletének foglalata, mint amennyire A kozmosz éncke Jozsef Attilaénak.
Egyfclél a Végtelenség, masfelsl koles, e paranyi lény, aki a Lét minden lehetséges
sikjan az drokkévalo ikt keresi, szolongatja, és kétségekes] gyoeorve féli a legna-

gyobb kérdések vilaszealansagit.
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Kivilo formaérzéke ellenére, Dobozi szabadosan rimel. Ez igaz, de a rimelés
nem tartozik a vers alapvetd formai kritériumai kozé. J6, ha betartjak a rimelés
szabélyait, de nem (Vagy nem mindig) olyzm fontos, mint a képek szuggesztiv ereje,
a dikei6 nyelvi folyamatanak zeneisége, a gondolatritmus. Nem hatnak zavarén az
olyan rimek, mint az egyik sorpar az egyik legszebb magyar versben, a Szeprember
végénben: LElhull a virag, eliramlik az élet...” Kosztolényi szerint ez a 1egszebb, leg—
dallamosabb és 1cgmélyebb SOr a magyar liraban. De a keresztrimes versben hogyan
is alkot vele rimpart a kettével alabbi sor: ,Ki most fejedet kebelemre tevéd le”.
A rim: az élet — tevéd le” A magyar versirds klasszikusai keriileék az ﬂyen rimeket.
A fiil aze virja, hogy a mﬁssalhangz()val lezart sorra ne magﬁnhangz()m vég26d6 sor
ckhozzon. A vitathaté rimpart tokéleces rim keresztezi: ide — folibe. Am a gyarlo
rimet észre se vessziik, a vers erényei elfodik a Lhibat”. De legslnmposabban rimel6
klasszikusunknal, Szabé Lérinenél sem taldlunk olyan felemais rimet, mint amﬂyen
az elobb idézete Petsfinél, de gyakran litcunk Dobozinal, ha megnézziik példaul
az Egy pardny énckel cimi szonettkoszorajit: taldny — ald; dciicsee — megszentiils;
idonk — ki 6. A rim elleni Vétségek kozil ,,sﬁ]yosabb”, ha a koles rimhelyzetbe hoz
jambust és trocheust. A rimelésnél fontosabb a ritmus; Dobozi antik méreckes
versei kifogastalanok. Ha itt-ote lazitote a verstani kdtdteségen, azére tetee, hogy a
gondolat egytrtal forma legyen.

A verscimek alacti megjegyzésck az aforisztikus gondolatisig vonzasit érez-
tetik. A Minden kellene cimt posztumusz kdtet mottdja nem koleéedl, hanem
a demokratikus allamférfiak példaemberétél, Abraham Lincolntdl szirmazik:
oA legvégén nem az fog szamitani, hogy mennyi év volt életedben, hanem hogy
mennyi €élet volt éveidben.” A gondolat egybevig Németh Laszlo mindségelvével.
Dobozi litomaisos megjelenité modszere elgondolkoztaté, de nem érchetetlen.

Balassi strofdira emlékezeetd formaban alkotote verse, a Lappangani Csanadi
Imrét idézi, mondvin: ,orszag lappangott itt, mikor nem vala orszag”. Egy hajdani
t@mplomm cima kélteményében Csanadi a bujdosc') protest:’msok rejtekhelyen
¢épitett, sarbol tapasztott imahazdban lacca vallasanak évszazadokkal ezel6reei gya-
korléit, tordk, oszerak szem eldl elrejeve. Dobozi Eszeer is lappangva” élee a maga
hitét a marxi materializmus, a proletﬁrdiktatam, majd a posztmarxista Vadkapi—
talizmus éveiben.

lllyés Gyula Kér kéz cimi, édaszerd poémijicol ihletete koleemény az Igy
tizennek (A Minden kellene kotetben, 2020). Illyés emlékmavet allicote dolgos,
szerszémforgatﬁsban megkérgesedett kezd nagyapj:’mak, aki Végigdolgozta életér
a talajmaveléstdl az aratasig, a vetéstdl a betakaritasig. Ennek mintajac kovetve,
a szanto-vetd, gylimolesfiit olto-metsz6, nyolevankilos gabonds zsikokat emel-
getd apa kezérésl szol a Dobozi-vers. Stilusa eltér Hlyését('ﬂ: az orszagot megtarto,
férfias ercrol szol 6 is, de joval daleabban. Szégyelli, hogy az apa banatdra Eszter
nem lete a pardnyi gazdasig kétkezi munkasa. A vers igy zdrul: ,Ez most a bére
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annak, / hogy sorsuk odahagytam: / id6k mélyéig sajeo / gyoerés”™. Apokrif éneké-
ben irja: ,Uram, (..) Megvertél engemet orokkon orokre / Lelkiismerettel” (Id. a
Mdsolhatatlan kb’tetben, 2002—2005).

Az gy iizennek hosszt mondatai a strtn hasznale soraevetéseknek koszonheron
szakadoznak rovid soros elégiko-6dava. Ime a tizszer négysoros koltemény egy
részlete: ... A lélek / korbacsa csak a vétkem: / futnék tetére most is, / tdgassagot,
égbolenyit // esdek, dhitok egyre, / s mint ki atokkal verve, / — hanyad iziglen? —
nyilall, / szar, hasogat, s mint vihar, // szaggat egész valomban.” Megszenvedte
szakitdsac az sok életformﬁjéval. A magyar koleészet ,,népi” eredetd egycnisé-
geinek visszatéré motivuma az efféle lelkifurdalis, foként a male szdazad béven
vett masodik felében, amikor a falusi fiatalok eljutottak az irodalom forumaira,
s elodeik szEp nyelvét, kultarflj:it magukkal hoztik. A lélek hﬁborg:isn Adyban
is mcgszélal, hogy Visszhangot keltve Végigkisérje ﬂtjukon a koltsket Hlyést('il
és Erdélyi Jozseftsl Csanadin, Nagy Laszlon, Simon Istvinon, Csodrin it Agh
[stvanig, Serf6z6 Simonig, Doboziig. Megszolal majd’ mindenkiben, aki atélee azt
a keteSsséget, hogy virosi értelmiségi élecformaja és kultardja ellenére lélekben
falusi, vidéki (is) maradt. Ez a  kettSztetés” kényszert is, de tudatosan villale
hagyomany6rzés is.

Eszter pamsztpolgdmak nevezte elédeit. A kollektiv” tarsadalom proletariz:ﬂni
akarta sziilévarosa gazdilkodoit. Cegléd mezévdros, ez pedig mar jelzi lakoinak
félig-meddig varosi, polgari jellegét. A termelSeszkozok, a joszag és a foldtulajdon
kisaj:itit:isa nemcsak a gazdﬁlkodé tulajdonosi jogat, hanem Vﬁrosi—polg:iri Onérze-
tét is séreecte. Ezzel kiilon szembe kellett néznie. Jo érzéssel beszéle gyerekkoranak
mezitlibas nyarair6l, a krumpliszedésrdl, fara maszasrol, allatetetésrdl, -itatdsrol,
de ez a gyerekérémék dolga volt, nem a felnétté. Toviabbranulisa altal a varosi
cletformat vilasztotta, megérevén, hogy mindenki azzal jut elébbre, amiért meg-
kiizd. Sorsa nem 6nérzet kérdése, hanem gydtré faradozasé, akaraterdé.

A csalad toreénetével egylrtt versrdl versre kibontakozo 'dnéletmjzi tematika
az életmd k(ﬁche tdjan adta at helyét a rendszerviltozas utini, tarsadalomkritikai
jellegt verseknek. Eletmive nem szikolkodik erkolesi-politikai versekben, de
nem is a kdzvetlen politika koriil forog csupan. A panteisztikus motivumokban
bévelkeds, de tobb, mint panteista hitélete, a kultara adea élményeinek sokasaga,
a kolts- és iroelodsk, tarsak, képzomivészek iranti megbecsiilése és szeretete, a
részint Cegléden, részint Székelyf6ldon €16 csaladhoz kotd, erds érzelmi kapesola-
tok, s a ritkan eléfordulo, de mindig tartalmasan megélt hazai és kulfoldi utazasok
eoleoeeek ki eémavilaga.

Eszterrel csaladi kozosségben élve, f6lmeriilt benniink, hogy esetleg 6 koleozik
hozziam Pestre. Eppen akkor jart le elss intézményvezetdi mandituma, s ha mun-
katdrsai nem rd szavaznak, akkor valszindleg a f6virosban folytatodik az életiink.
Egy nyaron it mérlegeltiik a dolgor, s a 2001-es tanévkezdésre be kellete lacnunk,
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hidba taldltunk neki magyartaniri allisc Ancalné Szabé Agnes, a kivilé nyelvean-
tudos ajanlasira egy jo nevi pesti gimndziumban, Eszter lélekben sosem talalna
ott Gj otthonra. Iskolai munkatarsai, hala kiilondsen dr. Nagyné Dréher Maria
helyettes intézményvezetdnek, meggydzeck, hogy szeretnék, ha Gjra megpilydzza
stitusit. Marade tehdt a régi allasiban. En is eléreem a nyugdijazishoz sziikséges
korhatare, igy maradtunk Eszterrel kozos kecskeméti hkéhelyiinkén.

Vonzalmat a képzémivészekhez mar érintettem: verseire jellemz6 a festdiség,
Kedves mesterei koziil f6ként azokrol ire, akiket gyakori mazeumlacogatasaibol és
a varos szellemi kozéletébol személyesen ismert. A Cifrapalotéb:m sokszor megte-
kintettiik az llando és az alkalmi trlatokat. Koziiliik kiemelkedett példaul Orosz
Janos életmd-kidllitasa. A Zsennyei Alkotohazbol ismertiik a mestert. Eszter 6t
kérce meg, hogy bocsissa rendelkezésére Tul a rakbarakkon cimt kényvének fedél-
képéiil azt a festményée, amelyen egy mezitelen né testén salyos vagis lathaco.
Ugyancsak a Cifrapalotaban tekinthettiik meg Orosz Istvan (a masutt emlitett
Orosz Laszlé tanar ar fia) gytjteményes kiallftasa, amelynek megnyitojara
Eszter bevezetdt irt. (Ld. a Kisért a lehetetlen cimd, 2014-es tanulmanykotetében,
Orpheusz, 2014. Az esszé eldszor a Forrds 2002/2. szamaban jelent meg, s arrol adott
bizonysagot, hogy Dobozi nem amatér mavészettdreénész, hanem profi maélve-
6. Jol érzékelteti, hogy Orosz Istvin mavészetében a klasszikus grafikusi cudis
a legmodernebb technikai eszkozok bravarjaival és az egyéniség kimerithetetlen
otlet- és formagazdagsagaval parosul.

Nagyon szerette az Alfold festéjét, Téth Menyhértet, a fehér szin :irny:ﬂatai—
nak nagy mavészét, a napsiicéstdl halvinybarna és vordses emberi bér, a meztelen
asszonytest, a kiskunsagi homok, a szikfold, a kimeszelt haz vagy az egyes hazial-
latok szérének még fehér, de mdr szines modosulataic. A nagy témegeket, a tagba—
szakadt embereket, a tisztasigot és a viligossagot kedvelte. Litasmaddja az alakok
vaskossagaval egytite spiritualis. A fénybe emelt arca emberé.

Szerencsénknek mondhattuk Eszterrel, ha egy-cgy hétig élvezhertiik a szig-
ligeti Alkotohiz és kﬁrnyéke szépscgeit, ¢s folkereshettiik a néhz’my kilométerre
miksds Egry Jozsef Mazeumot Badacsonyban. Ott nemcsak a hiz nevée visels
nagymester képeiben gyonydrkodhettiink, hanem az id8szakos tarlacokban is.
Kiilongsen Salvador Dali képci nyl'igﬁzték le. A Feltdmadt Krisztust abrizolo,
méretre szerény képen a Megvilto a testchez szoritott karral, f5lszegete fejjel repiil
az Gron 4t jelezvén egyrészt az egész kozmoszra kiterjedd mindenhatésagat, mas-
részt emberi megtestesiilésénck csodajat. Egry Jozseftl f6ként a maganyos kocsag,
a balatoni halaszok, a szamaras ember és a Szent Kriscof-kép fogta meg Esztert,
Udvardy Erzsébettsl, ahogy mar mondtam, a sarkanyslé néi lovag.

A félelem a diktatara egyik legrosszabb emléke volt a kistanirng” szamara.
Ezt kollektiv életérzéscként is megélte. A laddnybenei asszonyok vagy leszirma-
zottjaik nevezték ,a kistanarng™nek Esztert, halas szeretetbdl, amiért vallomasra
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birta 6ket arrél, amirdl hazatérésitk utan oly sokaig nem volt tanicsos beszélni,
sem nekik, sem leszarmazottaiknak: a Gulagon tsledee rabszolgaévekrol. Eszeer
mar ké’)zépiskolﬁském Szert tett arra az cgyutcérzésre, mely nélkiil nincsen igazi
riporter. Sziileitdl és ismerdseitd! tudea, hogy a negyvenes évek végéesl kezdve mit
jelentett a megtermelt javak elorzasa, s ennek megel6zéséiil a zugpiacon valo, aron
alul értékesitése, vallalvan a lebukas kockazarit. Es kisértette Eszeert a félelem az
1989-¢s fordulatot megel6z6 tiintetéseken, majd 2006. oktober 23-dn a rank zadu-
16, 1956 Gszét idéz6 karhatalmi terrort személyesen megtapasztalva is.

Ama napon, a délutani 6rikban, a Mdzeum koraton, az Astoria szilloda és a
Kalvin tér kozote, testi épségée féleve, menekiilésszertien kellett kimentenem az
6z6nl6, kavargd tomeg présébsl. Miutan az irdszévetségi megemlékezésrdl jover,
a Rakocezi dt és a ancsy—Zsilinszky at torkolatiban meghallgntvz’m Orban Viktor
tinnepi beszédér, majd Szarvas ]ézsef szinmiivész szavalatit Arany Jinos A walesi
bardok cimt balladjarol, a mésor véget értével, a Mazeum kératon hazafelé igye-
keztiink a Raday utca irdnyaba. A lovések eldérdiilésére az tinnepld tomeg hirtelen
két irinyb:m kavargé tumultussa valt: a Madach cér felsl 6sszettizések hire terjcdt
szét a sokasigban. Az egyik rész a zaj forrisa felé toreetetr, a masik rész velitk
szemben haladva szeretett volna mielbb biztonsigos helyre jutni, veliink egyiict.
J6 okunk volt erre: Eszter két évvel korabbi matétje forradasit védte maga clé tar-
tott kezével, én pedig villt atkarolva és ncgyvennyok és fél kilos testét magamhoz
vonva védtem a szembdl furakodokeol. Lélekben mi is az tinneplékbal tintetskké
vilt sokaséghoz tartoztunk, de Eszter Veszélyeztetett helyzetében pesti szallasunk-
ra igyekeztiink. Meglepé médon a Raday utciban békebeli kép fogadott minket.
Az utcai kavézok, sorozok teraszain kiilfoldick sziiresoleek italukat. Kézben alig
egy kilométerrel arrébb, a Deik téren és a Madach téren rendérok iitlegelték és
l6teék gumﬂészercikkel a békés felvonuldkat, s lovas rendérok rohamozeak az
atjukban levek, sok esetben a jarckelsk kozé. A kés6 estig tared, brutilis jelenete-
ket mar otthon néztitk. A tévé képernyéjérél tudtuk meg a ,stin” sz6 Gj jelentését.
Ha ezt a szoc hallj ak tiszq'iiktc’il a gumibotos, sisakos rohamrendérok, a foldre don-
tdtt tiintetdt szoros gytribe tomériilve el kell takarniuk a riporteri kamerik eldl,
hogy senki ne lassa: a fekvs embert rﬂgésokknl és iitlege]éssel fenyitik. H;iborogva
néztik a tévén, hogy a hat(’)sig két tucatnyi autdbusszal szallitotta a Kossuth Lajos
utcan emelt barikidhoz a rohamrendériket. Az ELTE kérnyéckén rabszallicokba
bezsuppole didkok és mas fiatalok elleni atrocitasokrdl csak masnap hallottunk:
a terror éjszaka zart kapuk magodee folytatodote. Mindez erés nyomot hagyott a
politikaval szemben korantsem semleges koled versein. A Balint Gydrgy-i mondas,
a felhaborodom, tehit vagyok™ a kétezres évek Budapestjén Eszter irdsaiban is
Visszhangot kapott.

1988-ban mir irt egy verset Oktober végi sorok cimmel, mely mar jelezte, hogy
egyiltalan nem kozombds a forradalom emléknapjai, és egyalealan a magyar sors-
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kérdések irant — még jelen voltak az orosz csapatok s a munkasérosztagok. Akkor a
rendérség, a ,Kadar-huszarok” utédai, motorkerékparjukat fenyegetén kipérgetve,
fiilsiketiton berregtetve fcnycgették a tiintetdket. A B:ltthyz’my—mécsesnél toreént
karhatalmi follépésrsl kozeli folvételeket lichattam a televizioban (akkor még
Eszter nélkiil). Az a rendszervileds elSte egy évvel toreént tdmegoszlatasi kisérlet
egy fokkal emberibb volt, mint a 2006-0s: 2 motoros rendéroket Vezény16 rendér-
tiszttel még szot tudote véltani a tintetdk koziil elsléps Csoori Sandor. A kamera
jol érthetden kozvetitette a koled szavait: erészakrol nem volt sz6, a rendérségen
elézetesen bejelentett, torvényes tiintetés Zajlik”. A tiszt h:ljlott a szOra: intett moto-
rosainak, hogy vonul]'anak vissza, mert éppen a falhoz szoritva terrorizaltak vadul
berregs jarmiviikkel a tdmegtdl elszakitote fiatalokat. Ez az dsszevetés arra enge-
dett kivetkeztetni, hogy nem toreént it rendszervaleas, vagy ha igen, a rendszer
még romlottabb lett azéta, mint volt. A 2006. oktéber 23-i rendéractakrdl hallani
lehetett, hogy nemesak magyar rendéroknek adedk ki a parancsot a megtorl6 intéz-
kedésekre, idegen orszﬁgbél is behoztak Verélegényeket, s maig se tudom, akadc-e
rendéreink koze parancsmegtagadé, vagy csak a talerst fokozeak a Véglctekig.

Szinte mindegy, hogy '89 elétt, vagy mar e szazad els6 évtizedében sohajtja
el: ;meg se neszeljitk mar, / ha néha tickon alank gydjranak: // Néro esaszar most
némitja el a tlizszerészeket” (Amig az ellenfénybcn, Id. a Ldto, 1984—1990 ciml kétet-
ben). A brutalitas képei sok versében folkiséreenck, egy dltalinosan f6lzaklatote
kozérzet elemeiként. Ennek Cso6ri, Toth Erzsébet, Nagy Gaspar volt eléeee mes-
tere. Ok is megbecsiilt p:ﬂyat:irsai voltak Eszternek; ahogy nemzedéktarsai koziil
még Kormendi Lajos, Lezsik Sandor, Pintér Lajos; utébbihoz A vers hatalmdrol
cimmel egyik ars poeticdjit irta rimeld szapphoi versidomban.

Sajatos Cmbcrsége mégsem arra ,,predestin:ﬂm”, hogy koltészetér, ezt a min-
denképpen kockazatos és sorsba vago hivatdst egy lapra, a politikara tegye fol. Az
clbeszélhets, megmagyarizhato dolgoknal is jobban izgattak az értelmen talmuta-
to Sejtelmek, a megfejthetetlen titkok és a vilaszra varé kérdésekre qj kérdésekkel
felelé gondolatok.

Mélyen morilis beallitotesaga mindenckel6te anyai aga nagymamajanak
példﬁjfm alakult. Arinyosan kis termetével és jOsagos természetével is 6ra hason-
litott legjobban a csaladbsl. O gyakorolta vele otthon a gyiilekezeteken mondortt
imakat, kdzosen énckelt zsoltarokat. A csalidfa ezen dgin Kokény nagyapa —
akinek a kér habora kozti bekeidben szerzete tajékozotesagibol sok mindent
clsajacithacote (t6le tanulta meg c-hatévesen a Csalddi kor teljes szdvegér) —
ugyancsak kedvezo légkort teremreett koréje, még egy-kée latin szentencidra is
megeanitotea a kislinyt. O pedig szivesen vette ki részée a gyerckre szabhato
tanyai munk4bal.

A f5ld vonzasiban ¢lt. Ezt varosi értelmiségiként sem tagadea a csillagjegye
alapjan a ,Bika” égovében, aprilis 30-an, tehic foldjegyben” sziiletetr kéles — 1d.
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Féld-vdgy cimd, realitasokban valo beavatottsagirdl drulkodo versér (2015). Az
éteri finomsaga verscket is ir6 Eszter igy vall Gaia és Anteusz szellemi utodja-
ként: ,,Légiesedni? Dehogyf / Harmattal felszaradni? / Paraként szilldosni, fel? /
Sz6rédni, mint a pelyva / csillagkdzi at hosszan? / Soha! Soha?” A kérdéjel kéeséget
éreztet, de nem von vissza semmit, csak jelzi alazateal: a lélek dolgai kordantsem
ngszerfiek. A termékeny paradoxon jelenségei kozott tartom szamon ezt a vallo-
masit. Kevesen értenek Ggy az anyag foloeti — eszmei és lelki — valésaghoz, mint 6.

Nem akarom ezt misztifikilni, de van helye a jelképes beszédnek. Létezik egy
iltaldnos, a lét egészére kiterjedé szeretet, amely a kt’il'dnleges emberekbsl sugar-
zik. Es van ngféle érzékenység, amely ezt észreveszi. Ez fog meg 1€g]'0bb2m az. 6
verseiben: ahogy Kékény nagyanyjirdl és a sziilkrsl ir. Es ugyanolyan szeretettel
I]lyés Kinga szinmtvészrél, Mdria szent asszonyrél. Vagy festonskrol: Udvnrdy
Erzsébet mir emlitett, névé atformile Szent Gydrgy-képével egyiitt Ferenczy
Karoly Festéngjérsl, D. Kovics Jalia Szent Margit-litomasardl vagy Szollath
Katalin Ariadnét idéz6 maveirsl.

Megélhetési és albérleti lakéshelyzetének nagy nehezen kivart javult:ival akolts
igy latea hullimzon viltozo kériilményeit: ,lent és fent: mind egy-valo, / perem s
kozép im egyazon / kin, és ugyanaz a halal, / ki itt, ote is csak egy valal” (Perem s
k('izép, 1995 koril, a Fehér cimi kotetben). Tarsadalmi ,,peremhelyzcte” - amelyct
szinte szociografikus alapossiggal lattatoce és jellemzett verseiben — évekkel a
diplomaszerzés utan mozdule el a kdzép”, a mavelédési centrumok felé: 1979-ben,
szakiskolai tanirkodasa idején a szegedi Tiszardj kozolte versée, és lia Mihz’tly jo
szavakkal biztatta. A kecskeméti Forrdsnil kollegidlisan fogadtak. Id6szakos olva-
soszerkeszt6i munkaval bizta meg Hatvani Daniel, a foly6irat szociografus-f6szer-
kesztéje és helyettese, az ugy:mcsak jo emléki Szekér Endre. A Kecskemért szellemi
életében otthonos szerkeszté kollégak ajanlasaval sikeriile Eszternck a felkésziilesé-
géhez méleo tandri dllashoz jutnia a varos nevezetes iskolaegytittesében, a tizenkét
éVfolyamos Kodflly Zoltan Enck-zenei Szakkézépiskoln és Gimnazium felsé négy
osztﬁlyﬁnak szintjén. Az intézményvezetdi allast eredményes tanarévei utan, 1995-
ben, negyvenedik életévében palyazta meg elédjénck, Nemesszeghy Lajosnénak
nyugdijba vonuldsakor. A tandri kar szavazta meg elc”)léptetését. A sors fintora,
hogy sajat, 2019-es nyugdijba vonuldsa utan kilenc nappal, oktdber 9-¢n hale meg,
és nyugalmaztatasa utdnra tervezete iroi-kdlesi munkaiba bele sem foghatott.

A Forrdssal mindvégig megtartotta kapesolatic, és Fiizi LaszIo f6szerkeszeésé-
nek idején a véaros irodalmi életének tényezdje lehetett a foly(’)irat belss girdﬁjival
cgytitt (Bahget Iskander focomtvész, Buda Ferenc, Fiizi Laszl6, Komaromi Attila,
Pintér Lajos, 2013-ban téreént halildig Szekér Endre). Végrendeletében kérte, hogy
sirja foloet, az irodalmarok részérsl Szentmartoni Janos, a Magyar fr(’)szévetség
cIndke mellett Fiizi Laszlo, a Forrds f6szerkesztdje mondjon bucsibeszédet — igy is
toreént a reformatus szertartassal tortént elhantolasa napjan. Ez az egyiittes kap-
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csolatot tartott egyebek kizote a Lezsik Sandor vezette Lakiteleki Népf6iskolaval,
amelynek kampuszan és eléadotermeiben Eszter az évek folyamin a Karpat-
medence régi(’)ib(’)l meghivott irokkal és kulturalis jelcsségekkel kothetett isme-
retséget, némelyikiikkel baratsagot, példaul a marosvasarhelyi Lato szerkeszedivel.
Lezsdk Sandor és a Népf6iskolahoz kapesolodd Antologia Konyvkiado vezetdie,
Agocs Sandor kolté is koﬂegi{llis kapcsolatot tartott vele. Dobozi mélto verset irt
Kecskemét tudés irodalomtanarihoz, Orosz Laszlohoz (1925-2016). A Berzsenyi-
és Katona Jozsef-kutator kdszontd versében tiszeelgésiil a lirikus Katona Id6 ver-
sének szavait ¢pitette sajat, filozofikus kélteményébe. Cime, a Volt id6 is utalis
az eredeti cimére. [d6 nem egy van, hanem t6bb: 1. ami elmale, 2. ami most van,
3.ami lesz. A tudat dont arrol: létiinknek mikor melyik dimenzidjac — jobb magyar
SZ0 hij:im: kiterjedését - é]jiik.

Vilﬁgképét nemcsak a gyerekkori, falusias és tanyai életmod befolyzisolta,
nemesak az osztily-el6itéletbdl kapotr korai kostolo (kirekeszeése az dvodabol).
Megjelentek a félelem kiilonféle okozoi. Példaul a ceglédi és k(jrnyéki hkmnyﬁk—
bol gyakorlatra kirajzo, hazankban dllomdsoz6 szovjet harckocsioszlopok és egyéb
monstrumok. Csikorgo és diiborgs larmajuk ijesztd és ellenszenves volt, megszok-
hatatlan a gyermeknek. Kényszeresen nézte anyja szoknydjaba kapaszkodva az utat
felmaro, flistokado szdrnyeket. Errol Seregszdmla cimd, 2018-as kélteménye vall.

Van egy verse, amelyet mar szociogrifiai tapasztalatainak birtokaban irt
Elkésett vitairar cimmel (2018). Kezébe keriile egy irodalmi gjsageikk, amelynek
szerzdje ngenl(jségjelet tett a szegényscg €s az elhanyagoltsﬁg, a munkaruha és a
toprongyos igénytelenség kizote. Dobozicknal nem volt jellemz6 a piszkos vagy
szakadt ruhazat, az Ssszecsapott, iztelen étel — a gondos anyai kéz nyomin a leg-
ngszerfibb alnpanyagbél is nagyszerd levesek, fozelékek, sﬁtemények sziileteek.
A gondosan megfoltozott ruha eléfordult, de a szakade kabir soha: ,Igy jar // fur-
fang s ész a nincstelenséggel” irta a koles. A szegény ember kiskoracol fogva lelemé-
nyesebb, mint az, akinek minden az 6lébe hull. Anélkiil, hogy a vers kimondana:
erkolesi gy a szcgénycknél a tisztasag. Eszter szamara, ahogy sziilei tartottik, a
tisztesség is. Ez ravilagit Dobozi Eszter hazulrol kapote, alapvetéen demokratikus
nézeteire. Ez vezette 6t a nyolcvanas évek végén létrejt')tt MDF korébe, amelynek
alapité tagjai kozott tartottak szimon. A Férum széezilaloddsa utan a kozvetlen
politizalasban ritkan vett részt, s csupan taniigyi kérdésekrdl hallatea olykor véle-
ményét a kdzéletben.

Alapos, Visszhangot kel cikket irt a dilettantizmus ellen (Vascirnapi irok,
dekonstruktiv epigonok, Forrds, 2003/9; Kisért a lehetetlen, Orpheusz, 2013). Az 1995-
6] altala vezetett iskoliban nem engedte, hogy a szakmai érdekekkel egylrtt helyet
k:lpj;mak a vallasi és Vilignézeti szabads:igon tal bﬁrmilyen pirtérdekck, kamp:i—
nyok, a gyerckedrsadalmat bomlaszeo ideologiak. Az alpari zenét, irodalmat sem
ttirte. O maga megeallta maginak az elveinek legjobban megfelels demokratikus
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nemzeti hitteret, amelyet Hlyéstsl, Németh Laszlotol, Radnéticdl, Szerb Antaledl,
Marait6l, a szociogrifiai irodalombol, a bibliabol s nem utolsé sorban a sajit
tapasztalataibél nyert. A kulturalis életben sok személyesen megtapasztalt elavule-
sdgot ¢s javitani valoe taldle és kifogasolt, de kényesen tigyelt arra, hogy politikai
szempontokat ne helyezzen az oktatasi-nevelési tigyek elé.

Erdekesen egyéni a J(’)zsef Attila-ércékelése. Nem kénny{i vitatni kifogésa—
it. Am amiben nem értett egyer Jozsef Actilaval, aze elismerésnek is vehetjiik
Dobozi egyik legizgalmasabb versében, a Triptichonban (alcimei: Csaloka; Zsibpiac;
Audiencia). Részlet az elsébél: kores ideakkal / ny(igé')zték, gorcs eszmék igézetében
/ vajﬁdva féljt par képzetért rajongva. // Eggyé oldédén is kiilon vilﬁgga] / dacolt.
S akarmikor allt halni készen: / semmiére, ting szépért, mely csaloka”. Nyers szoval
értelmezve ez azt jelenti: a koles balekja volt sajat eszméinek. Bz a mozgalmi évek
verseinek cgy részcre igaz is. De a rajongék sokasﬁgﬁban is alig akad, aki ennyire
clismeri Jozsef Attilat: ,vajadva fije par képzetére rajongva”. Ez koriilbeliil az a
szint, amelyen Ady mondta énmagarol: ,elvérzik egy gondolacon” (En nem vagyok
magyar?). A masodik vers Voltaképpen nem cgyéb, mint _]625€f Actila mcglepéen
korai &nkontrollja: ,Kar volna magamat eladnom / magamart célért, eszméére,
okért, hitért” - idézi mottdjaban a ksles Jozsef Attila A csoda cimd, avantgardba
hajl(), ritkan idézett versét. Dobozi itt azon akadt fenn, hogy ha mestere litta maga
cl6te a csapdit, miére Iépett mégis bele késébb, joval érettebben is? A harmadik
vers filozofiai magyarazatiba beleszirédik Dobozi Eszter sajit végzete, mintegy
sajat sorstarsanak lattatva az ugyancsak megszenvedett életd mesterét. Es mintha
Karinthyt idézné mcgoldﬁsul: »Mint irva vagyon, semmi sem olyan” (Vo.: ,Minden
misként van”) Ez agy is érthetd, hogy a gyakorlatban, megine Jozsef Accilaval
mondva, az eszme ,,mindig folfeslik valahol” (Eszmélet). Jozsef Attila kételyeivel
egyiitt volt Eszter mestere, eszmetdrsa a hitben. Az Isten ice dllt a hitam mogoee /
s én megkeriiltem érte a viligot” — ez J6zsef Artila végss vallomasa. Es Eszter is
tudea, megélte: aki nem két@lyeinek ellenére hisz, annak hite vakhit.

Ahogy dltalinos iskolds kora 6ta minden kozdsségben — az frészévetségben,
a kozos iroi talalkozokon (példaul a nyaranta megtarcoce verankai taborozaso-
kon, Berekfiirdén, a Kérmendi Lajos [1946—20()5] altal szervezertt szeptemberi
osszejoveteleken és gyogyfiirdézéseken, valamint a viros kiilonféle mafajokban
rendezett kulturilis intézményeinek masorain) Eszter a maga csondes stilusaban
figyelmes szervezdként és a kozérdekd kérdésekben hallacoce, konstrukeiv véle-
ményeive], javaslataival szerzett mcgbecsﬁlést. Ez vérében volt: az dltalanos isko-
laban a tanitond gyakran rabizta a tananyaggal nehezen boldogulé tarsak kor-
repetdlasat s a kozos foglalkozasok, kirandulasok meghirdetésée. Tanit6i, majd
tanirai éltanulonak, komolyka viselkedését példﬁsnak tartottik. Gondolkodisa
credeti volt, vitdkban nehezen befolyasolhato. Intézményvezets kordban szimos
kulturilis talilkozot szervezete a zenei iskolaban. Egyfelsl orszagos hird irok, kol-
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6k, zenészek, képzomivészek, masfeldl a didkok és okratoik kozdte. Amig csak
lehetett, igénybe vette az iskola miksdéséncek kerek szamua évforduloin Kodaly
Zoltanné Péczely Sarolta eszmei és szcmélyes tdmogatdsat. A pedagéguskollégék
is drommel kovereék abban a céljaban, hogy a Kodaly-iskola Kecskemét kuleu-
rilis életének egyik legfontosabb tényezdje legyen. Folkérte Juhasz Ferencet:
irjon verseket Kod:ﬂy Zoltan emlékére. Juh:isz rovid Cpigrammﬁk par oldalnyi
ciklusaval teljesitette a kérést. A helybeli zenészek feldolgozasiban fergeteges
sikerrel adtak el6 a mavet a zsafolt diszteremben, a kéles és csalidja jelenléceé-
ben. Ugyancsak a varos dicsc’iségére vilt, hogy az iskola diﬁkjai szemtdl szemben
hallgathatték meg a mar emlitett mﬁvészcgyéniségck eldadasic Csooritdl, ]uhész
Ferenctél, Kanyadicol, Tornaitol a Hitel vagy a Magyar Napl6 folyoirat gardajaig —
nehéz lenne mindjﬁket fslsorolni.

Dobozi Eszter szellemi proﬁlj:inak megrajzol;isﬁhoz nem hallgathatok korai
éveinek néhany mozzanatarol, amelyrdl agy érzem, szerepe volt kolesi profiljanak
kirajzolodasiban. Olyan kor megalaztatasait és szenvedéseit nem élte meg, mint
Vil:ighéborﬁkat, forradalmakat és nemzetnyomorito elnyomist atvészelt folmendi,
idSs ismerGsei. A megprobaleatasok jellege valtozott meg az 1956-0s forradalom
évében sziiletett koled sorsiban. Gyerekként nem érezte a puskapor és a leomlo
hazfalak fojtogaté ﬁistjét s még keservesebb izét a félelemnek, ez igaz. A lélek
bonyolultabb, tereiben és zugaiban toreéntek meg azok a tragédiak és katartikus
folismerések, amelyekben egyénisége formalodote.

Az altalanos iskolaba keriile kisgyerek hamar észrevette — persze a szilsk és a
masodik vilaghaborts hadifogsagabol visszaért apai nagyapa szavainak hatasirais —,
hogy a t6litk hallott tdreénetek és az iskoldban tanult politikai szolamok kozoee
jékora szakadék tatong, ¢s sok mindenrél nem mondhat Véleményt idegenek eléet.
A keleti fogsagot viszonylag révid id6n beliil dtvészels Dobozi nagyapa (kilenc-
venhét évet ért meg) rémmesckbe ill6 képeket vizionale Szibériarol. Es kiilondsen
indulatos hnngon emlegette a rekviralo, majd a téeszbe tereld, néh:’my hold fsld-
jété], allacaicol és mas ]'avaitél mcgfoszté hivatali embereket, akircsak a negyven-
otos, dtvenhatos felszabadicokat” és hazai kiszolgaloikat. Eszternek fegyelmeznie
kellete magic, ha az iskolaban ennck szdges ellentétér hallotea, kiilondsen a tet-
szetdos hazugsigokat fclhangosité allami ﬁnnepségek alkalmaval. Erkolesi érzéke
¢beren mikadsee a koeelességeeljesités kozben.

Ot-hat éves koribol 6rizte meg emlékezete azt a mozzanatot, amelyben egy
k:idcrasszony igy fejezw ki Eszter és Csalidja irinti megvetésct: ,,Pillepiszok” (az
ilyen cimd vers a Mdsolhatatlan cima kétetben talilhato). A kislany ebb6l annyit
érthetett meg, hogy létezésér a semminél is alabbvalonak tartjak valakik, nem
tudni, miért, taldn azért, mert édesanyja az egész napos tanyai munka Végeztével
két mcgrakott kosarat erdsit kcrékpﬁrjzira, Esztert pedig maga mogé, a csomagtar-
tora tileetve szallitja haza j6 néhany kilométer tavolsaghbol.
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Lelkiismeretét az iskolidban vagy otthon, a torténelemkonyvér forgatva
olyan kettdsség horzsolta, mintha j6 tanuloként csalasra, hazudozasra felszolico
utasitiasokat kovetett volna. Nem torekedett felttinésre, mag:inyosnak latszott,
pedig vonzotta a kdzosség. Egyéniségét testi megjelenése is kifejezte: kicsi volt
és vékony, j6 tornasz, s bar néhiany ragilyos gyerekbetegségen atesetr, csak nagy
ritkdn maradt ki az iskoldbol. Természetébél fakado halks:’lgét Cllensﬁlyozta,
hogy ha 6rit tartote, a gyerckeket megnyerte egyéniségével. Visszafogotesiga
bizonyos helyzetekben didkként félénknek mutatta, de az 6t ére bantalmakat
nem felejtette el felnste koraban sem. A O gyermekbc’il” beliil pz’mcélinget
visel harcos lett.

Visszatérve az Egy fiatalkdnak cimd vers Karinthy-parafrazisbol kiindulo gon-
dolatara: a megalkuvﬁsokkal és beletorodéssel lepergé évek létharcai megkemé—
nyiteteck a felndteé érete née. Visszavag versében serdiilskora dnmaginak: ,— It
én kérdezek! / Csak nekem vannak vadjaim!” — torkolja le az élettapaszealatok
folényével az egykori, ellenillsra, lizadozasra, kitdrésre, vagy éppen taktikazasra
gyéngének bizonyult Jfacalkae”. Teélete: ,,]:itszmid, kicsim, te szartad el, / s te vol-
tal, aki Iépre ment”. Ebben éppugy talzo dnlefokozas rejlik, mint Arany fontebb
idézete Epilogusaban. A kudarcok azonban akkor is kudarcok, ha kiilsé koriilmé-
nyck okozzik, nem csak az éretlenség és a kontroll hiémya. Vereségeit azon az
aron szerezte, amelyen kedvenc kéleSinek, iréinak kdvetésére vallalkozote. Arany,
Petsfi, Vordsmarty, Ady, a viragait megéneklé Fazekas Mihaly, La Fontaine és a
tobbiek ,orokzold” atjan. Szamos népmesével, elbeszéléssel megtetézett klasszikus
olvasmany 6szténozte hetedik-nyolcadik osztilyos koraban elss, prozai maveinek
megirdsira. Nem csak tankonyveibdl vagy a kolesonzobél keriileek hozza olvas-
mfmyok. Amikor a nyari vakicio idején gyiimélcsszedéssel, zéldségfeldolgozﬁssal
némi keresethez jutott, gyarapitani kezdte — eleinte a Kincses Kalendarium kote-
teibdl verbuvile — kdnyveit. Neki az 8sszes Petdfi, Arany és Vorosmarty kellet, s
persze mis is, Dumas, Mark Twain, Verne, Szabo Magda k'dnyvei és a tobbi, ame-
lyeket soviran nézegetett a ceglédi, majd szegedi kényvesbolt, antikvarium kira-
kataban. Az iras 6réomoe jelentete neki, ahogy kései nyilatkozataiban megvallotta
(pl: ,Amikor irok, egyenesbe jutottam” — Zsille Gabor: Beszélgetés Dobozi Eszterrel,
1d. A Minden kellene cima Vcrscskényvbcn).

A kiemelkedés reménye nem hianyzott beléle, noha vagyképei, céljai elérhe-
tetlen tavolsigban derengtek elstre. Elermivének egyik kulesszavaként tetszik fol
a ,minden” szo6. Adynél is az egyik volt a jelképck dsszetevdi kozote, gondoljunk
A minden-titkok versei kétetére. Az ,én mindenncek jottem” viteszsége persze tavol
allt Esztertd] — hacsak nem az Ady-vers paradox voleat nézziik, mert a gondolat igy
folytatédik a Hunn, 1j lcg@nddban: ,En Mindennck jottem, s megiﬂet a Semmisem”.
Hogy mi ‘illeti meg), azt Dobozi Eszter is ezzel az dngannyal frhatta volna meg,
Egyik 1990-es, talinyos versének a cime: A Minden borong. Erdekes a szimara megis-
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merhet§ vilig megszemélyesitése és felruhdzasa sajat lelkidllapotaval. Hive egzisz-
tencialistak reak paranyi léciikhoz képest ilyen kozmikus aranya megvilagosoda-
sokat. A Minden kellene cimd, 2019-es posztumusz kotetében is kiemelt szerepet
kapott a ,minden”. A barki-ember természetes igényei ugyandgy benne rejlenck a
sz6ban, mint a legmagasabb alapigazsagok. A minden éppuagy fizikai (id6- és térbe-
li), mint boleseleti és hitbeli, metafizikai fogalom az észjér:isﬁban. A Mont Blanc
és a Niagara kellett neki, a tenger és az afrikai, kozép- és dél-amerikai piramisok,
a vilag csodai, csillagrendszerei, beavactacds a ¢t kis és nagy titkaiba, a buddhiz-
musba, a szerelembe.

A templomba jards — a mindkét oldalon nemzedékek 6ta reformatus csalad
hatdsara — szamara bels6 sziikségleteé valt, nem csak szokdssa vagy kotelességge.
Hivé vole egész életében, és zeneszeretsként a népdalok mellett a Kiroli Gﬁspér és
Szenczi Molndr Albert dleal magyarra dileetett zsoltarokat énckelte szivesen, még
akkor is, amikor mar — negyvenvalahany éves koracol — klasszikus zenét hallgat-
hatott autdjanak radiéjin. A zenébdl is megérezte, hogy a hit ,mindenképpen” a
mindenségre, a mindenhatéra vonatkozik, s ellentétje a szeretet elvét elvets, ciniz-
musra hajlamosit6 nihilizmusnak, amennyiben nem a teljes megviligosodasban
fogant, szenvedésektdl megszabadité buddhai nirvanarol van szo. A mindenség
ura pedig elérhetetlen, noha az emberben eredendd vonzalom van irdnca, s ezt
imadsagaink, magikus erejd muvészi alkotasaink fejezik ki leghivebben. Dobozi
Eszter koleészetének jellemz6 vonasa az imadsagos, zsolozsmis, mantrazo jelleg,
akar keresztény, akar pogany regélé viltozatban.

Korai versprobilkozasai, melyek nagyrészt meg sem jelentek, sokszor hazafias
témikhoz kapcesolodtak. Erett kolesként megérezte, hogy az ilyen targya kol-
temény 1egnlébb annyi megalapozottsﬁgot ¢s egyéni leleményt igényel, mintha
édcsanyj;irél, kedvenc virz’lgairél vagy sajat szorongﬁsairél irna. A Rakéczi néta
kiilonds, barokkosan szakaszolt formajaban irt tiltakozo verset 2006 szeptembe-
rében, amikor mar napirenden voltak az akkori kormﬁny elleni tiintetések (Ad
notam Rdkéczi). Torténelmi targyua, a sajat koraval pérhuzamba vonhato verseihez
volt némi csaladi indittatisa is. Folmen6i néhany kozismert iskolai olvasmanyon
és a bibliabol s mas egyhﬁzi ktinyvekbc’il énekelt zsoltaron kiviil nemigen ismer-
tek verseket, szépiroda]mi miveket — de a kulturilis hagyominyok egy sztikebb
savja €letre szolon behatolt a gazdalkodas gondjaival teli fejekbe. Az egyik déd-
vagy iikapﬁr(’)l emlegették nemzedékrél nemzedékre, hogy amikor a Turinban
éls Kossuth Lajos a kilencvenedik évéhez kozeledett, a chlédi parasztpolg:irok
kijeloleek maguk koziil egy kiildsteséget, zarandokoljanak el Torinoba ,Kossuth
apankhoz”, koszénesck fel méleoképpen, és a magyarsag nevében kérjck meg: tér-
jen vissza hazéjiba. Ebbe a kiildé')ttségbe deleg:ilt:ik a Ceglédiek az erre kiszemelk,
kozmegbecsiilésnek drvends Dobozi gazdit. Ez fontos volt az tikunokanak, mint
valami szoban meg6rzote ereklye.
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A toreénelembdl is diplomait szerzé Dobozi Eszter gyGjteményes verseskony-
vében (Ahogy 6 néz, ahogy 6 lar, Magyar Naplo kiado, 2015) kiilon emlitends a
toreénelmi, illetve mavelddéstdrténeti vonatkozasa versek gyakoris:iga és szinvo-
nalassiga. A kolt6 is tanasitja, hogy a magyar csalidokban dlcalinosnak mondhato
jelenség volt a 48/49-¢s szabadsigharc iranti hagyomanyszeretet, Kossuth és Petsfi
kultikus tisztelete. Azonfeliil, hogy a forradalom a jobbﬁgysorbél kitérni vagyo
felkelsket, legendas hosoket, dnfeldldozo hazafiakat érlelt, az is vonzé ebben a tor-
ténetben, hogy egy negyed évszizados, a hazafisigot nemzetkdzi mércével paro-
sit6, hatalmas szellemi erdket felhalmozo, értelmiségiektél elékészitett esemény-
sorozat, a reformkor betetézése volt. A kiegyezést kdvetdn a szamdzetésében €16
Kossuth Lajos nyilt levelet kdzoltetett Dedk Ferenenek cimezve (,Cassandra-levél”,
Magyar Ujs:ig, 1867. majus 26). Az 1849-¢s tronfosztasi tettét soha vissza nem
voné Kossuth Lajos intelme kristdlytiszean kifejeette négy hasibon a kiegyezést
magyar oldalrél irinyit6 Dedk Ferenenek, hogy a csaszari hatalommal megkotoee
alku — kiilonos tekintettel a hadiigy atadasara — folér a nemzeti (jngyﬂkossﬁggal.
A toreénetirds muzsija, Kleié sem tamaszthatta volna ald igazabb szavakkal:
~Magyarorszig (...) a legfontosabb tigyckben (...) énallslag nem intézkedhetve,
idegen érdekek vontatokoeelére akaszeatik.” Az els vilighdbora és ami utdna jore,
cafolhatatlanul igazolta Kossuth jéslatét, amelyet a trojai kirélylény, Kasszandra
jovendoléschez hasonléan semmibe vett a kiegyezés ,vivmanyaiére” heviil6 tdbor,
a Dedk-part hiveinek sokasaga. Hogy Cegléd népe Kossuth-hd maradt, azt a varos-
bol szarmazé Dobozi Eszter életmiive is tantsitja. Fontos pf{rhuzamokat talalt a
régi és mai magyarok gondolatai és tettei kozdte, ahogy a régi és 4j kolesk, irok
kozote is. Gondolatai és érzelmei nagy résziikben az dlealinos emberi ércékeit is
féltve 6rz6 haza kortl forogtak, és legsﬂlyosabb létgondjai kozoee mindvégig az
égick kegyelmébe ajanlott Gj nemzedékek sorsa dlle az els6 helyen.



Lengyel Andras

Szegedi egyetemi kdnyvtdri éveimrdl
Lapok egy onéletrajzbol 1.

4.

Kényvtari éveimben végleg eldéle, hogy — minden ,politikussagom” ellenére —
szakember” leszek, nem ,politikus”, sét nem is a magyar tdreénelemben oly gya-
kori szakembernek ilcazott kript()politikus. Ez nemcsak eredends hajlamaimbél
kovetkezett, de helyzetértckelésembdl is. Egyre erésebb érzésem lett (bar racio-
nalisan nem liattam, nem is lithattam 4t), hogy a bomlis folyamatiban vagyunk
benne, innen, jO iranyt adnia dolgok foly:isﬁnnk, mAr nem nagyon lehert. Egy olyan
forgatokdnyv alakul, amely az én 8sztdnds preferencidimmal szemben all, s6t azzal
szemben bontakozik tovabb. Ez, bar hangsalyozom, inkabb csak 8szténés reakeio
volt részemrél, tobb dontésemben is megmutatkozott, S utc’)lag litom igazan, hogy
czekben a reakeidimban rendszer volt, sszedllnak”, logikdjuk van.

S ez az implicit magatartdsom 1973/74 koriil mar valamiképpen megmutatko-
zott. Emlékszem ra (a pontos idépontra persze nem), hogy valamikor ekkor volt
egy beszélgetésem Sipos Joskaval. A folyoiratrakear folyosojan diskuraltunk, ote,
ahol a bejarati ajeo is, az olvasoba vezetd ajeo is vole, s azt fejegettem, hogy ha
néhany éven beliil nem lesz donté fordulat kdzviszonyainkban, igen rossz fejlemé-
nyek elé nézhetiink, minden Végleg elromlik. Ez a ,,diagnézis” persze meglehctésen
amorf, s kdzvetlen cselekvésre teljességgel alkalmatlan, ;homalyos” sejtelem vole,
de az érziilet szintjén megmutatott valamit. S innen nézve érthetévé valik, hogy a
ké’)nyvtéri években két, ugynevezett komoly lehctéséggel sem éltem, s ha hezitalva
is, de mindkettSt kihagytam. Az egyik csak egy helyi lehetdség volt, formailag
nem is talzottan nagy presztizsd, de az egyetemen beliili karrierlehetéségeimet
hosszabb tavra megalapozhatta volna. Amikor ugyanis az egyetem fiiggetlenitett
KISZ-titkdra Csernus Sanyi lett, engem is hivott, hogy vegyek részt a vezetésben,
mintegy szikebb stibja (egyik) tagja legyek. Egy-két el6zetes targyaldson része is
vettem, emlékszem, még az egyetemen politikai nagyhatalomnak szamito Antalffy
Gyorgy is elbeszélgetett velem. (Okos, s6t ravasz ember volt, nagy ,jitckos”, az
egyetemi jatszmik sok szdla az 6 kezében futott ssze. Ezt fehér asztal mellete,
konyakozva is megsejthettem, ,,dérzséltségét” nem lehetett nem észrevenni.) Az
adote (s viltozo diszletezéssel ma is €l6) gyakorlat szerint, az ilyesféle politizalas
jutalma az egyetemen valé bent maradas lett — az el6z6 KISZ-tickar, Papp Pista
példﬁul a 2. szamu irodalomeoreéneti tanszékre keriile mandatuma 1ej£1rm utan, s —
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nem is véletleniil — utobb Csernus is tanszéki allast kapote. A [ KISZ”, legalabbis
ilyen szinten mar ugrodeszkanak szamitott — s nem is foleétlendl a tehetségtelen-
s€g Gtjat egyengette. (Ma, mutatis mutandis, lényegileg ezt az ugrédeszkaszerepet
tolti be a HOK, csak sokkal cinikusabban, ,okosabban”, skrupulusokat mellézve.)
Nem kétséges, hogy szerepvillalas utan, valami allaslehetdség nekem is kijare
volna. (Erre egy-egy utalds torténe is.) A ,,lehetéséggel” azonban nem éltem, a
sprojekt” nem vonzott, s alighanem ,¢lhetetlenségem” is megint megmutatkozote.
A misik, ugyancsak kihagyott Iehetéség a Pozsgay Imre-féle kulturdlis miniszeé-
rium irodalmi osztz’tly;’m lett volna. Erre a posztra Ilia Miska njémlott, ol is men-
tem Pestre, ahol, ha nem is a miniszterrel, a ﬁ'iosztﬁlyvezetével, Biré Zoltannal a
részletekrdl is targyaltam. Iee az irodalmi referens szerepe vart volna ram, Pozsgay
keze ali kellett volna dolgoznom, S nyﬂtan meg is mondtik, par ¢v Szolgﬁlat utan
valami jO vezetdi llast kaptam volna Valamﬂyen kulturalis intézményben. A fel-
adat érdekesnck igérkezete, az akkori Pozsgay ¢s az akkori Biro is még egészen mis
szerepet toltdte be a magyar kultara téreénetében, mint késébb — bizonyos, hogy
sokat tanulhattam volna, sok mindent kozelrél, sét esetenként beliilrsl lathatcam
volna. Kinevezésemre mar a partkdzpont is rabolintote (akkor, jellemzé modon,
egy allami funkcio betoleéschez egy nem allami szerv jovahagyisa is sziikségel-
tetett) — kdnyvt:iri koﬂégém, Devich Bandi bécsi, a régi vagasa ariember pedig
mar gratuldle is miniszeériumi karrierem elindulsdhoz, az 6 szemében egy ilyen
posztnak nagy tekintélye volt. Végiil azonban meggondoltam magam. (A celjes
igazsﬁghoz tartozik, hogy dontésemben a Budapestre koltozéstsl valo 6dzkodas
is szerepet kapott, de dontésemet nem egyediil ez hatdrozta meg) ,Helyemre”
Csapody Miklos keriile, s 6, mint ismeretes, csakugyan élvezte is ezt a szerepkére,
,,politikus” lett. (Személye azért is megemlitendé itt, mert arrdl is drulkodik, amit
ma sokan el sem tudnak képzclni, egy i]ycn minisztériumi szcrcpkér nem folcée-
leniil a ,bolsevik” gyakorlat képviseletével jart egytict. Akkor minden egy, hatal-
milng integrz’dt, de belséleg megosztott €s Ssszekeveredett politikai térben zajlott,
cgymisba bonyolodott a mainstream, s annak legiddzabb ellenfele, mikézben a
kiviilallé nem is nagyon tudta megkiilénbéztetni cket.)

Ezek a 1ehetéségek s a veliitk valo ismételten nem élés, azt hiszem, mély ambiva-
lenciardl, vonzasokrol és taszitiasokrol arulkodnak, de alkatilag is mcghatérozott—
nak tekinthetsk. Azt mondjak, az aranyhoz is rezet kell keverni, hogy elég kemény,
azaz hasznalhato legyen, s bennem — hogy ennél a metaforanil maradjak — a
kelleténél kevesebbnek bizonyult a ,réz”. Alkatilag inkabb a kozvetlen gyakorlat
hatalma alol kivont tudoményos foglalatossig felelt meg nekem, s nem a ,piszkos”
praxis. A teljes valosig (gondolati) bircokbavételére igy nagyobb sanszom marade,
mint a szﬁkségképpen kompromisszumokat és meg:ﬂkuvésokat, ugyanakkor hata-
lomgyakorlast is megkdvetel6 ,gyakorlati” életben. A hatalmi térbdl természetesen
a tudomanymdvelést sem Iehet teljességgel kimetszeni, kiemelni, de itt, ha mar-
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gindlis helyzetben is, joval nagyobb a valosig dsszeftiggéseinek f6lismerésére valo
lehet6ség, a vilag teljesebb megértése, mint dgynevezete  kozéleti” szerepben.

Kényvtari éveim igy dontéen az irodalom és a tudom:’my terében zajlottak,
az a sajatos intellektudlis kombinacié formalédott, ami azutin tartésan engem
jellemzett. Valtozatlanul kapesolodtam a Tiszatdjhoz, mindenckel6te lidhoz, noha
legﬁjl]’ebb kiegészité ember, alkalmi szerzé voltam a 1:1p1'1£11. Ez kiilondsebben nem
is zavart, Miska pszichologiai érzéke az esetleges ,mellézoteségérzést” achidalea,
S hogy nem szerepeltem t8bbszér a lapban, az egyilealin nem mellékesen az
én kialakulas koézben 1évo éllapotommal ﬁ'iggétt Ossze. A lnp a 1egj0bb forméjz’lt
futotta, az egész. magyar irodalombol vzi]ogatta, Célirﬁnyosan, szerzoit, mindig
arra a feladacra, ami éppen soron volt. En pedig ehhez még nem mindig tudtam
kzlpcsolédni. A Veres Péter-szimban példéul tanulmfmyom jelent volna meg, Ilia
erdsen kapacitilt, szamitott irdsomra, de Végiil a nagy megfelelési igyckezet ered-
ményeként nem késziiltem el vele. Kimaradeam. Vol persze masféle diszkrepancia
is — ezen azonban talléptiink. [rtam példaul a kései Déry (szimomra mindig is
fontos) ,hordalékairol” egy kritikdr, nem is lehetett nagyon rossz, mert Székcly
Magdick kéziratban korozeek, ez az irasom azonban, agy lacszik, nem illece bele a
szerkeszt6i elképzelésekbe. Igazaban azonban nem is a gyakori megjelenés lebegett
célként elétrem, a kialakulé emberi-, szakmai” kapcsolatok fontosabbaknak ttintek
f6l, s mai tavlatbol nézve is fontosabbaknak itélhetsk meg. Annal inkabb is, mert
az ideoldgiai tér hamarosan koriilttiink is megine szikebb lett, s deformalodote.
Ilia az ellene irfmyulé politikai és titkosszolgélati akciok kovetkeztében 1974/75
fordul6jan lemondott a Tiszatdj szerkeszeésérdl (valdjaban, ahogy a III/III-as
zsargon fogalmaz, Jkiszoritotedk”), s neve mar a 75. februari szam utan lekeriile
a laprél. En is kapmm t6le egy btcsazkodé levelet, de knpcsolatunk nem szakadt
meg, s6t folerdsddoce s elmélyiile. Bar Miska arra kérte szerz6it, hogy tovibbra is
adjanak frast a Tiszatdjnak, én, dsztondsen, szolidarizaltam vele, s ezt kdvetsen
hossza ideig ngﬁltalém nem irtam a lapba. ,,Bojkottélmm”. Az 6" Tiszatdj, amelyet
a Vorss, Annus, Olasz harmas mikodeetett, de arculatanak tényleges alakitéja az
Ilia mellete iskoldzodott Annus Joska volt, nagyjibol-egészébsl azt probilea foly-
tatni, amit Miska megteremtett, azokon a sineken haladt, nmelyeket 6 fektetett
le, mégis ¢z a lap az 6 kreativitasa nélkil mar csak képia, utdnzat lehetett. Egyre
inkabb a ,mi kutyank kélyke” mentalitas uralkodott el, a szekértabor-logika, s
ettdl én, dszeondsen, 6dzkodtam. Engem egy ennél teljesebb és dsszetettebb vilag
érdekelt, Vilﬁglit:isomat nem akartam, s nem is tudtam erre lesztkiteni.

Az Gj helyzetben Miska, j6 érzékkel, azon a teriileten probalea helyét meg-
taldlni, ami megmaradt neki, s egy sajatos, igen nagy hatdsfokkal dolgozo, egy-
személyes intézménnyé valt, aki részben egy nagy kapcsolathél(’)zat ké’)zepében,
az intellekcualis mozgisok megfigyelsjeként, adataik ,begydjtsjcként” és tovabb
sugarozojaként, részben a legjobb értelemben vett nevelsként makodoee. Ez a
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hilézat nem szervezeti értelemben létezett, nem irodalmi vagy politikai szervezke-
dést jelentett, hanem egy latens, csak személyén keresziil €16, de a kells pontokon
és pillanatokban barmikor aktualizalhato intellektualis halézat lett. Potencialisan
sminden” s ,mindenki” beletartozott, gyakorlatilag pedig egy olyan, az egészre
figyels, de a maga specialis egyéni, tarsadalmi s ,nemzeti” emancipatorikus esz-
meényeit a szellem eszkozeivel ¢rvényesiteni igyckvé kor volt, amely a Viszonyok
jobbitdsit végezte a szamara adott térben. Miska nem nagyon utazott (részben a
koriilmények miate, részben alkati okokbol kifolyolag), de allandéan levelezete, s
helyben, Szegeden ~mozgott” is. Mindig ,,tanitvz’myok” koze vole, Vendégeket foga—
dote, kdzvetitett vagy segitete, hirekrdl szimolt be, kényveket s folyoiratokat adote
kézbe, szerkesztSknek kozvetitett kéziratokar, szerzéket ajanloct figyelmiikbe stb.
A hattérben maradt, mégis a kézéppontban élt, rajta tartotta kezét a szellemi éle-
ten, jéllchet alig—alig pub]ikﬁlt mar.

Ebbe a litens kapesolathaloba a maga tapintatos modjan engem is bevont,
velem is szamolt. Ennek jele volt, hogy rendszeresen ellitott olvasnivalokkal,
ké')nyvekkel és folyéiratokkal (ez a szokdsa, viltozé moédon, mas tartalmakkal, de
maig ¢l). Els6sorban erdélyi s nyugati kinyveket és folyéiracokat kaptam t6le,
alkatomhoz és érdeklddésemhez mérten, de horizontomat tudatosan tagitva. Ezek
a kiadv:’myok, amelyek olykor kéziratokkal is kiegészﬁltek, tartalmilag meglehcté—
sen sokrétdek voltak, egyaltalin nem szikiiltek le politikai dsszefliggések targya-
lasara, bar gyakran ilyen tartalmuk is volt. Akade kozoteiik acfogd ma, torténeti
vagy filozofiai munka éppugy, mint szorosabb értelemben is ,szakmai” kiadv:’my.
[gy kaptam meg példiul Cs. Szabd tobb (Nyugaton megjelent) konyvée, az U
Lacohatar szamait vagy éppen az erdélyi Toch Sindor egyik, modszertanilag is
érdekes Korunk—tanulményz’mak korrekearalevonatban marade példfmyﬁt, benne
fontos tablazacokkal stb. Olykor a vajdasigiak dolgaival is megajindékozott.
Minden talzas nélkil allithatom, a fragmentumaira szakade magyar szellemi élet
léte s fontosabb szerzéi is tudatosultak bennem, egységiik fejemben helyreﬁﬂt.
Osszeforre, ami dsszetartozott.” Egy, a magyarorszagi nyilvﬁnosségban jelcn nem
léve vilag nyilote igy meg, s erésddote egészelviiség iranti intellektualis vonzal-
mam. Az ,egész”, éreznem kellett, mindig tobb, mint ami az adott nyilvanos-
sigban érzékelhetd, s tdbb, mint a részek mechanikus egysége. A részek kozoee
nagyon bonyolult és erds lathatatlan”, de mégiscsak €16 dsszekapesolodas van,
kolesdnds, bar nem azonos stlya meghatarozottsig, s a jovét ez az egész egyiitt
alakitja. A hivatalos” nem azonos a ténylegesen létezével, szikebb, esetlegesebb
a litens egésznél. A kényszer( széttagolesig embert deformals, s6t megnyomo-
rito, ugyanakkor mégis sok Gj szint és érecket is termd realitdsac is 6l kellect
fedeznem. Ez, bar a hivatalos nyilvénossﬁgban és (mint utélag litom) a I1I/II-as
iratokban ,nacionalizmusként” szerepel, egyiltalin nem nacionalizmus, hanem
emberjogi és kulturilis kérdés volt szimomra — s hogy késébb, a rendszervileis
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utan, mindebbdl sokak szaimara mégis csakugyan nacionalista argumentaci6 lece,
azt jelentSs részben éppen e tematika mesterséges befagyasztisa és megbélyegzése
Credményezte. Sérelmi politik:irzl sztkitve le azt ami lényege szerint az emberhez
méleo élet fiiggvénye, Gall Ernd teorémajaval €lve, a ,sajatossig méleosaga” volt.,
(Bar talan helyesebb agy fogalmazni, inkabb e méltosag iranti emberi igény volt.)

Bevonddisom e litens hilozatba egyéb dolgokban is mcgmutatkozott.
Bejartak hozzam példaul Miska egynémely tanitvinyai, igy mindenckelee
Csapody Miklés és Fiizi Laci. Ok akkor 6sszetartoztak, Miklos volt az aktivabb
és a magabiztosabb, Laci a csondesebb, hallgntagon téjékozédé. Utjuk késsbb
elvile, Miklos, megrészegﬁlvc a yhatalom” (pontosabban a vélt hatalom) latsza-
tatol és kiilsségeitdl, "89 utin agy hitte, igazi toéreénelemformalo lece, s elsza-
kadt a szellem szolgz’datﬁtél. De ekkor, a hetvenes évek misodik felében, még
nemcsak tehetséges, de szimpatikus, sok vonzo tulajdonsiggal biré fiatalember
volt. Jokat beszélgettiink, apjaval is kapesolatba kertiltem, volt egy, mondjuk
igy, ,polgiri” kuleuralis légkéritk — s ez akkor nem is hatott zavaréan. Laci,
aki kettcjiik kozt csak mﬁsodhegedﬁsnck latszott, mint kideriile, Miklosnal
joval stabilabb személyiség volt. Bar kereste még magat, volt emberi tartasa,
megbizhatosaga. Ekkor megalapozodott baratsigunk maig tart, azt kell monda-
nom, nem is véletleniil. (Szamukra akkor én nyilv:in a par évvel idésebb, mégis
hasonszért kapesolat” lehettem, akinek, konyvearban dolgozva, prakeikus
clényei is adodeak. Miklos akkoriban az Erdélyi Fiatalokkal foglalkozote, Laci
Németh Laszloval., Erdélybe j:’lrtak at, hatizsakban k()'nyveket csempészve.) De
nem csak Miska kdzvetlen tanitvinyai jutottak el hozzam. A kényvearba, prak-
tikus megfontolasbol, be-betértek a ,jugoszlaviai magyar irodalom” fiacalabbjai
is. A ndlam valamivel idésebb, mar beérkezettr alkotodk, példﬁul Binyai Jinos,
Bosnyik Istvan, Gerold Laszlo, Jung Kﬁroly. (Ok akkoriban még lénycgébcn az
Uj Symposion gardijihoz tarcozeak, utébb azonban, konszolidilodva”, a vajdasi-
gi magyar irodalom meghatz’trozé emberei lettek, egyetemi tandrok, szerkeszték
stb.) De folbukkantak a fiatalabbak is: Danyi Magdi (szegény nemrég halc meg),
Thomka Beata, Faragé Kornélia stb., valamennyien az ottani irodalmi és szelle-
mi élet mar akkor is jeleskedé vagy utébb fontossa valo személyiségei. Szamukra
konyvtarosi posztom volt elsésorban érdekes, nem ,irodalmi”, de egyikiikkel-
misikukkal kapcsolatom személyesebbé vile, sét — igaz, lazan — maig is ¢l.
Folttint a konyvtarban a szotarkészits és Hid-kutatd Paté Imre is, aki késsbb
egy idcig a Hungarolégiai Intézet igazgatdi feladatait is ellacta. Vele is dsszeba-
ratkoztunk. Szeged a vajdasigiak magyarorszagi hidféallasa volt, ide gyakran
atjartak, szakmai és praktikus dolgaikat egyarant intézve (pl. kdnyvvisarlas), s
ebbe beletartozott az egyetem €s a kb'nyvt:ir is. Amig a kéinyvt:irbzm dolgozmm,
voltaképpen afféle rezidensi szerepem is vole. Mindig jo. Ha van az embernck
konyvtarban ismerdse, akihez kéréssel Iehet fordulni. (Olykor az egyetemen
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is Osszeakadtam veliik, Bori Imrével példaul Ilia Miska tanszéki szobdjiban
futottam &ssze. O persze magasan foloceem lebegere, jollehet egyik irdsomra a
Magyar Széban kis cikkel is reag:ﬂt.)

Miska alkalmilag masokkal is 8sszechozott, lakdsiban és/vagy vendéglében
neves, s akkor szimomra igazdn inspirativ irokkal, szerkesztokkel is dsszejohet-
tem. Méliusz ]6zsefet és feleségét (valamikor a hetvenes évek masodik felében)
példaul Miska meg én vartuk az allomdson, mi képviseltiik a (nem létezo) szegedi
Jfogadobizottsagot”, s Miska invitdlasara egyiitt is vacsordztunk, nagy beszélgetés
kozben, a H:’Lgibzm. Méliusz diétazortt, valami epe- vagy gyomorprobléméja miatt
csak zsirtalan, f6ee tészeat chetett, valami zoldséggel (ahogy mondta, dlporksl-
teket szokott volt enni, olyasmit, amiben nem volc has és zsir, de a magyaros
konyha illazic')jﬁt nyl’ljthattn). A beszélgetés persze zommel Miska és Méliusz
kozotee folyt, én csak figyeltem, szivtam {8l az Gj informaciokat. (Emlékszem,
fikeiv altereg6jardl, Horace Cockery-rdl is sz6 esett, mahelytitkairdl is beszélt.)
Igen tanulsagos este volt, egyik konyve — talan a Kavéhaz nélkiil (?) — dedikale
péld:iny:ival is megaj andékozott, a dedikacio, nagyon jellemzécn, [liara val6 uta-
last is tarcalmazote. Ugy emlékszem, a konyver Miskaék lakdsiban kapram meg,.
Ha tehat emlékezetem nem csal, akkor ez hosszabb, tébb helyszines program
volt. Méliusszal talilkozva az ¢l6 irodalom térténetével taldlkoztam, egy sajatos,
nchezen definialhato, de nagyon tanulsagos és fontos magyar szubkultara klasz-
szikusaval. (Erzékenysége, finomkodisa, nyakkendészeran hasznile salja megle-
pett, mast vartam, ngféle muvészszerep képvisel()'jeként maradt meg bennem, de
érzékeltem jelentdségér.) Ugyancsak Miska hozott 8ssze a nagy mitétje eléee dllo
Breteer Gyodrggyel. Ovele is vendéglében (is) voltunk egyiite, 6 valodi porkslese
evett, de nem olyasféle modorossigok maradtak meg bennem réla, amilyenek
Méliusz alakjﬁhoz hozzikapcsol()dtak, hanem szelleme elcvcnsége. Mindenfélérsl
folyt a sz6, Erdélyrdl, filozofiarol, az akkori ottani (ti. romaniai) fiatalokrol, ha
j(’)l emlékszem, Tamis Gaspar Miklost is jeﬂemezte roviden, sét még az én akkori
problémﬁm, hogy ti. el lehet-e fogadnom a f6iskola marxista tanszékének ajinla—
tat, is szoba keriile. Mélyen megmarade bennem, amit errél mondote, agy vélee 6,
az ellenzéki gondolkodo, hogy nyugodtan el lehet fogadni egy ilyen ajanlatot — a
katedran, a négy fal kozott azt mond az ember, amit jénak vél. Mindenki csak
sajat maginak cenzora, nem ugy, mint a publikacick esetében. Csillogo, cleven
szellem volt, csakugyan a ,gondolatok perditése” jellemezte, a maskéne lacds, a
beidegzettségekbdl valo kilépés. Meg tudtam érteni, hogy egy sziikebb kérben,
Molnir Gusztavék, Egyed Péterék kérében miére volt tekintélye, s miére tartotea
fontosnak a téle valo méled bucsazast még TGM is. Kozvetleniil operacio eléee
alle, igazéban, mint kideriilt, az sem segitett rajta, de szimomra nagyon inspira-
16 volt. J6 lett volna vele rendszeresen eszmét cserélni. Maig oriilok neki, hogy
megismerhettem.

102



Nem vendéglében, hanem Ilia¢k tarjantelepi lakasiban talilkoztam Balogh
Edgarral, aki, Méliuszhoz hasonléan, egy darab ¢l6 irodalomtéreénet vole. Ez alka-
lommal Viszonylag sokan ésszejéttiink, Miska szobﬁja tele volt veliink, de hogy
ckkor kik joteek dssze, mar nem emlékszem. En csak hallgattam a beszélgetést,
s mivel olyan helyen tiltem, egész este Edgar bacsi koponyavarratait szemléltem,
haculrél. Ha jél emlékszem, felcsége is itt volt (Vagy csak strtin széba kertile?), Rebi
néni neve mindenesetre megragade bennem. Balogh Edgar nem tudoés vol, s nem is
iro, egy sajatos kozép-kelet-europai értelmiségi tipust testesitett meg, egy ideolo-
giai konstrukecigban élt, amely a marxizmust és a kisebbségi lét toreéneti kovetel-
ményeit egyesitette a ,népfrontos” gondolat jegyében, de jelentss idsk tandja volt.
Tanulsagokkal jart mesélését hallgatni. Ma mar cudom, maltja, marxista nimbusza
egyféle Védéernyéként fesziilt azok f6lé az iigyek félé, zlmelyeket képvise]t (a
Korunktdl a Romaniai Magyar Irodalmi chikonig), seza lcgitim:ﬂé és védelmezo
szerepe fontosabb volt, mint frisai. De, ismétlem, a vele valo (féloldalas) talalkozas
is gytimolesdzonek bizonyule. Ilia, jo érzékkel s nagy tapintaceal, beszéltette, sok
mindenrdl sz6 esett, megint sok mindent ,f6lszedhettem”.

Merdben mas, mégis ¢ korbe ill volt Tanczos Gabor, az 56-0s Petdfi Kor cicka-
ra, akit szintén megismerhettem. Erdekes, hogy 6 is kevéssel halala (6ngyilkossaga)
elstt fordule ite meg. Az allomison vartuk, ahol a szintén ra varakozo barﬁtjév:ﬂ, a
matematikus Pollik Gyurkaval is 8sszefutottunk. A beszélgetésre most is Iliacknal
keriilt sor, nem harmasban voltunk, de sziikebb kérben, mint Balogh Edgar lico-
gat:’lsakor. Miska felesége, ]ﬁlia valami sajat receptje szerinti sajtos h:lr:lpnivaléval
kinalt benniinket, Tanczosnak, emlékszem, nagyon izlete, dicsérte. Tanczos sajitos
tipust testesitett meg, egyszerre volt ,56-0s", marginalizale értelmiségi, akic szar-
mazasa, sorsa ¢s tﬁjékozédﬁsn a majd;mi demokratikus ellenzék kozelébe sodort,
ugyanakkor az erdélyi problematika j6 ismer6je, fontossiganak tudatositéja is,
szubkultarikat 8sszekdtd egyéniség. 56 utan éveket toledee boreonben, elészor téle
hallottam errél részleteket. Beszélgetés kozben sok mindenrdl beszéle: a jugoszlév
kévctségré], ahovd a ,,nagyimrések” behazodeak, Snagovrél, bebortonzésiikrsl
stb. Nem publikus részletekrdl is meséle, igy példaul Szanto Zolean gyavasagarol,
Lukdcs Gyorgy gesztus;irc')l (ti, amikor a szovjet tabornok a fegyvereiket kérre,
Lukdcs a tole6eollat nyajrotea t neki) stb. S kideriilt, 6 is, akarcsak Veres Péter,
nyilt levelezélapon szeretete levelezni (jagyis clolvassik, minek bajlodjanak a
boriték folbontasaval és visszaragasztasival”). Mennyire voltak pontosak ezek az
elbeszélések, sem akkor, sem azota nem tudtam eldonteni, lehet, hogy én mar a
Jfolklorizacio” eredményét hallottam. De amit hallottam, az igy sok szempontbol
Gj volt szimomra. Tagitotta szemhatdromat.

Ugy emlékszem, Gall Ernével, a Korunk fészerkesztc’ijével valo elsé talilkoza-
som is ckkoriban, tehit még a hetvenes évek misodik felében toreént. (Ha nem,
akkor legkésobb 1981 6szén, oktoberben ugyanis mar megjelent a Korunkban egy
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kis cikkem, s akkor mar ismertiik egymast.) Egy alkalommal mindenesetre 6 is,
felesége is megfordule Iliack tarjantelepi lakdsaban, amikor én is ott voltam. S ha
az idSpont nem is, az nagyon megragadt bennem, hogy elmagyarizta, hogyan kell
folfedezni viszonylag egyszerd eszkdzokkel a lehallgatoberendezést — a | tanitas”
egyetlen hibdja, hogy (azéta mar tudom) a lakds, amelyben ezt el6adra, be volt
polosk:izva. Igazi ,szakemberek” is hallgattﬁk tehat. Mis jellegﬁ emlék, de ekkor
tudtam meg, hogy Gall Erné felesége 1944-ben Szegeden bujkalt, az apacak bajeac-
tak. Gill Ern6, ma is agy litom, az erdélyi magyar kultara, sét az egész kisebbségi
léc ngik legfontosabb személyisége volt, azokat a tulajdonsﬁgokat testesitette
meg, ame]yekrc — sajat kisebbségi po]itikai intézmények hij{m — az ottani magyar-
signak a legnagyobb sziiksége volt megmaradasa érdekében. Egyszerre vole gon-
dolkodo, szervezé s ,,politikus”, aki nemcsak intézményfénntarté és -mikodeets
szerepet tdledte be, de a hidnyzo6 politikai strukearakac csaknem egyediil potolea.
Mozgisteret biztositott a magyar kultira szamara. ,Merevsége” valéjiban folya-
matos onkorrekcios késztetéseket fedete, s megingathatatlan rartast rejtect el a
kﬁlvilig (nem mindig foleétlendl jéhiszemﬁ) tekintete elsl.

Utolag, visszatekintve, agy gondolom, ezeket (s az ezekhez hasonlo) ralilko-
zasokat Miska céleudatosan szervezte meg, agy vélte, hogy nekem az 6 kapesolat-
rendszerébsl éppen ezekre van sziikségem, vagy leg:ﬂﬁbbis erre van fogad(’)készsé—
gem. Egyféle implicit ,iranyitds”, ravezetés volt ez tehat részérdl. Nem is kéeséges,
hogy gyarapodtam altaluk, tagult szemhatirom.

Mindannak, amibe igy bevonddtam, két Ssszetartozo, mégis jél megkiil()'n—
boztethets (s megkiilonbozeetends) kévetkezménye lece. Egyrésze sokat tanultam,
dsszetettebb és realisztikusabb képem lett a minket kériilvevé vilagrol, malcunk-
r6l, az alakulé-bontakozo magyar kultarardl. Masrészt nevem bizonyos mértékig
osszekapesolodote Tlia nevével, dgynevezett ,tanitvany” lettem, az 6 ,emberénck”
szamitottam, s ez masok érdeklodésér is felkeltette. A besorolis ellen sem akkor
nem tiltakoztam, sem ma, csakugy:m életem fontos szerepléjérél van sz0. De ez a
besorolds bizonyos mértékig sematizilo ¢s félrevezets — én akkor is csak részben
illettem be minden ilyen besorolasi kisérletbe. Mis is voltam, masféle lehetSség
is formalodote bennem. Am, nagyon jellemzé médon, a tdjékozotesagot a tijé-
kozatlansﬁggal sajatos szempontok szerint keverd ﬁllambiztonsﬁg szerv (II/1117)
maga is igy fogta fol a dolgot. En is szemhacirukba keriileem. Olyannyira, hogy
amikor Miska 1:’mya, Gyorgyi temetésén én is megjelentem, az egyik iigyn('jk azt is
jelentenddnek itélee, hogy jelen voleam. Az is kitudodott persze, hogy a Miskanak
Nyugatrdl érkezs konyv- és folyoirat-kiildeményeit, amelycket a kdnyvtarba
cimeztek, én kozvetitettem el hozza. Egyféle konspirativ ,postalida” szerepet is
betsledeeem. (Hogy ezt hogy:m tudeak meg, miig nem tudom. Miskacol bizonyo—
san nem, s télem sem.) Sajnos ma mar tudom, a I11/I1I-as osztaly emberei olyano-
kat is beszerveztek, akikre almomban sem gyanakodtam volna. Szerencsére nem
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mindenki volt rosszindulatd, s olyan jellemzés is sziiletett r6lam, amely inkabb
védett, példaul politika irdnt nem érdekl6ds, megszallote kutacokéne ire le. Az a
szociometriai 4bra azonban, amely Ilia kapcsolatrendszerét mérte f6l s jelenitctte
meg (cz azdta tobb kiadvinyban is megjelent), a ,tanitvinyok” kizé sorole be,
vegyes tarsasagba. (Ez az dbra, a vélelmezete konspirativ szervezkedés logikajac
kovetve, megkiﬂénbéztetett felso kapcsolatokat, tanitv;’myokat és pozicion:ﬂt
kapcsolatokat. En, mint fiacal cgyetemi kdnyveari alkalmazott, éreelemszert-
en nem tartozhattam a pozicionaltak” kozé. Azokar, akikkel igy dsszehozott a
szerv’ 10gik2’1ja, persze zommel ismertem, de ismeretségeim — koztitk bardcaim
is — nem szervezetszer kapesolatot alkottak. Miska persze nyilvan tudatosan,
vagy legalabbis tudatosabban alakitotta kapcesolatait, mint én akkor vélhettem, de
semmiképpen nem politikai szervezkedésrdl vole sz6, hanem az autoném kulcura-
lis téjékozédés igénycinck védelmérsl. A prob]éma éppen abbol fakadt, hogy ezt
az igényt a hivatalossag szervei korlatok kozé igyekeztek szoritani, a szerv” pedig,
sajat létjogosultsagar igazolando, ,atpolitizalta” Mindenkinek jobb lett volna
azonban, ha ez az 6nszervezéds s ontisztuld folyamat adminisztrativ beavatko-
zasok nélkiil folyhatott volna. Az, amit rendszerellenességként kezeltek, jobbito,
s6t stabilizalo er6 lehetett volna. De - korlatolt médon — delegitimal6 folyamarcea
deformaleik.)

A megfigyelésekrsl, persze, akkor nem tudtam, csak kodos sejeelmek éleek
bennem ilyesféle gyakorlatrol.

5.

A kdnyvtar persze maga is természetes talalkozohely volt, hozzank, a folyéiratra”
is nagyon sokféle ember rendszeresen bcjért. Olvasni, kutatni is, de egyéb, alkal-
mi célokkal is, sokszor csak pusztin a beszélgetés kedvéére. Hogy ki mindenki
fordult itc meg, lehetetlen lenne folsorolni. Emlékszem példaul egy négyogyasz
féorvosra (neve mar elmosédotct emlékeimben), aki sok:’lig rendszeresen bejﬁrt —
és Spiegelt kolesonzoee”. Ezt természetesen nem tehette volna meg, itt egyalealin
nem folyt kélesonzés, a Spiegel pedig egyébként is félig-meddig zarolt lapnak
szamitott. De azok, akik V:ﬂamilyen kapcsolat révén a belsé korhoz tartoztak,
sok mindenhez hozzafértek, amihez elvileg nem lete volna modjuk. A Spiegel
kolesonzése” is ilyen vole, zart boritékban kapta meg, idére visszahozta, s Gjat
vitt mngfwal, cserébe a lémyoknak csokoladébonbonokatr hozott (ezeket aligha
vette, inkibb ,,hélapénzként” kapta betegeitél, s tovibbadra). Kialakult cgy spon-
tan  kuncsaftkor”, mindenkinek vole valakije, akinek ezzel-azzal a kedvébe jart.
A szabalyoknak és el6irasoknak ez az atlépése teljességgel életszerd volt, enélkiil
sok minden rosszabbul ment volna. Egy kutaténak vagy egy oktatonak mindig
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szitksége van valamire, ami ,gyorsan kell”, s amit szabdly szerint nem vagy csak
nagyon lassan ¢és koriilményesen lehetett volna elintézni. Fénymasolat egy cikk-
16l (az océ misolé mai mércével mérve sil:’my késziiléknek tekinthets, pocsékul
masolt, de nagy lépést jelentett, hogy egyiltalin volt), egy-egy folydirac-kétet
hazavitele ¢jszakara stb. Az osztilyra be-belatogatok kozoee, értelemszerten,
oly:mok is béven akadrak, akik Valamﬂyen szempontb()l engem is érdekeltek —
6k tobbnyire az egyetem oktat6i koziil keriileek ki. Viszonylag strtn megfordule
példaul az irodalomtdreénész Merényi Varga LaszIo, aki jo tandr hirében alloce,
Fiizi Lacinak is, mint kényvébél latom, jo emlékei vannak rola. Sajnos nagyon fia-
talon, harminc—cgynéhﬁny éves koraban meghalt. (Kozvetleniil halala elétt is bent
jart, nem gondoltuk volna, hogy utoljara latjuk.) Vele is jokat lehetete beszélgetni,
mikézben ilyen—olyzm ligyeit is intéztiik. De megfordult itt a bolesészkar egyik
legendﬁsan sz¢tszOort, mEgis kittinen szervezd, maga kortl iskolat teremt6 alakja,
Keserd Balint. Nélkiile nem csak sok kiadvany nem sziiletett volna meg (példaul
az tgynevezett Adattar-sorozat, amelynek els6 kdtetei Herepei Janos apro cikkeit
gytjtdtte egybe), de a ,régi magyarosok” szegedi iskoldja sem. Balint koriil kuta-
tok nemzedékei néeeek f6l, nem egy utébb fontos tudomanyos vagy kulturilis
posztot is betdledte, sét ma is betdle. Ez az iskola messzemenden meghatirozea
S meghatirozza ma is a régi magyar irodalom kutatasinak tdreénetét. En ezen a
kordn, mar csak kronologiai okoknal is fogva, kiviil maradeam, de figyelemmel
kisértem dolgaikat. Az ,olvasd”, tdjekozodo érdeklsds szintjén érdekelt, mit csi-
nalnak. Balinteal is sokat beszélgettem, jéllehet igazﬁban soha nem tudtam eldoén-
teni, hova akar kilyukadni. Olykor megfordult az osztalyon Haldsz Elsd is, akit
ma elsésorban németszotarairdl ismer a szélesebb nyilvinossag, de germaniszeikai
dolgai is fontosak. Kiiléne, 0njaro figura volt, az egyik 1egokosabb a bolesészkar
professzorai kdzt, de ,;nehéz” ember, tanitvanyai (Cstri Karolytol Kany6 Zoltdnon
at, mondjuk Bernit Arpﬁdig) rendre szembekeriiltek vele. Legjobb baritja (s
iVécimboréja) akkor mar nligh:mem Suki Béla, ,a kandidicus ciginyprimas” volt
(hivacalosan a Sﬁgviri—gimnézium vezetGtanara, nem hivatalosan pedig a német
filozofia, Hegel, Heidegger kitting ismerdje). Halaszrol kiilon legendakor éle,
mindegyik torténet az okos, cinikus, nonkonformista egyéniségrol szole. Egyes
Jkiszolasai” folklorizalva terjedtck. Tapasztalataim megerésitik e legendakért.
Tudtam rossz hirérél, tanitvanyai vele valo szembekeriilésérsl stb., de kedveltem.
Erezni lehetett formatumit, amely kiiloncségein is atjoee. ,Cinizmusa” szemnyi-
togatd volt. Fe]eségénck, Sz4sz Anna Maridnak is segitettem valamiben, amiért
clnyertem dicséretét — masok el6ee is elismeréen beszéle rélam. De bejart (mar
konyvtiros éveim vége felé) Balint Sandor is, egyes régi ismerdseinek ,Sanyika”.
O akkor mar nyugdijb:l kényszeritve, olykor nélkiilozve élt, de tudtam rola —,
példaul Aurél bacsi elbeszéléseibsl — hogy valdjaban jelentés tudés, a magyar
néprajztudominy egyik jelese, aki legalibb két teriileten, a Szeged-kutatasban
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és a szakralis néprajz kutatdsaiban Magyarorszigon a legjobbak egyike. Munkaja
miatt fordult meg az osztilyon, Aurél bicsi ram bizta, hogy segitsek neki. Sok
misolatot csindltam szdmara, 1énycgében Lsuba alatt”, egyik, késziils kdnyvének
anyagdt, instrukcioi szerint, én szedtem 8ssze, masoltam le, kdzben errdl-arrol
beszélgettiink. Igéree, a konyvbsl majd ad egy dedikale példanyt (ez elmaradk,
mert a megjelenést Sandor bicsi mar nem élte mcg), de egy kiilénlenyomat;it
csakugyan dedikélva 6rizhetem. Nem felejeem el neki, hogy sajac gydjeésébal
nckem adta azokat a leveleket, amelyceket alsovarosi paraszeok irtak haza kato-
nakorukban — ezek a paraszti irﬁsbeliség torténetének fontos dokumentumai.
E]Ctkérﬁlményeire jellemz6, hogy kérte, bizonyos folyoiratok (példaul a Népiink
¢és Nyelviink) duplumaibol adjunk neki — mert 6 a sajac sorozatit kénytelen
volt eladni. Szivélyes kapcsolatunk ha];’dﬁig megmaradt. O mondta rolam, hogy
Szegeden nem ,,gyiitt—mcnt” Vagyok, hanem ,,gyiitt—maradt”. (Ez, részérsl, egyféle
szegediségbe valo befogadist jelentett.)

S mivel publiké]gattam, lassan nem szegedi szakmai ismeretségeim is alakul-
gattak. Egy parac érdemes itt is megem]itenem, mert Valamilyen szcmpontb(’)l
fontosak lettek. Az egyik ilyen ismeretség, amely id6vel bardtsigga erdsodote,
Agardi Péterrel alakule ki. Akkoriban, ha jol emlékszem, még az akadémiai
Irodalomtudom:inyi Intézetben dolgozott, de politikai érdeklodése mar akkor sem
szamitott titoknak, egy id6 utan pedig kiilonboz6 kulcarpolitikai szerepeket is val-
lalt. (Egy ideig a partkdzpontban dolgozott, munkatirsként, utobb mar aloszealy-
vezerdként, m:ljd a Magyar Radié alelndke lett — a rendszervialeas e posztjan éree.)
Péter az Irodalomtdreénetben megjelent Révai-tanulmanyomra figyelt £61, levél-
ben keresett meg, majd olykor személyesen is talilkoztunk. Egyszer, emlékszem,
még a pz’lrtk'dzpontb:m is folkerestem, de lehet, hogy ez a talilkozds mar 8o utan
volt. Ez a kapesolat dnmagiban is érdekes, mar létrejdtee sem evidens, mindket-
tonk esecében magyardzacra szorul, hogyan alakulhacore ki. En, Ilia koréhez tarcoz-
va, inkabb a rendszer npologetéi és ellenz6i kozottd sziirke savba” helyezkedtem el
Péter pedig lénycgébcn a hivatalos kultllrpolitikihoz tartozott. De voltak nagyon
lényeges dsszekapesold mozzanatok. Mindenckel6et, barki barhogy magyarazza is
¢ kort, mindketten a tigan értelmezete baloldalisag kérében mozogrunk, ha ennek
a széles kornek esetleg a masik oldalin is. Ez egyszerre jelentett tavolsagot, de
osszetartozast is. Emellett szakmai érdeklddésiinkben is komoly dtfedések mutac-
koztak, s ez egyaltalan nem szikithet6 le pusztan Révaira, az érintkezés és atfedés
ennél 1énycgcscn szélesebb kord. (Vo]taképpen kiterjed a ]egt:igabban vett magyar
progresszié torténetére, sét talin még azon is tal.) Mindez azonban énmagiban
még kevés lett volna, ha ezekhez a momentumokhoz nem tarsule volna egy — azt
hiszem — kolesonds kvalitastisztelet és rokonszenv, amely a kiﬂénbéz()ségekct
athidalta. Természetesen volt mit achidalni, szociokulturilis jellemzsink tavolsaga
szamottevd, s alkatilag is kiilonboztiink. De a masik iranti respektus mindketténk-
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nél megvolt, s kezdetét vehette egy hossza (s azt hiszem, koleséndsen termékeny)
sszecsiszolodasi folyamat.

A misik, ugyancsak ezekben az években kialakulo, s idével barétsﬁggé erés6ds
kapcsolat, a Tasi Joskaval alakulo, egészen mas jellegti volt. Mar nem is emlékszem
pontosan, hogy hogyan jottem 8ssze vele (talin 6 keresett meg levélben), de tény,
egymasra taldlcunk. Jéska tobb mint tiz évvel idésebb volt, mint én, mar akkor
is a Petdfi Irodalmi Mazeumban dolgozott, szimomra elsésorban Jozsef Attila-
kutatoként lete érdekes, de érdeklédése nem ragade le még e nagy témdjanal sem —
egy igazi nyomozo filolégust ismertem meg benne. Ha Ag:irdi preferenciéim egyik
végletét jelentette, Joska, azt hiszem, a masikat. Joindulatd, sok szempontbél naiv
lélek volt, a politika vagy az elmélet terén, ha érintetee is, idegeniil mozgote, de
az eseménytoreéneti ﬁlolégiiban az egyik 1egjobb, akit ismerhettem. Szorgnlma,
otletessége, ténytiszeelete elsérendd filologussa tette, s az 6 rekonstrukeisibol
sokat, joval tdbbet Iehetett tanulni, mint nagynevi és jol dekorile, de sajat elmé-
leti konstrukcidikba belemereviils, félaltalanossagokban mozgo kollégainkeol.
chitségérc mindig szamithattam, ha kellett egy-egy adar, szoveg sth., sazaz ¢
illetckességi korébe tartozote, kéréseimet mindig teljesitette. Szakmai szerencséim
egyike, hogy bardtom lett — emberi esendéségei, ismétl6dé valsagai (majd ucobb
ebbsl adodo alkoholﬁiggésége), amely nehézzé tette életét, nem hatélytalanitotta
erényeit. Paradox, de tény, bar 6 volt az idésebb, utébb mar én probaltam tartani
benne a lelket. De ekkor még ,csak” egy 4j s termékenynek igérkezd szakmai kap-
csolatként jelent meg életemben.

Agardihoz és Tasihoz képest salytalan epizod marade, s idSben csak egy-két
évre terjedt, de mar csak nosztalgiabol sem hallgathatom el egy debreceni isme-
retségemet. Szabd Sindor Géza kényvt;iros volt, soha nem rtalilkoztunk, csak
leveleztiink, de valamiére folfigyelt ram, s els6 levélkiadasaimrol ismertetéseket irt.
Irodalom- és tcudomanytiszeelete, egész ethosza alkalmi levelezésiinkbdl is ,acjoee”.
Nem ismerhettem meg igazan, 6ngyilkos let, nagyon fiatalon, nevét ma senki nem
emlegeti, én jo szivvel gondolok ra.

Konyvtari és konyvearon kiviili ismeretségeim persze részben mar annak is
szoltak, hogy ,,tehetséges fiatalnak” szamitottam, aki irasokkal is jelentkezett mar,
s igy érdeklodése egy-egy eleme kiviilrdl” is érzékelhetd volt. Ami latszott, az per-
sze még részben az atkeresés jegyeit mutatea, esetleg azt, hogy elaprézom magam,
Val()jﬁban érdeklodésem cobb irdnya mar megmumtkozott. Ut()lag visszatekintve
is lényeges, hogy mar 1974—b€n jclcntkeztem irassal a Magyar K(Snyvszemlében, se
konyv- és sajeotdreéneti folydiracnak megszakitdsokkal ugyan, de midig dolgozom.
Ez a profil mindenképpen valami alapvetd érdeklédési iranyt jelzete. Az is érdekes
s ellemzs, hogy 1975—t61 néh:’my ¢vig rendszeresen irtam a Kényvtaros cim lapba
is, konyvedros életrajzokat, ismertetéscket, majd interjakat is. Ez a szereplés persze
annak is fliggvénye volt, hogy kényvtarosként jelen akartam lenni a ,szakmai” koz-
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életben, de az a tematika, amelyet ott megjelenitettem, ennél az igyekezetnél tobb
volt, jelezte konyvtartodreéneti (dltaldban: mavelddéstoreéneti) orientdciomat.
Nem is véletlen, hogy egy-egy recenziom mar tébb, majd:mi kutatasi lehctc’iség elsq,
Jlathat6” jeleként értelmezhetd. Jellemzonek kell azt is tartanom, hogy az ckkori
irasaim tébbnyire révidek, adalékszerdek, megjelenési helyiik szerint is szorodnak,
helyi lapoktél orszagos napi- ¢s hetilnpig, de ekozben a publikﬁciés forumok kozt
folbukkan mindkét irodalomtédreéneti folydirat (Irodalomedreénet, Irodalomedreéneti
Kozlemények), egy-két ,vegyes™ profila irodalmi folyéirat, sét még az Uzenet nevii
andasﬁgi folyéiratbnn is foltintem. Egy kis, még csabai lapbnn kozole cikkem mar
1974-ben jelezte, hogy Jozsef Attila kutatdsi témaként is foglalkoztatote, s nem
is véletlen, hogy e targykdrben az Irodalomtéreéneti Kozleményekben is (1978), az
FEletiinkben is (1978) kozoleem cikket. Sét, mindkér cikk a ]ézsef Attila—fﬂolégia
érdemi gyarapitoja. Olyannyim, hogy az Eletiinkben kozole Brichta Cézar, ]ézsef
Attila és A Dunandl mér akkor figyelmet kelcett, Szabolesi Miklos a koles sziile-
tésének 75. évforduldjara dsszedllitott reprezentativ gytGjreménybe is bevalogatta,
Bori Imre pedig kiillon cikkben reflekeale ra. Ennek az idészaknak jcllcgzetes és
fontos munkdja a Mentor kényvkereskedésrdl frote, nyugodtan mondhatom, dees-
r6 tanulmanyom. Ez a kinyvkereskedés a magyar modernizmus egyik mdahelye
volt, az irodalomtdl a pszicho:m:ﬂizisen at a képzémﬁvészctig az cgész modern
magyar kultara integrilé kozegeként miikodote. En, szinte a semmibsl, par mon-
datos hirlapi kézlemények sorozatibdl rekonstrualtam edreénetée. (Utobb, joval
késébb, a Kassik Mzeumban Csaplﬁr Ferinagy kiallitast csinale tanulmz’myombél
kiindulva, annak tanulsigait kamatoztatva.) Tanulmanyom igy nemesak temati-
kdja és eredményei miate érdekes, de az alkalmazott kutatastechnika miatt is. Ezt
olyan aprélékos és modszeres hirlapi béngészés nélkiil, mint amﬂyct ¢n végeztem
akkor, nem lehetett volna megesindlni. Ehhez a kényvtdr, a rendszeres hirlapku-
tatds kellect. De tdjékozodasom kiszélesedését mutatja, hogy sok mindenkit, igy
péld:iul a Lukics Gytirgy aleal a korszak egyetlen eredeti magyar filozofusanak
tartott Zalai Bélar is folfedeztem magamnak, s ha egy kis cikk erejéig is, de fream
is rola. (Kézleményem, jellemzé modon, Zalai néhany elfelejeete frasara hivea £6l
a ﬁgyelmet. Késsbb nagyobb tanulm:’myt is frcam réla, s bizonyos anyagaim még
ma is megirasra varnak.)

Erdekes, hogy két témam a sok koziil nagyon ellentétes sorsra jucott. A fon-
tosabbik (akkori s mai mércém szerint is) a paraszti irasbeliség problematikaja-
nak folfedezése volt. Ez, lénycge szerint, nem ,néprajzi’, nem is valami obskarus
torténeti téma, hanem egy toreénetileg nagyon jelentds kommunikacidrechno-
16giai fordulat utolag is megfoghatd dimenzidja. Az a folyamat, amelynek soran
az addig teljes szébeliségben élo parasztsag belép az irdsos régzitéssel operélé
magaskulcaraba, az oralis hagyomanyozodist folvilga az irasban tezaurile, s
onnan (olvasassal) barmikor aktivizalhat6 ismeretek alkalmazasanak technologi-
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dja. Ez a fordulat messzemenden dtalakitja, bizonyos pontokon dsszehasonlitha-
tatlanul megnéveli a gondolkodis lehetSségeit, s persze mindaze, ami ezzel jar.
Az tgynevezett népi iroéi mozgalom egyik aga, a ,,parasztir(’)k” jelentkezésével, ezt
a fordulatot demonstrilta, s szinte mellékesen egy osztily, egy tarsadalom alacti
tarsadalom ontudatra ébredésée is kifejezte. (A masik dg, amely engem kevésbé
érdekelt, de amelyre a kricika maig, s nem is alapt:ﬂanul irz’myul, a k'dzéposztﬁlyi
orientacioviltas korébe tartozik. Térténetileg, s ezt nem veteék észre az dgyneve-
zett urbanusok, ez egészen mas problémakér.) A szobeliségen, az oralitason beliil
fokozatosan megjelené irﬁsbeliség toreénete folkutathatd, s nemcsak a magan-
hasznalatra szdnt, sztercotipidk szerint szervez6d6 levelezésben, de a nyilvinossig
peremén is. Az agrarszocialista lapok anyaginak egy része mar olvasoik leveleire
épiﬂt, megjelent az olvasoi levél ,,mﬁfajn”, ame]y az énkifejezés ¢s a sajat helyzet
nyilvinos megjelenitésénck meglehetdsen gyarlo, de masok dleal, szélesebb kor
aleal is érzekelheté maodja volt. Abban a balmazajvarosi olvasoksrben, amelyben
Veres Péter elnyerte ,politikai” szocializacidjat, mar jo néhany ilyen nyilvanosan
Jevelezs” kori tag volt, Csizmadia Sandor fé’)]lépésével pedig cz a tipus a szocidl-
demokrata mozgalomban is megjelent. E tipus oroszlinkérmeit mar mutatja, hogy
Csizmadia nemcsak a partvezetésnek s a partlapnak lect hosszabb idére a tagja, de,
nem virt modon, a Szabé Ervin-féle Marx—Engels—vﬁlogatés egyik fordit()jaként
is szerepelhetett. A haszas évek végéesl ez a fordulat mar oly méreékad volt, hogy
nemcsak a ,népiek” egyik vonulata regrutilodotce belslitk, de mogsteik egy széles,
sok szaz t6s aktivista gﬁrda is tetten érhets. A magaskultﬁm egésze szempontja-
bol ez a paraszti irasbeliség, még legjobb képviselsi esetében is, természetesen
omiveleségi” hidnyokat, ,el6itéletes” gondolkodast stb. mutatott, nem lehetett az
egesz addigi emberi kultara 6rokose. Csak a maga innen-onnan Osszeszedett esz-
méit visszhangozta, de sajat helyzetét, amclyct addig mindig csak valaki mas, vala-
ki e kozeget csak folfedezs” képviselte, most maga probalea kifejezni, elmondani.
Sajnos lehetéségeim e téma féldolgozﬁsﬁrn erésen korlitozottak voltak. Az »anyag”
osszeszedése is nagyon sok id6t igényelt volna, s — ami ennél is fontosabb — meg-
éreé timogatast. A megéreést illeten, részben, szerencsém is volt, Vekerdi Laszlo,
akivel kapcsolatba keriilcem, azonnal folfogta, hogy mirdl van szo, s hogy ez torte-
netileg rendkiviil fontos. A Gyorsul(’) idé sorozat ngik kis kotetét félaj anlotta erre
a célra, ,csak” meg kellett volna frnom. De, hamar kideriilt, ez a terv ellenallasba
titkozik. Vekerdi fratott velem egy kis cikket, afféle el6zetest e t;’\rgyrél, amelyet
a Koznevelésben (?) akart megjclentetni, Horinyi Ozséb kozremakodésével, aki
a lapnal kiilsésként szerkesztett egy sorozatot. Cikkem azonban fénnakade a
szerkesztdség (ha jol emlékszem, egy Gy6ri nevi szerkesztd) ellendllasan, ,népi-
eskedést” stb. véltek folfedezni. S bar a sorozat tébbi cikkének kozlésehez addig
clegendé volt Vekerdi és Hordnyi szava, ez a cikk nem ment at. Cikkem, ma is agy
vélem, minden kezdetlegessége ellenére megérdemelte volna a kézlése, a publikalas

110



megakadalyozasa csupin egy jellegzetes, rossz urbanus reakcié szamlajara irhato.
Ostobasig volt. De engem elkedvetlenitett. S a munka tal nagy feladatot jelen-
tete ahhoz, hogy p:ﬂyﬁm akkori szakaszaban iréaszealficknak dolgozzak. (Késsbb
cgy-két kisebb, adalék- vagy vazlatszerd fraisom megjelent ¢ targykorbsl, de nagy
témdm, ma mir tudom, érokre elalude. Pedig ma mar tudom, egy nagyon fontos
fordulatot értem tetten, Ong s masok elméleti frasai megerc’isitik folismerésemet.
En $ajnos akkor még csak Thienemann Tivadar iroda]omszociolégiai alapmﬁvébél
merithettem inspiraciot. A nemzetkdzi irodalmat nem ismertem, magyar szerzé
pedig ﬂyesmivel egy;’dmlﬁn nem foglalkozott.)

A misik, érdekes és kindlkozo, am kéeségkiviil salytalanabb témam, a Mora-
kutatds viszont ,bejoct”. Folfedezvén, hogy a konyvearnak jelentés anyaga van
Moéra Ferenc kézirataibol, leveleibsl, onként adodote az otlet, hogy ezeket fol kell
dolgoznom. Az ebbél az anyagbél osszedllitott munkiam mar 1976—ban megvolt
(innen a nyomtatott cimlapon szereplé kiadasi év), de pénziigyi s egyéb okok miatt
csak 1978-ban lete sokszorositott formaban kiadva. A kényvear anyagic katalogi-
zaltam, s a még kiadatlan szé')vegcket adtam kozre jegyzctekke]. Azaz, ahogy az
aleim is mondja: katalogus és szdvegkozlés ez Alapos munkit végeztem, Péter
Laszl6 minden szt és vesszot szamon kérd kritikaja sem nagyon talle rajea fogast,
a kiadv:iny igy bizonyos értelemben belépc’ijegycm lect a Szeged—kutatﬁsba és a
Mora-filologidba. (S persze, munka kdzben, sok mindent meg is tanultam, menet
kozben sajatitottam el egy-kéc filologiai technikat stb.) Munkam folkeltette a
bajai muzeumban dolgozé Kéhegyi Mihﬁly érdeklodésér is, aki nagy Moéra-kedvels
volt. Egyik szegedi dtja alkalmaval folkeresett a konyvedrban, s ajanlacot tete,
dolgozzunk egytitt. Adjunk koézre egy nagyobb kéteter Méra leveleibsl. O tudja
fedezni a kéziratanyag fénymﬁsol:isﬁt, és ra tudj:l venni a kecskemétieket, hogy
adjak ki a kdtetet. Az anyag adott volt, a hirom nagy kézgydjtemény, az OSZK, a
Petsfi Irodalmi Mazeum ¢s az akadémiai kdnyvtar teljes anyaga dnkéne kinalko-
zott. A feladat s a kényv lehetésége vonzott, elvillaltam, s a megkapott fénym:’l—
solatok alapj:in osszedllitottam a koteter. A levelek elolvasasa, transzliterildsa, a
szitkséges targyi magyarazatok megirasa nagy munkit jelencett, de a kdnyvear nem
nkad;ﬂyozta, sOt segitette munkimat. Saligémé Irénkének gépbe diktalhatcam a
leveleket, a jegyzetelés sordn folmeriild, s igen sokfelé szertedgazé problémak meg-
oldasihoz pedig a konyvtar folydirac- és hirlapanyaga idealis hitceret biztositott.
A bevezet6 tanulmanyt is gyorsan elkészitettem, igy Kéhegyi Miska, pontosabban
Misi (mert 6 ezt a névalakot prefcr:ﬂta) kiegészité kommentz’{rjait hasznositva
hamar meglete a konyv. 1979-ben mir meg is jelent. Ujdonsiile tirsszerzém és
,menedzserem” kitiné kapesolatokkal rendelkezete, régedl fogva bardtai kozoee
tudhatta péld;’lul a Bics megyei tandcselnokor, Gajdécsi Istvant, aki biztositotta
a konyv anyagi fSleételeit (nyomdaszamla, honordriumok stb.). A formai kiadé a
kecskeméti mazeum lett, 6k adminiszeraledk le” a megjelentetést. Sajeo ald rende-
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z6kként ketten szerepeltiink, Kéhegyi és én, a bevezetd tanulmanyt én jegyeztem.
Ez a kozoskodés persze egy kicsit egyoldala dolog volt, a munkit Iényegében én
végeztem, de igy is megérte. Az, hogy a kéziratbol kényv lett, Kéhegyi érdeme, én
nem tudtam volna megoldani, egymagamban nem boldogultam volna. (A kinyom-
tatott példanyokkal persze végig kellett latogatnunk a Bics megyei part- és allami
vezetGket — szerencsére ,Misi” kit(inden értett a nyelvﬁkén, tudta ,kezelni” sket,
én tébbnyire csak a  biodiszlet” szerepét jatszottam. Kellemes meglepetés volt
szamomra, hogy mint a litogatas soran kideriilt, Gajdécsi tényleg irodalom- és
kulttaratiszeeld embernek bizonyult.)

A kényv, bar a jegyzetek megfogalmazasin idénként érzodik a sietség, a gyors
munka, minden hibaja ellenére ma is a Mora-filologia megkeriilhetetlen mdve.
Ekkoriban sziiletett frasaim, a levélkiadisok is, mégis csupdn a jéghegy viz t6lotdd,
masok szamara is lacthaté része volt munkimnak. A mélybcn (a folyéiratmktﬁr—
ban s kis sajat raktarmélyedésemben) zajlott, amit igazan fontosnak tekinthetek.
A kényvtari évek, minden esetlegességiik ellenére, az én ,posztgradualis képzésem”
Cléggé nem méltﬁnyolhaté évei voltak. Nagy iskola.
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