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Zalan Tibor

FelezGszonettek

A semmi felé

Kiesett hetek

A semmi felé tartva z6ld maddrdal verdesete
benne Amolgan verstoredék Emlékngom csupdn
Azon tinéddte mi hagyja el elébb az embert

a teste vagy a lelke A legkevésbé hitte

hogy az agya Hiszen a halottak gondolkodnak
Gondolataik itt kercngnek a varos folote
sziintelen Az ¢lok a gondolatoktdl félnek

Halottak gondolataitél félnek az ¢lsk

Ahogy a varos fol6te kerengenck és agyuk
hajnalig szétlocesan a kéményeken borzasztja
ket Legkevésbé ezt hitte Tandddte vajon

a test vagy a lélek hagyja el elébb az embert
Verstoredékek és emlékek motoztak benne

A z6ld maddr a semmi felé tartva verdesett

A heteket sajnalja amelyek emlék nélkiil
esnek ki az életébsl A lelkiismeret

mdr nem tud a tisztesség fedezete lenni A
razart ajeok hidegrazasa dallandésul még
akkor is amikor tarva-nyitva a vildag ez

a tér nélkali kuplerdj Kurvak 9rasszélnak az
agydban Ameddig van agya De fogy az anyag

Fogy az anyag az aggdban Amcddig csak kurvak
grasszdalnak a tarva-nyitva hagyott tér nélkiili
kuplerdjban ami a vilag hidegrazasa

talpon marad Valaki égve haggta a Viﬂangt

a folyoson A lelkiismeret mdr nem Iehet

a tisztesséq fedezete Hetek esnek ki az

életébsl Emlék nélkiil Orskre bezdrva



Koveken

Onixkévet adj melg megoltalmaz a tiztdl és

az 6riileces] kérlelee és adj innom ha a

koveken fekszem és szomjas kurydk varjak mikor
ngalhatjdk fel a véremet Ezen a vidéken

soha nem latott vendég a megvaltas Csak a szél
Csak a s6 tavoli tengerek ringasa helyete

Csak a homlokomon langra kapott nedves kends

A homlokan mégis langra kap a nedves kendé
Tavoli tengerek helyett s6 ringatasa csak

a szél mondja a soha nem ldtott Vcndég Ezen

a vidéken kurydk nyaljak fel kdvekrsl vérée

Szomjas homokban El Hanyatt Vdrja hogy mikor ad
megvdltds helgett innia S ad onixkévet melg
megoltalmazza a tdzedl és az ériileesl



Varlam Tyihonovics Salamov
A csomag

A csomagokat az 6rségnél adtdk ki. A brigadvezetdk igazoltik a cimzett személy-
AZONOSSAgAL. A furnérlemez a maga m(’)djém, funérosan tort és reccsent. Az itteni
fik nem igy toreek, mas hangon kidltottak. A padokbol allitote korlaton cal a
tiszta kezd, kivaltképp gondozott egyenruhaja férfiak egymas utan nyitogaceak,
ellenérizeék, tarcak fel és adedk ki a kiildeményeket. A dobozok, amelyek a tébb
havi utazds kovetkezteben féldogloeeek voleak, egy tigyes dobastdl a padlora estek
és felhasadeak. A cukordarabok, a szaritott gytimélesszemek, megrothade hagyma-
fejek, gyarott mahorkapaklik szanaszét repiiltek a padlén. A szétszorodote holmit
nem szedte ssze senki. A csomagok gazdai nem tiltakoztak — csomagot kapni a
csodak csodija volt.

Az Orség mellett puskﬁt tartd fegyért')k alleak, a fagyos fehér kodben ismeret-
len alakok imbolyogtak.

En ot dllcam a falndl, és vircam a soromra. Ez a halvinykék tormelék nem jég!
Ez cukor! Cukor! Még egy ora, és ilyen cukordarabokat fogok a kezemben tartani,
és nem fognak clolvadni. Csak a szamban. Egy ekkora darab elég lesz kétszerre, sét
hiromszorra.

Es mahorka! Sajit mahorka! A Nagy Foldrél. Jaroszlavli Belka vagy Kremencsug
Noz. En pedig szivom majd, és megkin:ﬂok mindenkit, mindenkit, mindenkir,
mindenckel6te azokat, akikedl egész évben az utolso slukkokat kaptam. Mahorka
a Nagy Foldrsl! A dohiny, amit a fejadagban kaptunk, a hadseregrakt:irak 1ejﬁrt
szavatossagl (’)CSkasﬁga volt. IszonyG méretd diszn(’)s:ig: a lcjﬁrt cikkeket lefreak,
és atpasszoltik a ligercknek. De most igazi mahorkat fogok szivni. Hiszen ha az
asszony nem is tudja, hogy j6 er6és mahorka kell, megmond;jik neki.

— Neve?

Megrecesen a lada, kipotyog bel6le néhiny szem aszalt szilva. Bérszertien ran-
cos szemek. De hol a cukor? Es a szilva is kéc-hirom maroknyi...

— Ni, micsoda csizmit knpt:ﬂ! Pilétacsizmal Ha-ha-ha! Vz’myolt a szdra, gumi a
talpal Ha-ha-ha! Mint a banyaparancsnoknak! Nesze, fogd!

Zavartan dllcam. Minek nekem ez a csizma? Ilyen csizmaban errefelé csak
'L'mnepnapokon lehet jarni — nekiink pedig nem voltak i'mnepeink. Még ha rénszar-
Vasprémbél lenne, vagy azzal volna bélelve, vagy akar ha kﬁzénséges botos volna.
De ¢z a diszesizma talsagosan eldkel6. Tlyet nem illik. Azean meg...

— Hallod-e... — érintette meg a vallamat valaki.

Ugy fordultam meg, hogy azért lassam a csizmat, a ladac, az alj:iban a kevéske
szilvat, a fonskoket, meg annak az arcdc is, aki a vallamat fogra. Andrej Bojko volt,
a bz’myamérnéki feh'igyelé.



— Add el nekem ezt a csizmit — suttogra Bojko sebesen. — Pénzt adok érte.
Szaz rubelt. Ugyse jutnil el vele a barakkig se, elveszik, kirﬁntj ik a kezedbél ezek
— bokote ujj;ival a fehér kod ir:’myﬁba. — Vagy a barakkban, ott is ellopjék. Az elsé
¢jszaka.

~Te magad kiildod ram 6ket” — gondoltam.

- ]61 van, ide a pénze.

— Lasd, milyen vagyok hozzad! — szamolta le Bojko a pénzt. — Nem csaplak be,
mint masok. Szdzat mondtam, annyit is adok. — Bojko atedl féle, hogy tal sokat
fizetetr.

A piszkos bankokat négyrét, aztan nyolcrét hajtogattam, és bedugtam 2 nad-
riagzsebembe. A szilvit beleszortam a ladabol a képenyem aljaba — a zsebeit rég
kiszakitottam dohﬁnyzncskénnk.

Vajat veszek! Egy kilo vajat! Kenyérrel, levessel, kasaval fogom enni. Meg
cukrot! Szerzek egy taskart is valakicsl, egy olyan zsinoros kis sziityér. Az ilyen
clmaradhatatlan tartozéka minden tisztességes civil sittesnek. A blatnojok' sose
jﬁrnak i]ycn sziityével.

Visszamentem a barakkba. Mindenki a pricesén fekiide, csak Jefremov iile, a
kihdle k;ﬂyhira tett kézzel, arcir az elillant meleg felé nyuajtva, téle felegyenesedni,
elszakadni a k:ﬂyh:itc’)l.

— Hat te miére nem tiizelsz? — jdtt oda a barakkszolgalatos.

— Jefremov a soros! A brigiadvezeté megmondta: szerezzen, ahonnét tud, neki
mindegy, de 1egyer1 fa. Ugyse hagylak aludni. Eredj , Amig nem késo.

Jefremov kisurrant a barakk ajcajan.

— Hol a csomagod?

— Tévedés volt...

Futottam a boltba. Saparenko, a boltvezeté még dolgozott. A boltban nem
volt senki.

- Sapzlrenko, ndj kenyeret meg vajat.

— A sirba viszel engem.

— Kérj, amennyi kell.

- Latod, mennyi pénzem van? Egy ilyen félhulla, mint te, mennyit adhat?
Nesze, a kenyér meg a vaj, aztan hazzal innen, de gyorsan.

Cukrot elfelejtettem kérni. Vaj, egy kilo. Kenyér, egy kil6. Elmegyek Szemjon
Sejnyinhez. Sejnyin a Kirov referense volt, még akkor nem l6teék agyon. Valamikor
egytitt dolgoztunk, egy brigidban, de a sors elvalasztott benniinket.

Sejnyin a barakkban volt.

— Gyere, egyiink. Vaj, kenyér.

v

1 Céhbeli tolvajok.



Sejnyin ¢hes szeme felesillant.

— Hozok forré vizet.

- Hagyd, nem kell.

— Dchogynem, virj csak.

Azzal elttnt.

Ekkor valaki fejbe vigott valami nehéz dologgal, és amikor felugrottam, és
magamhoz tértem, a szatyrom nem volt schol. Mindenki ott maradt, ahol volt, a
helyén, ¢és kardrvendén nézeek raim. A legjobb szorakozas. Dupla 6rém: el6szor is,
valakinek rossz, masodszor, nem nekem rossz. Nem irigység ez, dehogy...

Nem sirtam. Alig éltem. Harminc év telt el azéra, de pontosan emlékszem
a felhomalyos barakkra, a tarsaim gonosz, kardrvends arcara, a padlon a nedves
fahasibra, Sejnyin sépadt arcara.

Visszamentem a boltba. Nem kértem se vajat, se cukrot. Kenyeret kértem, visz-
szamentem a barakkba, havat olvasztottam, és nekidlleam megf6zni az aszale szilvat,

A barakk mar aludt: nydgéte, horkole és kshogoee. Harman f6ztiink a kilyha-
nal: Szincov az ebédrsl mcgsp(’)rolt kenyérhéjat forralea, hogy aztan elmajszolja a
nytlds, forré masszit, és mohon megigya a hobdl olvasztott, ess- és kenyérszaga
16teydt. Gubarjov néhany fagyott kiposztalevelet kavargacott a csajkaban: nagy
mazlista, de ravasz is. A kﬁposztfmak olyan szaga Volt, mint a 1egﬁnomabb ukran
borscsnak! En pedig a csomagban kapott aszale szilvit f6ztem. Akarva-akaratlan,
mindhdrman a masik edényét bamuleuk.

Valaki berﬁgta a barakk ajrajac. Kée katona 1épett be a fagyos pz’tmfelhc’ibél.
Az egyik, a fiatalabb, Kovalenko lagerparancsnok, a masik, az idésebb, Rjabov, a
banyaparancsnok. Rjabov liban repiils csizma — az én csizmam! Nagy nchezen
jottem ra, hogy tévedek, ez Rjabov csizmija.

Kovalenko a kilyhdhoz ugrott, és a magaval hozott feszitdvassal hadondszva
rank orditott.

— Mir megint a csajkﬁk! M:Ljd adok én nektek csajkﬁzést! M:Ljd én megmuta-
tom, hogyan piszkoljatok.

Kovalenko felboritotta a csajkakat a levessel, a kenyérhéjjal, a kaposzealevéllel,
és a feszitévassal bezazta mindegyik cszljkn fenekér.

Rjabov a kezét melengette a kalyhacsovion.

— Ha van csajka, az azt jelenti, hogy van mit f6zni — jelentette ki mélyértelmten
a banyaparancsnok. — Ez a jolét jele.

— Latnad, hogy mit féztek — mondta Kovalenko, mikézben széttaposta a csaj-
kakat.

A fonoksk kimentek, mi pedig nekialleunk, hogy 6sszeszedjiik a csajkdinkar,
meg ki-ki, amit f6zote: én a szilvaszemeket, Szincov a szétazote, alaktalan kenyeret,
Gubarjov pedig a kiposztalevél-foszlinyokat. Meg is ettitk mindjart az egészet — ez

volt a legbiztosabb.



En lenyeltem a pir szem szilvie, és elaludtam. Mar rég megranuleam, hogyan
lehet elaludni, mielSet a labam f6lmelegszik — erre régebben nem voleam képes, de
hit a tapasztalat, a tapasztalat... Az dlom olyan volt, mint az éjul:is.

Az ¢let agy tért vissza, mint valami dlomkép — Gjra nyilt az ajt6: a padlohoz
tapado fehér gézgomoly, mely végigfut a barakk tavolabbi faldig, vadonataj bér
szngfltél bzl fehér bekecses emberek, és egy foldre zuhano, nem mozdulé, de é16,
fel-felhorkané valami.

A barakkszolgilatos értetlen, de tiszeeletteljes pozban gornyedt a fehér beke-
csesek elatet.

— A ti emberetek? - kérdezte a feliigyels, és odamutott a padlon heverd rongy-
csomora.

— Ez Jefremov — mondta a napos.

— Most mcgtanulta, hogyan lopja a mas tﬁzifﬁjﬁt‘

Jefremov sok hétig fekiide mellettem a pricesen, amig végiil elviteek, és ote hale
meg a rokkanttelepen. Leverték a ,,belsejét”. Az ércbﬁnyﬁban sok mestere akadt az
ilycnnck. O nem panaszkodott — fekﬁdt, és halkan nyogott.

1960

Lazsa

A hegykﬁpok fehérek voltak, és kékesen csillogtak, mint a sﬁvegcukor. Kerek, erdst-
len oldalukart szélesl dsszetapaszeott, vékony, de tdmér ho boritotta. A szurdokok-
ban a ho mély volt és erés, megbirta az embert is, a leje6kén meg mintha hatalmas
hélyagokki ﬁij(’)dott volna. Ezek Valéjéban f6ldhoz lapulé tijrpecscrjék voltak, ame-
lyek még az elsé ho elste lefekiideek a téli alvishoz. Eppen ezek kellettek nekiink.

Az északi novények koziil a cédrusbozotot szerettem legjobban.

En mar régen felismertem és becsiiltem azt a sietséget, amellyel a szegényes
északi természet igyckszik megosztani a hozza hasonlén ko]dusszcgény emberrel
nyomorisagos kineseit, minél elébb kinyitni minden viragat. Vole agy, hogy egyet-
len hétig minden viragzott, ami belefért, aztan egy—két hénnppal a nyar kezdete
utan a hegyek csak ugy vorosloteek a voros ﬁfonyﬁtél, feketéllettek a hamvas afo-
nyatol a szinte le sem nyugvo nap fényében. Az alacsony bokrokon egész lent, hogy
a kezet sem kellett folemelni hozza, nagy szemd, lédas berkenyebogyé duzzadozott.
Csupan a mézes hcgyi Csipkebokrok rézsaszinG szirmai drasztottak illatot virag
modjira, az dsszes tdbbinck nyirkossig- és mocsarszaga volt, ami éppen passzolt a
madarak tavaszi némasigihoz, a vérosfenyderdd némasagahoz, ahol az dgak csak
lassan oltenek zold ttlevélruhazatot. A Csipkebokrok egész a fagy bcilltﬁig Srizték
szamunkra a terméseiket, nytjrogattak felénk a ho alol sszerancosodott, hisos
bogyoikat, amelyeknek bére édes sdeésarga hast takart. En jol ismertem ezeknek
a vesszéknek a Vidémsﬁgét, amclyek a tavasz soran sokszor valtottik a sziniiket: hol
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sdtétrozsaszinek voltak, hol naranessargik, hol meg halvanyzoldek, mintha szines
glasszé boritand Sket. A vordsfenydk az ég felé nyajrogactik zold kérmd ujjaikar,
az erdétiizek tar foltjait mindentitt megrermo kovér fiizike boritotta. Mindez
gyonydri volt, bizakodo, zajos és sietds, de csakis nyaron, amikor a fi faké zsldje
dsszekeveredett a mohlepte, napfényben csillogo sziklik tide szinével, amelyekrol
egyszertien kideriile, hogy nem sziirkék, nem is barnik, hanem zsldek.

Télen mindez elttnt, belepte a das, kérges ho, amellyel a szelek telehordeiak a
szurdokokat, és agy dsszezémitették, hogy a maszashoz fejszével lépesdket kellete
vagni benne. Olyan csupasz volt minden, hogy az ember mérféldnyi t;’wolsﬁgbél
is lathato volt az erdében. Es csak egyetlen fa volt mindig z6ld, mindig eleven:
az 6rokzold tdrpe cédrusbokor. Az volt az idéjaras-elorejelz6. Kée-harom nappal
az elsé hoesés eléet, amikor nzlppnl még Gszies forrésé\g volt, az égen sehol egy
felhs, és senkinek nem volt kedve a kozelgs télre gondolni, a cédrus egyszerre
szétnydjtotta a £5ld szinén hatalmas, kétdles mancsait, knnyedén meghajlitotta
kéttenyérnyi vastagsiga, egyenes, fekete torzsét, és odalapule a foldhoz. Alig cele
el egy-két nap, és megjelent egy felhdeske, estére pedig mar megeredt a ho, és fel-
stivoleste a forgeteg. Ha viszont kés6 Ssszel alacsonyan szillo, havat hordé felhsk
gylilekeztek, hideg szél faje, de a cédrus nem fekiide a foldre, bizonyosra Iehetett
venni, hogy hé nem fog esni.

Marcius végén, aprilis elején, amikor a tavasznak még az illatac se lehetett
érezni, a levegd pedig még téliesen ritka és szaraz volt, a cédrusok mindenfelé
folemelkedeek, lerazeak kissé voroseszold ruhﬁjukr(’)l a havac. Egy—két nap mualtan
aztdn irdnyt valtoztatott a szél, és a meleg légaramlatok meghoztak a tavasz.

A cédrus nagyon pontos miszer volt, és olyan érzékeny, hogy olykor becsapo-
dott: ha jott egy Cnyhiilés, és elhuzodott, a cédrus folemelkedete. Az enyhiilés el6éee
nem emelkedett f6l. De még nem jott a lehdlés, 6 mar djra sictSsen belefekiide a
hoba. De ilyen is eléfordule: megrakott az ember egy jo forré tiizet, hogy ebédnél
legyen hol megmelengemi a kezét-libat, rakott r4 béven fir, és ment dolgozni.
Két-harom o6ra malva a cédrus kezdi kidugdosni az agait a hobol, szep lassan
folegyenesedik, gondolvin, hogy megjéte a tavasz. Aztin még ki se aludt a tdz, a
cédrus Gjra visszafekszik a hoba. A télnek két szine van: a fakokék magas €g ¢s a
fehér t51d. Tavasszal elébukkan a tavalyi Osz piszkoss:irga rongya, €s a fold sokiig
viseli ezt a koldusgunyat, amig az 4j zold 5] nem erésédik, és ki nem viragzik
minden - sietdsen és viharosan. Ebben a banatos tavaszban, kényoreelen télben
ott ragyogott vakit6 zoldjével a cédrus. Raadasul termése is volt: apré cédrusdiok.
Ezen az inyencfalaton sokan osztoztak: az emberek, fenydszajkok, medvéek, moku-
sok és burundukok.

Kivilasztottunk a hegykﬁp szélvédett oldalian egy kis térséget, odacipeltﬁnk
egy csomo agat, vékonyabbakat és vastagokat egyardn, ¢és téptiink egy csomo szd-
raz ftivet azokrol a foltokrol, ahonnét a szél leszaggatta a horéteger. A barakkbol



magunkkal hoztunk néhany fiistolgs, parazslé fadarabot, amic munkaba indulas
elste szedtiink ki a kﬁlyhébél — errefelé gyufa nem volt.

A parazsat egy nagy konzervdobozban vittiik, amelyhez drotbol fiilet ers-
sitetetink. Arra nagyon kellett vigydzni, hogy a parizs dt kdzben ki ne aludjon.
Kiszedtem a konzervdobozbol a pardzslo fadarabokat, fivet és aprobb dgakat tet-
tem ra, és ﬁijkodva felszitottam a tiizet. Ezutan takarasul Vastagabb égakat tetten
rd, és hamarosan bizonytalan kékes fiist kanyarodott el6 a szélben.

Soha azelétt nem dolgoztam olyan brigidban, amelyik azt a feladatot kapea,
hogy cédrustilevelet gytjtson. A gy(jtés kézzel tortént, a szaraz, zold tileveleket
agy tépkedtiik, ahogy a vadkacsa tolldt szokas, azon igyckezve, hogy minél tsb-
bet fogjunk a markunkba. A tileveleket zsakokba tomkaodtiik, és este leadeuk a
munkavezetének. Aztan a termést elszallitortik a titokzatos vitaminkombinatba,
ahol elmondhatatlanul pocsék 1z, strd, sdtéezold, nyalos kivonatot f6ztek bels-
le. Mi pedig parancsba kaptuk, hogy minden ebéd el6et ezt a kotyvalékot igyuk
vagy egyiik (ki ahogy tudra). A kivonat ize nemcsak az ebédiinker tette ténkre,
hanem a vacsorit is, és ebben a kardban sokan a lﬁgerkinzésok kiegészitését lateak.
Az étkezdben a pohirka fenyélé nélkiil nem kaphattuk meg az ebédet — szigo-
raan figyeltek benniinket. A skorbut dlealinos betegség volt, és a cédrus volt az
ngetlen, orvostudomﬁnyilag jévﬁhagyott ellenszere. A hit csoddkra képes, és bar
a késsbbickben bebizonyosodott, hogy ez a készitmény tokéletesen alkalmatlan a
skorbut gyogyitasara, el is veteteék, a vitaminkombindtot pedig becsukedk, a mi
idénkben az emberek nyelték ezt a biidos léttyét, képk'ddtek, de kigyégyultak a
skorbutbél. Vagy nem.

Vagy nem nyeltek, de kigyogyuleak. A kérnyéken mindentice temérdek esipke-
bogyé termett, de senki nem gytjtotte be, nem hasznaltik skorbutellenes gyogy-
szerként — a moszkvai instrukeciokban egy sz0 se volt a csipkcbogyérél. (Néhfmy
évvel késobb kezdtek esipkebogyor szillitani a Nagy Foldrél, de a sajac begyijtést,
legjobb tudomasom szerint, soha nem szervezték meg.)

Az instrukei6 egyetlen C-vitamin-forrast ismert: a cédrus tilevelét.

- Kimégy tdlevélért — mondta reggel a munkavezets. — Adok par napi lazsi.

A lazsa” széles korben elterjedt lﬁgerkifejezés. Valami ideiglenes pihenésfélét
jelent, nem teljes pihenés (mert olyankor azt mondjak: ,ddglik”), hanem olyan
munkat, amitél az ember nem nyuvad ki, szoval valami kénnyd, ideiglenes munka.

A cédrustlgydjeés nem egyszerden konnyt, hanem a lehetd legkdnnyebb
munkinak szimitott, rdadasul rkiséret nélkiil.

Az eljegesedett kiilszini fejeéseken végzett sok honapi munka utin, ahol min-
den fényesre csiszolodotr, atfagyott kavies égeti a kezet, a puskazavarok csattogisa,
a kutyaugat:is, a hatad maogott allo feh'igyelé’k karomkodisa utdn a cdlevélszedés
minden firadt izmunkat dtjar6 oriasi gydnydriség vole. A gytjtésre altaliban a
munkidra val6, még sdtétben indult kivonulas utdn kiildeék ki az embert.
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Jo volt a fiistslgs parazsas doboz f6loce melegeds kézzel, sietség nélkiil lép-
kedni a kordbban elérhetetlentil messzinek tiné hegykapok fel¢, aztan egyre
magasabbra kapaszkodni, és kozben sziintelentil érezni a varatlan 6romée, amit
a magany ¢s a mélységes téli hegyi csend okozott, mintha a vilagon minden rossz
eledint volna, és nincs mas, csak a tarsad meg te, és a végeérhetetlen, keskeny sdeét
sav a héban, amely felfelé vezet valahovia a hegyek mngasﬁba.

A tarsam elégedetleniil figyelte lassa mozdulataimar. O mir j6 ideje jart ttile-
velet gydjteni, ¢s joggal feltételezte, hogy személyemben tigyetlen ¢és gyenge part
kapott. Parokban dolgoztunk, a fizetség kozds volt, fele-fele alapon.

- Majd én fogom vagni, tc meg ul] neki fosztani — mondta. — Es igyekezz sza-
porin, mert kiilonben nem lesz meg a normank. Nekem pedig semmi kedven nines
innen visszamenni a fejtésre.

P&ﬂdﬁﬂtazﬁgakatvﬁgnLuztmqodavonsnﬂtegy}nuahnaskupacotatﬁzhéz.En
a cstcesanal kezdve letdrdeltem a kisebb agakat, és a héjjal egyiice letépkedtem a
tileveleket. Olyzmok voltak, mint valami zold fﬁggényrojt.

- Gyorsabban kell — mondta a tarsam, amikor egy ﬁjabb nyalﬁbbal visszatért.
— Rosszul csindlod, komam.

Magam is tudtam, hogy rosszul megy. De gyorsabban nem tudtam dolgozni.
A fillem csengete, a él elcjén elfagyott ujjaimb:m pedig mar jo ideje ott éreztem
az ismerds tompa sajgast. Cibaltam a télevelet, darabokra térdeltem az dgakat, és
anélkiil, hogy lenytztam volna, dugtam be a zsakmanyt a zsakba. De a zsik schogy
se akart megtelni. A tiiz koril mar egész hegy néet ki tisztara mosott csontokra
emlékeztets, lenyazote dgakbol, de a zsik csak nyelte, nyelte az egyre Gjabb nyaldb
cédrusigat.

A tarsam beallt segiteni. Etesl szaporﬁbb:m ment a dolog.

— Ideje hazamenni — sz6lt egyszerre. — Kiilonben lekéssiik a vacsorat. Itt nincs
meg a normahoz valo. — Elékotort a hamubdl egy nagy kévet, és bedobra a zsakba.
— Nem bontjik ki a zsikot — mondta komoran. — [gy meglesz a norma.

Felalltam, szétrugdostam az €go égakat, aztan a labammal havat kotortam az
iz26 pardzsra. A iz felsistergete, elalude, egyszerre hideg lete, és kozeledett az este.
A tarsam scgitett a vallamra venni a zsikot. Megt;’mtorodtam a st’ﬂy alate.

— Hazd magad utdn — szOlt ram. — Nem felfelé kell vinni, hanem lefelé.

Alig jutott idénk, hogy megkapjuk a levesiinket meg a tet. Ennél a kénnyd
munkdnal masodik fogas nem jart.

1956
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Sokkterapia

Még azokban a pompas idékben, amikor Merzlj akov loviszként dolgozott, és
a maga készitette daraloval — egy nagy, kilyuggatote fenekd konzervdobozzal —
modja volt, hogy a lovak zabadagjat megdaralja, és embernek valo kasac készitsen
belsle, és ezzel a kesernyés, forré masszaval tompitsa, csititsa az éhségét, szoval
mar akkor elgondolkodott egy egyszert kérdésen. A Nagy Foldrol szirmaz6 nagy
termet igaslovak naponta kétszer annyi kinestari zabot kaprak, mint a zomék,
borzas jakut lovacskik, holott ezek is, azok is egyformén keveset cipeltek. A kevert
vérd, igavono Pejkénak annyi zabot kellett a jaszlaba szorni, hogy az elég lett volna
ot jakutnak. Ez igy volt rendjén, igy makodsee mindeniite, és ez egyiltalin nem
izgatta Merzlajokovot. Azt viszont sehogysem értette, miért van az, hogy az embe-
rek lagerfejadagja, ez a fehérjéket, zsirokat, vicaminokat ¢s kaloridkat felsorolo
titokzatos el6irds, amely a fegyencek élelmezésér volt hivatva szabilyozni, egy-
altalin nem veszi szdmitisba az emberek él(”)s(ﬂy:it. Ha egyszer agy kezelik sket,
mint az igasallatot, akkor a fejadag szempontjabal is kévetkezetesnek kéne lenni,
¢és nem holmi iroddban kikalkulalt szameani kozéphez igazodni. Ez a rettenctes
szamtani kozép legfeljebb csak a kis termetteknek vole elényés, és csakugyan,
az ilyenek késsbb jutottak dégrovﬁsm. Merzljakov alkatra olyasféle volt, mint a
Pejko, és az a hitvany haromkanalnyi kasa, amit reggelire kapott, csak fokozta a
gyour6 fajdalmat a gyomraban. Marpedig a brigidban dolgozo melos a fejadagon
kiviil szinte semmi mast nem k:lphatott. A lcgértékesebb tipanyag — a zsiradék, a
cukor, a has — egyaltalin nem abban a mennyiségben keriilt a csajkdba, minc ami
az cl6irasban szerepelt. Merzljakov mast is latoce. Elsének a termetes férfiak pat-
koltak el. Birmennyire hozza voltak szokva a nehéz munkihoz, az itt az égvil:igon
semmit nem jelentett. Egy nyapic értelmiségi tovabb kitartott, mint egy kalugai
orids, sziiletert fldearo, ha a lagerfejadag el6irdsa szerint egyformin eteceék Sket.
A teljesitményszﬁznlék novelésének se volt semmi értelme, mert a pétlék mellett
az alapcllﬁtmz’my maradt a régi, ami nem i]ycn nagy termetd emberre volt mére-
tezve. Ahhoz, hogy az ember tobbet egyen, tébbet kellett dolgozni, ahhoz viszont,
hogy tobbet dolgozzon, tdbbet kellett enni. Az észtek, leteek, licvainok mindeniite
elsének hullottak el. Ok keriileek elsének dﬁgrovésm, amivel kivaltottik az orvo-
sok piszkalodasat: hidba, ezek a baltiak hitvinyabbak az orosz népnél. Igaz, a lettek
és észeek otthoni életmodja tavolabb alle a lagerlécedl, mint az orosz paraszeé, és
czért nekik nehezebb volt. De a lényeg mégis mis volt: nem voltak 6k kevésbé
tcherbirdk, csak egyszerten nagyobb termettick.

Vagy masfel évvel ezel6ee agy adodott, hogy Merzljakovnak a skorbut utan,
amely gyorsan leteritette az Gjoncot, alkalma nyile, hogy egy darabig kiilsés sza-
nitécként dolgozzon a helyi kis korhazban. Ott vette észre, hogy a gyogyszerada-
gokat testsaly szerint szabjak. Az 4j gyogyszerek kiprobalasat nyulakon, egereken,
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tengerimalacokon végzik, az embernek valo adagot a testsalyra drszamitva haca-
rozzik meg. A gyermekadag kisebb, mint a felnétee.

Az élelmiszer—fejadagnél viszont a lﬁgerbcn nem vették szimitasba az ember
testsalydt. Ez volt az a kérdés, amelynek helytelen megoldasa csodalkozassal és
bosszasaggal toltdeee el Merzljakovot. De mielétt még végképp legyengiilt volna,
valami csoda folytém sikertile beillnia lovdsznak — olyzm hclyre, ahol 1ehetésége
volt zabot 10pni a lovakeol, és azzal megrémni a gyomrat. Mcrzljakov mar arra
gondolt, hogy kihtzza igy a telet, aztan lesz, ahogy isten akarja. De masként ala-
kult. A 16telep vezetdjét részegeskedés miatt levilcoteik, és a helyére kinevezték a
foloviszt, azok egyikér, akik megtanitottdk Merzljakovot a badogdaral6 criikkjére.
A f6lovisz maga is jocskan lopta a zabot, és tokéletesen tudea, hogyan makodik
a dolog. Az qj fonok, minthogy mar nem volt sziiksége a zabkdsara, és hogy bevi-
godjon az eldljaroinal, megtalalta és sajic kezileg dsszetoree az Ssszes daraloc.
Attdl fogva a zabot a természetes formajaban f6zték és eteék, amivel teljességgel
a logyomorhoz igazitottdk a sajatjukat. Az 4j fondk feljelentést is ire az eloljaroi-
nak. Néhiny lovaszt, kozeiik Mcrzljakovot, biintetézarkaba csuktik a zablop:isért,
aztan visszazavartak a loteleprél oda, ahonnétr odakeriileek: a kézos munkara.

A kozds munkan Merzljakov hamarosan rajote, hogy kozel a vég. Tamolyogva
cipclte a st’ﬂyos ronkoket. A munkavezets, aki elsé perct('il kezdve utilta ezt a
lusta tahor (ami helyi nyelven nagydarab embert jelent), mindig agy osztotta
be Merzljakovot, hogy a ronk gyokér felsli, nehezebb vége jusson neki. Egyszer
Merzljakov elesett, nem is tudott mindj art felallni a hobal, és varatlanul megmgadta,
hogy azt a rohadt rénkoe cipelje. Mar késére jart, sotét volt, az érkatonik sieteek a
politikai foglalkozasra, a melosok szerettek volna miel6bb elbotorkalni a barakkba,
az étkezébe, a munkavezetd pedig sietett, hogy el ne késsen a kﬁrtyacsatﬁrél — és
valamennyiiik késlekedésében Merzljakov vole a vétkes. Meg is kapta a magict.
El6szor a tulajdon tarsai verték dssze, aztan a munkavezeté meg az Srkatonik.
A 16nk ott maradt a héban, helyette Merzlj akovot vitték be a lﬁgerba. Felmenteteék
a munka alol, csak fekiide a pricesen. A dereka faje. A feleser gépzsirral kenegette
Merzljakov hatit — a segélyhelyen mar rég nem volt semmi mas kence. Merzljakov
csak fekidr, 6sszeg6rnyedve, és kitartoan panaszkodott a f:ijc') derekara. Igaz;ibé] a
fﬁjdalom mar 1ég elmalt, a tréee borda nagyon gyorsan Ssszeforrt, de Merzljakov
azon igyckezett, hogy barmi hazugsiggal tovabb halogassa, amig kiirjak munkaba.
Nem is ireak ki. Egyszer feloltozterték, hordﬁgyra tették, felrakedk egy teherkocsi
platéjéra, és néh:’my masik betegge] beszallitottak a korzeti korhazba. A kérhazban
rontgen nem volt. Most mindent komolyan at kellect gondolni, és Merzljakov igy is
tect. Ot fekiide néhany honapot, anélkiil, hogy kiegyenesedett volna, aztan arszalli-
totedk a kézponti kérhézba, ahol természetesen volt rontgen, €s Merzlj akovot befek-
teteck a traumatoldgidra, amit a betegek naiv egyszertiséggel ,dramatolégidnak”
kereszeeltek at, anélkiil, hogy felfogtak volna a sz6jarék keserd élét.,
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— Na, itt van még ¢z — mondta a sebész, és dtnyajrotta Merzljakov korlapjac —,
attesszitk magdhoz, Pjotr Ivanovics, nilunk a sebészeten nines mit gyogyitanunk
rajta.

— De hat a diagnozisban azt irja: gerinesériilés kovetkeztében beille iziileti
merevség — mondta az ideggyogyasz.

— Hat persze, iziileti merevség. Mi mist irhattam volna? Egy :ﬂapos verés-
nek kiilonb kovetkezményei is lehetnek. Volt egy esetem a Sziirke ércbanyaban.,
A munkavezetd dsszevert egy melost...

— Szerjozsa, nincs idéom Végighaﬂgatni az eseteit. Még egyszer kérdem: miére
teszik it hozzam?

— Odairtam: Vizsgilat jegyzokonyvezés céljabol”. Megszurkilja egy kicsit,
1ejegyzék6nyvezziik, aztin irany a hajc'). Legyen belsle szabad ember.

— De hit maga készitett réntgenfelvételt, nem? A sériiléseket szurkalas nélkiil
is lacni.

— Készitettem. Parancsoljon, itt van. — A sebész odatartote a tiillfliggony elé
egy sotét filmnegativot. — A fene se ismeri ki magit egy ilyen felvételen. Amig
nem lesz normalis megyilagitas, normalis dram, a rontgentechnikusaink csak ilyen
maszatot fognak adni.

—Ez tényleg maszat — ﬁllapitotta meg Pjotr Ivanovics. — Hit, j6, legycn. — Azzal
alairta a korlapot, és ezzel jovahagyta Merzljakov athelyezésér az 6 osztdlydra.

A zajos, keszekusza sebészeten, amely zsafolasig tele vole fagydsos, ficamos,
tOréses, €géses pﬁciensekkel — az északi bénya nem tréfaség —, ahol a betegek egy
része egyenest a kortermek és folyosok padléjan fekiide, ahol egyetlen végtele-
niil kimertilt sebész dolgozott négy feleser segédletével — mind harom-négy oric
aludt naponta —, persze, hogy nem tudtak alaposabban foglalkozni Merzljakovval.
O pedig rijote, hogy az idegosztilyon, ahovi ithelyezeek, ott kezdédik majd az
igazi vizsgalat.

A rab kétségbeesett, elszant akarata mar rég egyetlen dologra Osszpontosi-
tott: ,nehogy kiegyenesedjen”. Es nem egyenesedett ki. Pedig mennyire vigyortt
rd a teste, hogy kiegyenesedjck, akir egyetlen pillanatra. De Merzljakovnak
eszébe jutott az ércbémy:l, a tudéte hasogaté hideg, az aranyleléhely fngyott,
sikos, jeges kdvei, az ebédre kapott tal leves, amelyet egy hajeasra kiivote, el6 se
véve a felesleges kanalat, a fegyérok puskatusai, a munkavezetsk csizmas ragi-
sai — és talale magaban erét ahhoz, hogy ki ne egyenesedjék. Az utdbbi idékben
ngébként mar k(ﬁnnyebbcn ment, mint az elsé hetekben. Merzljakov keveset
alude, félt, hogy alvis kozben kiegyenesedne. Tudta: az tigyeletes szanitéeek
rég parancsba kaptik, hogy tartsak szemmel, és leplezzék le a esaldst. Ha pedig
1cleplezik - Merzljzlkov ezt is tudta —, kovetkezik az atszallitds a biintet('ibfmy:i—
ba, marpedig milyen Ichet a biintetd, ha a kdzonséges banya olyan rectenetes
emlékeket hagyote benne?
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Az atiranyitast kovetd napon Merzljakovot bevitték az orvoshoz. Az oszealy-
vezetd orvos roviden kikérdezte a betegség kezdetérdl, kozben egyiittérzéen bolo-
garott. Kozben, csak mintegy mellékesen, elmondta, hogy a hénapokig folytatédé
természetellenes tartds kovetkeztében még az egészséges izmok is alkalmazkod-
nak, és az ember igy rokkanttd teheti magat. Aztan Pjotr Ivanovies hozzafogott a
Vizsg:ﬂathoz. A tiszarasok, a gumikalapﬁcsos kopogmt:is kozben feltette kérdések-
re Mcrzljakov talalomra vﬁlaszolgatott.

Pjotr Ivanovics a munkaidejénck tobb mint a felét a szimuldnsok leleplezé-
sére forditotta. Természetesen tisztiban volt az okokkal, amelyek a fegyenceket
szimulalasra készeetik. Pjotr Ivanovics nemrég maga is fegyenc volt, igy aztin
nem tdledete el csodilkozassal a szimulansok makacssaga, se a triikkjeik kony-
nyelml'i primitivsége. Pjotr Ivanovics, az egyik szibériai orvostudomz’myi foiskola
ngkori docense, ugyanazokon a homezskon kezdte a karrierjét, ahol a betegei
probaleak beesapni 6t, hogy mentsék az életiiket. Azt nem Iehet allitani, hogy
nem sajnﬁlta az embereket. De n:lgyobb mértékben volt orvos, mint ember.
Mindenekel6te szakember volt. Azzal biiszkélkedert, hogy az egyévi ligermel(’)
nem Slte ki belle az orvos szakembert. A szimulansok leleplezésének feladacic
egyaltalan nem holmi magasztos, allami vagy moralis nézépontokbol kozelitette
meg. Olyan feladatort latott ebben, amely méltd a szakmai tudiasihoz, ahhoz a
pszichologusi képességéhez, hogy csapdikat allitson, amelyekkel a tudomany
nagyobb dicséségére elkaphatja az ¢hes, félig tébolyult, szerencsétlen embereket.
Az orvos és a szimulans e kiizdelmében az orvos oldalin ott volt minden: ezernyi
ravasz gyogyszer, sziz és szaz tankdnyv, sokfcle késziilék, a fegyorok segitsége, a
hatalmas szakmai tapaszealat, a beteg oldalin nem volt mas, csak a félelem atcol a
Vilﬁgt(’)l, ahonnét a korhizba keriile, és ahova félt visszatérni. Eppen ez a retteges
adott erée a fegyencenck a kiizdelemhez. Valahanyszor Pjotr Ivanovies leleplezett
egy-egy csalot, mélységes elégedettség toledtee el: az élet ismét igazolea, hogy jo
orvos, hogy nem vesztette el a szakrudisir, Cﬂenkezéleg, tovibb csiszolta, egy-
sz6val, még megvannak a képességei...

sBolondok ezek a sebészek — gondolta, mikor Merzljakovot elviteek, s 6
ragyajrott. — Nem ismerik vagy elfelejtették az anatomiit, a reflexekrsl soha nem
is tudrak semmit. Csak a réntgenbe kapaszkodnak. Ha nincs felvérel, még egy
egyszerti torést sem tudnak bizcosan megillapicani. Es milyen beképzeleek! — Hogy
Merzljakov szimulins, természetesen tudea. — Fekiidjon csak egy hetet. Ezalatt
az idé alate megcsin:ﬂunk minden Vizsgilatot, hogy minden el&irisszerd legyen.
Becsatolunk minden papirt a korlapjihoz.”

Pjotr Ivanovics elmosolyodott: elére ¢lvezte az Gjabb leleplezése teatrilis hatasa.

Egy hét maltan a kérhazban hajészz’tllitm:inyt llitotrak 6ssze a betegekbc’il a
Nagy Féldre. A jegyzokonyveket ott mindjart, a kortermekben dllitoteak dssze, az
igazgarosagrol érkezetr orvosbizottsag elndke személyen vizsgilea meg a betegekert,
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akiket a korhaz transzportalasra el6készitete. A szerepe abbol alle, hogy dtnézte az
iratokat, ellendrizee a kitdleésiik helyességét — a beteg személyes vizsgalata legfel-
jebb fél percet vett igénybe.

— A listaimon szerepel egy bizonyos Merzljakov — mondta a sebész. — Egy évvel
ezeloee a fegyorok eleoreek a gerincée. Szeretném elkiildeni. Nemrég athelyeztiik
az idegosztélyra. [te vannak elékészitve az atba inditasi iratai.

A bizotesag elnoke odafordult az ideggyogyaszhoz.

— Hozzak be a Merzljakovot — adta ki az utasitast Pjotr Ivanovics. Behoztik a
félig 6sszeg6rnyedt Merzlj akovot. Az elnok egy futo piﬂantz’tst vetett ra.

— Micsoda gorilla — mondta. — Persze, persze, ilyencket nem érdemes tartani.
— Azzal fogta a rollac, és a listdk utan nyale.

— Nem irom al4 — jelcntette ki ekkor Pjotr Ivanovics er6s, csengd hangon. - Ez
egy szimulans, és holnap tisztelettel be is fogom igazolni nnek és a sebészkolléganak.

— Hat akkor hagyjuk itt — mondta kdzombdsen az elndk, és letette a tollat. —
Egy:ﬂtalén, fejezzﬁk mar be, késére jar.

— Ez az alak szimulans, Szerjozsa — mondta Pjotr Ivanovics, belekarolva a
sebészbe, amint kiléptek a korterembal.

A sebész kiszabaditotta a k:lrj;it.

— Lehet — felelte, és utilkozva elfintorodott. — Isten adja, hogy sikerrel jarjon
a leleplezésben. Sok élvezetet kivanok!

Maisnap a kérhézparancsnoknﬁl tartott értekezleten Pjotr Ivanovics részletes
jelentést tett Merzljakovrol.

- Ugy gondolom — zarta le jelentését —, hogy Merzljakov leleplezésér két
lépésben Valésitjuk meg. Az elsé a Rausch-narkoézis lesz, amelyrél maga, Szergej
Fjodorovics, megfeledkezett — mondta diadalmasan, a sebész felé fordulva. — Azzal
kellett volna kezdeni. Ha pedig a Rausch nem jar eredménnyel, akkor... — Pjotr
Ivanovics széttarea a karj it —jon a sokkterﬁpia. Ez hatékony mivelet, gar:mtﬁlom.

— Talan tﬁlsigosan is, nem? — ]épett kozbe Alekszandra Szergejcvna, a korhaz
legnagyobb osztilyanak, a tid6gyogyaszatnak telt, testes vezetSje, aki nemrég
érkezett a Nagy Foldrsl.

— Ugyan, egy ilyen szarhazinak — mondta a korhazparancsnok. Nemigen zavar-
tatta magat a holgyek jelenléccben.

— Majd megnézziik elébb a Rausch eredményét — mondea Pjotr Ivanovics
békitsen.

A Rausch-narkézis nem mas, mint egy letaglozo, de rovid hacoideja éteres nar-
kozis. A betcg tizenodt-hdsz percre elalszik, ezalatt a sebésznek képesnek kell lenni
helyrerantani egy ficamot, amputilni egy ujjat vagy felcarni valami fajdalmas fekélyt.

A kotozohelyiség macaszealie, ahova felfekeeteék az engedelmes, felig Sssze-
g(’)rnycdt Merzlj akovot, koriilvette a fehér képenyes fénbkség. A szanitécek fogtﬁk
a vaszonszalagokat, amelyekkel a betegeket a mttdaszealhoz szoktak koeni.
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— Nem kell, nem kell! - futott oda kiabilva Pjotr Ivanovics. — Eppen az, hogy
nem kell a lekotozés.

Merzljakov arcat folfelé forditottak. A sebész ratette az altatomaszkort, és
kézbe vette az éteres palackot.

- Kezdje, Szerjozsal

A maszkra csepegni kezdett az éter.

— Mélyebben, mélyebben lélegezz, Merzljakov! Szamolj hangosan!

— Huszonhat, huszonhét - szamolt lusta hangon Merzljakov, aztin hirtelen
elakadt a szamolasban, és motyogni kezdett valamit, alig érthetGen, szaggatotcan,
amibe tragir kiromkodasok keveredeek.

Pjotr Ivanovics a kezébe vette Merzljakov baljat. Par perc elteltével a paciens
keze elernyedt. Pjotr Ivanovics elengedte. A kéz puhﬁn, électelentl az aszeal szélé-
re esett. Pjotr Ivanovics lassan és tinnepélyesen kiegyenesitette Merzljakov testét.
Mindenki felszisszent.

— Most kell lekdtdzni — utasitotta Pjotr Ivanovics a szanitéceket.

Merzljakov kinyitotta a szemét, és megpi]lantotta a k(’)rhﬁzparancsnok SZOTOS
oklét.

— Na, te szarhazi — hordgte a parancsnok. — Mész a birésag elé.

— Bravo, Pjotr Ivanovics, brave! — lelkendezett a bizottség vezetdje, €s megpas-
kolta az ideggydgydsz villit. — En pedig mar majdnem kiadtam a szabadulélevelet
ennck a gorillanak!

- Oldj:’xk ell - Vezényelt Pjotr Ivanovics. — Missz le az asztalrol.

Merzljakov még nem ocsadott fel teljesen. A halantéka litkcetete, a szdjaban
ott érezte az éter hanytato, édeskés izét. Még mindig nem fogea fel, ¢bren van-e
vagy ilmodik, talan lehettek efféle 4lmai korabban is.

— A rohadt Lmy:itokat! - kanyaritotta el hirtelen, és 6sszerandult abba a pézba,
ahogy el6bb volt.

A szélesvilla, csontos Merzljakov, aki csaknem a padléig ér6, hossza, vastag
ujj aival, zavaros tekintetével és borzas hajzatzival most csakugyan gorillim hason-
litote, kitamolygott a kdtdz6bol. Pjotr Ivanoviesnak jelenteteck, hogy Merzljakov
beteg a szokott pozaban fekszik az dgyin. Az orvos megparancsolta, hogy hozzik
be az irodéjﬁba.

— Le vagy leplezve, Merzljakov — mondta az ideggyogyiasz. — De én megkérlel-
tem a parancsnokot. Nem dllitanak birésag elé, nem kiildenck a biintetébanyaba,
egyszerden kifrnak a korhazbol, és mész vissza a sajat b:’my:’ldba, a régi munkahe-
lyedre. Te egy hés vagy, baratom. Egy egész éven at hiilyiteteél benniinket.

— Nem tudom, mirdl beszél — mondra a gorilla, anélkiil, hogy folemelte volna
a tekintetét.

— Mit nem tudsz? Hiszen az elébb kiegyenesitettelek téged!

— Engem ugyan nem egyenesitett ki senki.
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— Na, baratocskam, ez mar sok — mondta az ideggyogyasz. — Jot akartam tenni
veled. De ha te igy, akkor meglﬁtod, egy hét malva magad fogsz kéredzkedni, hogy
irj anak ki.

— Ki tudja, mi lesz egy hét malva — mondea halkan Merzljakov. Hogyan
magyarazhatta volna el az orvosnak, hogy akar egyetlen hét, egyetlen nap, egyet-
len 6ra, amit nem a b;’myflban tolt, az szimdra maga a boldogs:ig. Ha az orvos
magatol nem érti, hogy lehet megmagyarazni neki? Merzljakov hallgatote, és a
padlot nézte.

Merzljakovot elvezették, Pjotr Ivanovics pcdig bement a kérhézparancsnokhoz.

— Lehetne akar holnap, nem egy hét malva — mondta a parancsnok, miutin
meghaﬂgatm Pjotr Ivanovics j;waslat;it.

— En gértem neki egy hetet — felelte Pjotr Ivanovics —, nem megy ténkre bele
a korhaz.

— Na, j6 - legyintett a parancsnok. — Legyen egy hét malva. De szoljon majd
nekem. Le fogja k&tozni?

— Nem szabad lekdtdzni — mondta az ideggyogydsz. — Kificamitand a kezét
vagy a labat. Majd fogjak. — Azzal fogta Merzljakov korlapjat, beirea a kezelések
rovatiba a sokkterﬁpiit, hozza a datumor.

A sokkterdpia sordn a beteg vénajiba akkora dozis kaimforolajac fecskendez-
nek, ami tdbbszordsen meghaladja aze, amit salyos betegek szivmiakodésének
fenntartasa Céljébél a bér ala bevezetnek. A kimfor hatdsara olynn roham alakul
ki, ami]yen tombol6 6riiltnél vagy epi]epsziﬁsoknﬁ] figyclheté meg. A kamforls-
ket heves izomtevékenységet vale ki, megsokszorozza az ember mozgatdersit. Az
izmok rendkiviili médon megfesziilnek, az eszméletét vesztd beteg ereje megtiz-
szerezédik. A roham néh:iny percig tart.

Eltele néhany nap, de Merzljakovnak esze agiban sem volt, hogy 6nszanti-
bol kiegyenesedjen. Elj(jtt a reggel, amelyet a k()rlapj:ira ircak, és Merzljakovot
bevezették Pjotr Ivanovicshoz. Eszakon megbecs{ilnek minden szorakozaist, és az
ideggyogyasz iroddja most megtelt. Nyolc tagbaszakadt szanitéc sorakozott a fal
mellete. Az iroda kdzepén ote alle a diviany.

— It csinzﬂjuk — mondta Pjotr Ivanovics, €és felalle az asztal mellsl. — Nem
megyiink dt a sebészekhez. Jut eszembe, hol van Szergej Fjodorovics?

— Nem jon — mondta Anna Ivanovna, az tigyeletes névér. — Azt mondta, el
van foglalva.

— Széval el van foglalva — ismételte Pjotr Ivanovics. — Pedig hasznos lete volna
latnia, hogyan végzem el helyette a munkijic.

Merzljakovnak felttirték az ingujjic, és egy feleser bejodozea a karjae, aztan a
feleser a jobb kezébe fogra a fecskend6t, és a konyokhajlatban beledéfte a it a véna-
ba. A tibsl sotée vér lovellt a fecskends hengerébe. A felcser a ht'jvclykujja finom
mozdulataval lenyomta a dugattyar, és a sirga oldat kezdett bedramlani a véniba.
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— Gyorsabban nyomja! — utasitotea a felcsert Pjotr Ivanovics. — Es tessék elug-
rani. Ti pedig fogjatok le — parancsolta a szanitéceknek.

Merzljakov hatalmas teste felszokkent, és vadul Vergédni kezdett a szanitécek
keze kdzote. Nyole ember probalea lefogni. Merzljakov horgoee, vergsdste, ragka-
pile, de a szanitécek erésen tartoteak, és Merzljakov kezdett lecsendesedni.

— Bgy rigrist, egy tigrist le lehet igy fogni — kiilcotta Pjotr Ivanovics elra-
gadtatva. — A Bajkalon tal kézzel fogjak a tigrist. Figyelje csak meg — fordult a
korhazparancesnokhoz —, mennyire taloz Gogol. Emlékszik a Tarasz Bulba végére?
JKezén-libian harmincnil is tobben csiingtek.”2 Ez a gorilla pedig nagyobb darab
Bulbanal. Es csak nyolc ember fogea.

— Igen, igen — bologatott a parancsnok. Gogolra nem emlékezett, de a sokkte-
rapia roppantul megtetszett neki.

Misnap reggcl Pjotr Ivanovics a vizitnél mcg:ﬂlt Merzlj akov agya mellett.

— Na - kérdezte —, hogy déntoeeél?

- irjanak ki — felelte Merzlj akov.

1956

A cirbolya

A magas északon, a tajga és a tundra taldlkozasanal, a tdrpe nyirfik, a meglepéen
nagy szemd, Vilﬁgossirga, nedvdas bogy(’)kat termo, alacsony novésa bcrkenye—
bokrok, a hatszaz éves vorosfenysk kozoee, amelyek hiromszaz éves korukra érik
el az éreteséget, egy kiilonleges fa né: a cirbolya. Ez a névény a cédrusok tavoli
rokona, tdleveld, 6rokzold bokor, amelynek tOrzse Vasmgabb az ember karjﬁnﬁl,
és két-harom méteresre né. Igénytelen, gydkereivel képes megkapaszkodni a hegy-
oldalakon, a kovek hasadékiban. Szivés és makacs, mint minden északi fa. Az
érzékenysége pedig rendkiviili.

Kés6 6sz van, rég meg kellett volna érkeznie a honak, a télnek. A fehér égbolt
peremén sok napja mar alacsony, kékes, véralafutasos felhok asznak. Ma azutin az
athato 6szi szél reggel Vészjéslén elesendesedett. A ho elc”)jele? Nem. Nem lesz hé.
A Cirbolya még nem fekiide el. Telnek-mulnak a napok, a ho meg csak jon, a fel-
hék valahol a hegykapok mogste tévelyegnek, a magas égre elébuje a sipade kicsi,
egészen Gszies nap.

A cirbolya meghajlik. Egyre mélyebbre gé’)rnyed, mintha valami mérhetetlen
nagy, egyre ndvekve teher nyomna. Cstcesaval a kéveket sarolja, a f6ldhdz tapad,
szétnytjtja smaragdzold dgait. Széceeriil. Olyan, mint egy zold tollakba 8ltdzoee
(’)rif{spolip. Tgy fekve var ng—két napot, ¢s lam, a fehér égb(’il finom porhé kezd

v

2 /\pri].\' Lajos forditisa.
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hullani, és a cirbolya téli dlomba meriil, mint a medve. A fehér hegyen hatalmas
havas holyagok keletkeznek: a foldre fekve telels cirbolyabokrok.

A tél végén aztin, amikor a foldet még hiromméteres ho boritja, amikor
a hoviharok a szakadékokban gy dsszezomiteteék a havat, hogy csak a vasnak
enged, az emberek hasztalan keresik a tavasz jeleit a természetben, bar a naptar
szerint mar ideje lenne jonnie. De a nnpp:ll nem kiilonbozik a téliekedl, a 1eveg6
rickds és szaraz, semmiben nem kiilénbézik a januﬁritél. Szerencsére az ember
érzékelése talsagosan durva, az érzékletei talsagosan egyszerick, és még érzék-
szerve is minddssze 6t van — az pedig nem Clegendé a sejtésekhez és jéslésokhoz.

Atermészet érzékenyebb az embernél. Mi tudunk errél egyet-mast. Gondoljunk
csak egyes lazacfajrakra, amelyek csak abba a folyoba asznak fel ikrac veni, ahol
az az ikra trile, amelybél az adott hal kifejlédétt. Gondoljunk a vaindormadarak
titokzatos nyomvonalaira. Szép szammal ismeretesek barométer—névényck, baro-
méter-viragok.

A hatirtalan havas fehérség, a teljes reménytelenség kézepette egyszerre fol-
emelkedik a cirbolya. Lerdzza magirol a havat, folegyenesedik teljes termetében,
ég felé emeli eljegesedett, kissé voroseszold tileveles dgait. Megérzi a tavasz szd-
munkra érzékelhetetlen eljeleir, hisz nekik, és Eszak lakoi koziil elssként felébred.
A eél véget €rt.

De kizbejohet mas is: a tz. A cirbolya tdlsagosan hiszékeny. Annyira utdlja a
telet, hogy hajlandé hinni a tizrakas melegének. Ha télen egy téliesen meghajol,
é')sszegt')rnyedt cirbolyabokor kozelében tiizet rakunk, a cirbolya felkel. Ha a tdz
kialszik, a csalodott bokor séreéddceen pityeregve Gjra meghajlik, és visszafekszik
a helyére. Mindjart be is ftjja a ho.

Dea Cirbolya nem csak id6j ﬁrés—eléjelzé. Oa remény fﬁj a, 4z egyetlen orokzold
a Magas Eszakon. A ho fehér csillogdsa kdzepette fénytelen z5ld tileveld agai a dél-
16l, a melegrol, az életrdl regélnek. Nyiron szerény és észrevehetetlen — koriildeee
minden novény sietve nyﬂik, igyekezve, hogy eleget Virégozzék a kurta északi nyar
soran. A tavaszi, nyari, 6szi Virﬁgok cgymzissal vcrscngcnek a feltartézracharatlan,
fékeelen viragzasban. De kozel az 6sz, és a vordsfenyé mar hullatja sarga apro tiile-
velét, a fakés;irga i ésszepdndérédik, az erdo kitiresedik, ﬂyenkor aztin messzirdl
latszik, hogy a fakésérga fi és sziirke moha és az erds fai kozocet ote lobognak a
cirbolyik hatalmas zold faklyai.

En a cirbolyit mindig a legpoétikusabb orosz finak ctarcorcam, kiilonbnek,
mint a hires-nevezetes szomorafiiz, a plat:’m, a ciprus. Meg aztin a Cirbolyémak a
tiize is forrébb.

Soproni Andrds forditdsai
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Korossi P. ](’)zscf

Osszerakva

Lehetne az is. Szerelem

69

Szétrobban,
belédeolakszik a fc’tjdalomcsoda.

Megrémiilsz.

Nem attél, ami jon,

hanem attdl, ami nem érkezett meg soha azelére.
Attol, amit most elGszor latsz,

mikozben latva élvezel.

Szivarvanyszineset, feketét, barnat,
volt mar eqy hdzassdgod,
langol6 nyelveket.

Combok jéttek és mentek,
koztem és koztem,
kozted és énkozodctem.

Majd pedig mar csak
combjaid jénnek és mennek,
koztem és koztem,

kozted és énkozoctem.

Esé esik,

sziv szeret,

az én esém esik,

az én szivem szeret.
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Még valami mds. Koztem és koztem

A macskdk alszanak,

a karavan nem halad,

a szerelmek jonnek

és nem mennek,

még mindig

koéztem és koztem,

kozted és koztem,

ami nem mindig ugyanaz.

Te Vaggok, én vagy.

Igy, a hetvenhez kozel

(te a neggvcnhez kevésbé,

az 6tvenhez inkdbb kozelebb,
amikor a még és a mar sem szamit),
van valami, ami nem hangzott,
nem hangozhatote el:

Nem szeretlek!

Ugy mdr nem, soha.
Soha, soha, soha, soha, soha, soha, soha,
ahogy hiszévesen nem szeretheteelek.

Ha férfi volt, ha né, legalabb unokdja,
szeretdje ¢s h{iséges kutgdja, macskdja leggen -
ennyi biztosan.

Ami aztdn mdr megint nem az,
és nem lesz az soha.

Szerelmes vagyok.

Tudom, hogy dregembernek,
kell a boldogsaghoz.
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Na meg az,

hogy képes legyen elszorakoztatni
Onnénmagat, amikor a fentiek kozil
egyik sem jelentkezik mar megint

a sokadik felhanytorgatote éjszakaban.

Egy szerelemi nemlét. Parafrdzis

(emlékezésbal)

Nem szeretlek, nem szeretlek, nem szeretlek,
egész nap nem kutatlak, nem kereslek,
egész nap nem sirok a testedért,

szomort kedves a kedvesérr,

egész nap nem csokolom a testedet,

nem cs6kolom minden percedet.

Minden percedet nem csékolom,

elmalt mar ized az ajkamon,

nem csokolom a foldet, ahol jdrsz,

nem csokolom a percet, mikor varsz,
messzirdl kutatlak, kereslek,

nem szeretlek, nem szeretlek, nem szeretlek.

2022. mijus—jlnius
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Kiss Otto

Harom mese

Piknik a hegyen

Maciboces és a sziilei tavasszal a tolgyerdSben piknikeznek, a kozeli tiszedason.
Nyiron azonban hosszabb tarara is vallalkoznak: egészen az Agancsoshiza melletti
hegy tetejéig menncek gyalog.

Nehéz odaig eljutni, de a hazaat talain még annal is nehezebb. Nem véletlen,
hogy a mackofia tav:ﬂyelétt végig Medvepapa nyakﬁb:m utazott. Tzwaly azonban
mar egészen a hegytetSig gyalogolt, és csak hazafelé hozta Medvepapa.

Attdl eleekineve, hogy mindig elfarad, nagyon szereti ezeket a tarakat, mert
ilyenkor reggeltél estig egyiitt van a csalad.

Am az idei kirandulas még a szokdsosnal is jobbnak igérkezett, mert nemesak
egy csalad vig majd neki az anak, hanem ketto.

Idén ugyanis Maci Saciék is jénnek!

Reggc] mind a hirman tararuhic és taracipot hazeak. Medvcpapa és
Medvemama felvette a j6l megpakolt hitizsakot, Macibocs pedig a hatitaskajac,
nmelyben a sarga gumicsirke ¢s egy vizzel teli kulacs volt.

Ugy beszéleék meg Maci Saciékkal, hogy az Erdei-ténil calilkoznak, de mar
joval elobb meglaceak cket.

— Szia, Saci! — kialtotta Macibocs.

— Szia, Macibocs! — kidltotra Saci is, és egymis felé szaladcak.

— Ti sem hoztatok tarabotot? — kérdezte a mackéfia.

- Majd a hegy labanal keresiink — felelte a macilﬁny.

— Mi is — mondta Macibocs.

A medvesziilok akkor értek melléjiik.

Ahogy clhaladtak az Erdei-t6 mellete, a békak a partrol egymas utan ugroceak
be a vizbe. Néhz’myukat laceak is, de tébbnyire csak ezt hallotedk: pl:lty, platy.

Az erdében aztin nagyobb allatokkal is talalkoztak. Elgszor egy borzot, utina
kér kisrokat latrak.

Ahol a gyalogutak keresztezik egymast, megﬁﬂtak.

Macibocsék itt szoktak a szélesebb ttra rafordulni, am Maci Saci apukﬁja azt
mondta, hogy tud egy révidebb utat is. Ne menjenck se jobbra, se balra, hanem
mindig csak egyenesen.

Arra viszont nem volt gyalogﬁt.

— Bizzatok bennem! - kérte 6ket Saci apukaja. Azzal elindult egyenesen elére,
a cserjékke] és bokrokkal benétt erdérész felé.
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A tobbiek kovetrék.

— Kés6 6sszel, amikor erre jarok, mar nincs ennyi levél — magyarazea, mikoz-
ben atvagott a csalitoson.

Tényleg csak né¢hany métert kellett menniiik a strdben, maris el¢jiik tarule a
gyalogat. Igaz, elég keskeny volt, csak libasorban haladhattak, de alig par perc utan
meglﬁttﬁk a patakot.

Miskor sokkal t5bb id6 kellett, hogy eljussanak idaig.

Maci Saci sziilei atugrottak a medret. Medvepapa dtemelte a kée boesot, végiil
Medvemamaval 6 is atugrott a vizen.

Aztan mindenki ivott, és Gjra megeoledeeck a kulacsaikat.

Ennck a pataknak a vize folyik Mackofold hazainak vizesapjaibol is, a mac-
kofianak ice mégis jobbnn izlett. — Lehet, hogy csak azért, mert mar nagyon meg-
szomjaztam — gondolta.

Mieléee kiéreek volna az erdébél, mindegyikiik keresett maganak egy tarabo-
tot, hogy arra timaszkodva menjenck fel a hegyre.

A mackofia pont ugy:molyan hosszat talale, mint a macil:iny.

Osszeméreék, és nevereek. Csak azean induleak covabb.

— Agancsoshiza nagyon kozel van ide — mondta Medvepapa, amikor meglat-
tak a hegy labanal lcgelé szarvasokat.

Aztan kicsit feljebb 6zekkel is talalkoztak.

Saci apukaja azt mesélte, hogy nem messze innen nyilik a szénbanya tirege. De
mar az o gyerekkor:iban sem jértak ide bz’myﬁszemberek, a bej aratot bendtee a fi
és a gaz. Kés6 Gsszel onnan szokta hordani a szenet a fitéshez.

Kozel a hegytetshoz a két boes megszaporizea a lépeeit.

— Mi mar fent Vagyunkl — kialtoztak nevetve.

Amikor a tdbbick is felértek, megkezddhetett a piknik.

Leteriteteék a plédeket, és mindent kipakoltak a hatizsikokbol.

Ettek, ittak, beszélgettek.

Az ételbsl Maci Saci pliisscicdja is kapott. Macibocs gumicsirkéje pedig fiivet
csipegetett ebéd kozben.

Aztan csendespihendt tartottak.

Medvemama olyan macis tarsasjacékot hozott, amivel mind a hatan jarszhaceak.

Am a legjobb ezutin kovetkezete.

Macibocs és Saci feliiltek egy késziklara. Onnan nézeek lefelé a tajra, és a maci-
lémy egyszer csak megkérdezte:

— Te mi leszel, ha nagy leszel?

— Csirkepasztor! - vigta ra a mackofia. — Harom csirkém lesz, Sket legeltetem
egész nap!

—En pszicholégus! — kozolte a macil:’my.

— Egészségedre! — kidlcotta Macibocs.
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— Nem tiisszentettem — mondta a maciliny. — A pszichologus egy foglalkozis.
A medvék lelkét gondozza.

— Es a csirkékér ki gondozza? — kérdezte Macibocs.

— Azt te - felelte a macilany. — Ha egész nap legelnek, akkor jol érzik magukat.

— Ez lesz a legjobb — mondta Macibocs. — Mig te a medvék lelkér gondozod,
én a csirkékét — nézett a macil:’myra, ¢s az jutott eszébe, mﬂyen jo, hogy Maci Saci
is gondol a jovéjiikre.

— Gyerckek! Indulunk! — hallottak Medvemamat.

Lemasztak a sziklardl, és visszamentek hozzijuk, hogy fe]vegyék a hﬁtitésk:ijukat.

A hegyrdl lefelé kénnyebb volt az at.

Ha nem fogtik vissza a Iépteiket, agy begyorsultak, hogy szaladniuk kellett.

Hamar leéreek.

A tarabotokat az erdében hagytik, a pataknal pedig Gjra ictak, végiil megeol-
toteék a kulacsaikat.

— Elfaradeal? — kérdezte a macil:’my, ahogy kozeledtek Mackofold felé.

— En? — kérdezett vissza Macibocs. — Cseppet sem! — mondta biiszkén.

— En egy kicsic elfiradcam — vallotea be a macilany.

— En meg nagyon — akarta mondani Macibocs, hisz tényleg nagyon elfiradt,
de inkabb hallgatott. Mit gondolna réla Maci Saci, ha elarulna, hogy cgy ilycn kis
taracdl elfarade!

— Ma szépen he]yt;ﬂltﬁl — dicséree meg a mackofiae Medvepapa mar otthon, és
végigsimitott Maciboes kobakjan.

— Nagyon biiszke vagyok rid! — mondta Medvemama is, aztin megpuszilta
Macibocsot.

-Jo éjszakﬁt! — mondta a mackefia, és megélelte a sarga gumicsirkéjét.

Sziireti mulatsdg

Medvemama szerint sziireti mu]atsﬁgot nemcsak Mackofoldon tartanak, hanem az
emberek foldjén is. Csak 6k nem a didsziiretet tinneplik, hanem a sz6l6sziiretet.

Ezt aznap reggel mondta, amikor a héten utoljara mentek 6vodaba.

Macibocs akkor mar tudta, hogy ez a szlireti mulatség napja. Azt is tudta, hogy
az iskolaban tartjak majd ovi utdn, és most el6szor 6 is részt vehet rajea, hisz mar
elég nagy hozza.

Raadasul Maci Saci is ott lesz.

Az 6vodiban remek nap volt ma is.

Délutin Medvepapa jott éree.

Az erdén it mentek hazafelé, és Macibocs kozben elmesélte, milyen jékat
jatszottak ¢és milyen jokat eteek.
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Aztan a sziireti mulatsagrol kérdezte Medvepapit, aki azt felelte, hogy olyan,
akar egy bal. Ilyenkor azt tinneplik, hogy 8sszegytjedteck és elrakearozeak a diot.

Utdna a sziiretrd] beszélt.

Macibocs annyit mar tudott, hogy a friss termésbal jo sokat kell enni a téli
alom el6te. Igaz, 6 nem nagyon szereti, kivéve, ha Medvemama dios tésztat készit
belsle Sﬁrgabaracklekvﬁrral. Am azt csak most tudea meg, hogy a diéfagazdﬁk
Mackofold legszélén, a didfasor melletti csészkunyhokban élnek. Szeprember és
oktober forduldjan, amikor a nappalok még melegek, de azért mar csipds a szél,
sziiretelket fogndnak, hogy segitsenek nekik felszedni a fa alél a termést. Egyediil
nem gy6éznék, mert ilyenkor gyorsan kell cselekedni. Ha a dio Iehullik, és sokdig
marad a fldon, megsdeétedik.

Macibocs azt is tudra, hogy Medvepnp;it szeretik hivni a gazdﬁk, mert nagyon
erds, meg tudja razni a fat. Es ha m¢g azutan is marad fenn dié, azt a tobbiek hosz-
szt vékony botokkal ovatosan leverik.

A segitségért cserébe Medvepapa mindig kap j6 néhany kosar diot. Az 4
termést a padléson szoktak szétteriteni, hogy néh:iny napig sziradjon. Aztan vilo-
gatjak ki Medvemamaval, mert csak az ép szemeket szabad visszatenni a kosarba.

— Te is jossz a sziireti mulatsagra? — kérdezte a mackofia Medvemamat, amikor
hazaéreek.

— Hat persze — felelte Medvemama. — Mindketten elkisériink.

Macibocs atoledzoce. A legszebb ruhajac vette fel. A kék farmert, a bordo pulesit
és a kék baseball sapk:it. Aztan cip6t ¢s kabatot hazott, és elindultak az iskola felé.

A terem fel volt diszitve, szines szalagok és diok 16gtak mindenfelé.

Maci Saci sok mas kisbocesal egytitt az asztaloknal alle. A mackofia feleetee a
kabﬁtj:it ésa sapkflj ata fogasra, aztin odament hozza, hogy koszontse. Megdicsérte
a ruhz’l]';it, mert nagyon tetszett neki a rézsaszin sclycmb]ﬁz, a rakott szoknya ésa
rozsaszin harisnya.

Az asztalokon nemcsak dids Siitemények voltak, hanem m:ﬂnaszérp, szeder-
szdrp, mézes és eperlekviros kenyér, és persze sok-sok dio.

Eppen akkor mondta be egy medve tanité néni a terem sarkdban felallitote
mikrofonba, hogy a bocsoknak szabadon lehet csipegetni a tanyérokra rakote
diobélbal is.

— Mit esziink? — kérdezte Macibocs.

— En csak szederszorpoe iszom — felelte a macilany, azean beletett egy szalma
szivoszalat az cgyik sz(&rppel teli poh:irba.

— En is — mondta Macibocs, és 6 is kivalasztott egy poharat meg cgy szivoszalat.

Mikozben ittak, korbenézeek.

A teremben nemcsak kisbocsok voltak, hanem nagyobb mackok is, iskolasok.
Nagyon jo érzés volt, hogy egy helyiségben lehetnek veliik. Ectsl Macibocs kicsit
idsebbnek érezte magit.
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A sziilok a bejdrati ajeonal beszélgettek egymassal, és amikor a medve tanité
néni bemondta a mikrofonba, hogy révidesen kezdetét veszi az tinnepség, oda-
mentek a bocsokhoz, hogy Clk(’jszb'njenek téliik.

Macibocs is elbtcsizott Medvemamatdl és Medvepapatol. Azt mondtdk, hogy
tombolahdazas utan jonnek érce.

-Jo- vilaszolta Macibocs, és amikor a sziilei kiléptek az ajeén, Maci Sacihoz
fordule.

— Tombolahtzis is lesz! — kialtocta.

De addigra mir Saci is tudott rola. Eppen letépett egy tombolnjegyet a tomb-
bél, amit egy iskolds medvelany tarcote elé.

Macibocs is megnézte a tombolajegyet. Egy galamb és egy cica abraja volt
rajea. Azedn 6 is vilaszrott egyet. Olyat, amin egy szarvas ¢s egy mokus van.

A bal medvetanccal kezdodoter.

A végzés didkok zenckara jatszott. Két gitaros, egy kongas és egy furulyds.
A két gitaros énckelt is, egyikiik lanymacké volt.

Macibocs 8sszeszedte a batorsagat, és tgy, ahogy a nagyobbakeol lacta, felkérte
Maci Sacit tincolni.

— Tancolsz velem? — kérdezte.

— Igen — felelte a macilany.

A zenckar sokaig jatszott, és 6k végig tancoltak.

Sem Macibocs, sem Maci Saci nem tudta, hogy minden évben megvilasztjak a
bal kirz’tlyét és kir:ﬂynéjét. Csak akkor tudeik meg, amikor a zenekar abbahagyta
a jatckor, és a medve tanit6 néni kihirdette a kategoridk végeredményér. A legki-
sebbeknél Maci Saci lett a balkiralyn és Macibocs a balkiraly.

Kihivtik 6ket a mikrofonhoz, és mindkettéjiik fejérc diofalevelekbsl fonott
koronir tettek.

Ezutan kezdédotr a tombolasorsolas.

Minden bocs nyert valamit.

Maci Saci a ga]ambbal és a cicaval malacperse]yt. Macibocs a szarvassal és a
mokussal furulyit.

Amikor kihaztak az abraikac, ki kellect menniiik a mikrofonhoz, hogy atve-
gy¢ck az ajandékor.

Eppen véget ért a tombolasorsolds, amikor a mackéfia meglicta Medvepapic
és Medvemamat az aj tonal. Maci Saci sziileivel egytitt érkeztek.

- Képzeljétek, ezt nyertem! - szaladt oda hozzdjuk, hogy megmutassa a furulyi.

— Ez nagyszerl — mondta Medvepapa. — Es mi van a fejcden? — kérdezte
Medvemama.

— Jal — kaport a fejéhez Macibocs. — Korona! — mondta aztin biiszkén. — En

lettem a bﬁlkir:ﬂy, Saci pedig a b;’llkirélyné!
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Feloleozeek, és elkdszontek Maci Saciékeol. Maciboes baseballsapkdjara éppen
felfére a diofalevél-korona.

Mar égtek az utcai lﬁmpﬁk, amikor kiléptek az iskolaajtc’m. A mackofia ecesl
is egy kicsit id6sebbnek érezte magit. Mar-mar olyannak, mint egy iskolds macko.

— Ha nagy leszek, lehet, hogy zenész leszek! - kidleotta, és olyan biiszke tarcas-
sal lépkedett hazafelé a furulyfwal a mancsiban, akar egy igazi kir:’dy.

Téli napfény

Semmi elGjele nem volt a honak.

Azt persze minden medve tudta, hogy nemsokara bekdszont a tél, de hogy
ilyen hamar leesik az els6 ho, arra egyikiik sem szamitott.

A hossza alomra késziil6 illatok ilyenkor mar egyre kevesebbet mutatkoznak
Mackofsld utcdin és az erdén. Siint vagy medvét alig latni, hisz aki teheti, mar
otthon van, és igyckszik minél tdbb tiplilékot magihoz venni.

Macibocs is egyre tébbszor merit a tanyérjaba a Vadvirag utca 3.-ban. A desz-
szertbsl pedig mindig dupl:’m kér.

— A fejlodé szervezetnek kell a taplilék, f6leg a éli dlom elStt — mondja ilyenkor.

December eleje volt, és a mackofia tudea, hogy elérkezett a hossza alvis ideje.
Az utolso napot azonban még szerette volna kihasznalni, ezért megkérdezte a
sziileit, hogy ma is atmehet-e Maci Sacihoz jatszani.

Mar régota nem jartak 6vodiba, és a sziinetben a két kisbocs majdnem min-
dennap talalkozott.

— Hat persze — mondta Medvepapa, és felsltozote, hogy elkisérje 6t a Malna
utciba.

Csip6s, hideg délelset volt. A mackofia télikabatot, silat, snpkét és kesztyfit
viselt.

A 7-es szama haz eléee megilleak, és beesengeteek.

Maci Saci nnyukﬁj:l nyitott ajot.

— Csokolom! — kdszdnt nagyot Macibocs. — Hintdzhatunk Sacival?

— Azonnal szolok neki — mosolygott rd a medveanyuka.

— Koszonoém! — kialtotra Macibocs, és mar szalade is a hintdhoz.

Saciék udvaran két Cperfa all, kbzéjiik ﬁiggesztctte fel a hintakat az apukﬁja.
A mackofia dgy érezte, ha hidegben hintazik, az olyan, mintha fajna az arcit a
jeges szél.

Mig Saci elkésziilt, Macibocs lehunyt szemmel hintizott, mert igy kﬁnnyeb—
ben képzelhette magat a jegesmedvék f5ldjére.

— Szia, Macibocs! — it fel Saci a masik hintara.

— Szia, Saci! — nyitotta ki a szemét a mackofia. — Ugye milyen jo didercgni?
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— Aha — mondta a macildny, és ellkee magarc a labaval, hogy 6 is felrepiiljon.
Medvepapa elkdszont Saci anyukajacol, azean a boesokedl is.
— Délben j('jvé')k érted! — mondta Macibocsnak.

Amint elment, fehér pamacsok kezdeek szallingozni az égbal.

— Nézd, Saci, hull a ho! — kiilcotta Macibocs.

— En még soha nem lattam igazi havat! — mondta Saci, és még magasabbra
szalle a hintaval.

— En sem! — kidltotta Macibocs, és 6 is magasabbra 16kte magit.

Azt jﬁtszott:’lk, hogy melyikiiknek sikertil tobb pelyhet elkapni nyitott széjjal.

Aho nagyon nagy pelyhekben hullott, de kezdetben csak ritkasan, aztan cgyre
stribben, mig végil agy émlsceek a pelyhek az égbél, mintha kiszakadt volna a
hofelhs.

Amikor mar Clég vastag rétegben illt az udvaron a fehér parna, leugrottak a
hintarol, és szaladtak benne.

Azan hogolyoztak.

Nevettek, mert egyikiik sem tudea elealalni a masikat.

— Csinaljunk homackot! - kidltotta egyszer csak Macibocs, és gorgetni kezdett
egy hégolydt maga elsee. Eppen tgy, ahogy a jegesmedvés mesekdnyvben lacea.

A hogolyé hamar megnéte, ezére Saci is elkezdett gorgetni egyet. Az lett a
homacko feje, a nagyobbik holabda pedig, amit Maciboes készitete, a homacko hasa.

Eppen egymasra teteék a testrészeket, amikor Saci anyuk:ija kiszolt az ajeon.

— Ebédids!

Aztan megtorpant, és elesodilkozott: — Gyerekek, hiszen hull a ho!

Es amikor meglz’ttta a homackot is, Osszecsapta a mancsit: — Hat ez gydnyord!

Azzal bement a hizba, de azonnal vissza is jote.

— Nézzétek, mit hoztam! — mutacta.

Egyik mancsiban hirom apro széndarab volt, a masikban félbevigott krumplik.

Egyiitt tececk fel a homackora.

A két kerek széndarab lett a szeme, a haromszdg alaka az orra. Két kisebb
félbevz’{gott krumpli a fiile, és a két hosszikas a két mancsa.

Eppen elkésziiltek, amikor Medvepapa megérkezett Macibocesérr.

Szankot hazott maga utan.

Ois megcsodﬁlta a hémackér, aztan Macibocsort feliileette a szankora, és elko-
szontek.

— Délutan talilkozunk! — kidltotta Maci Saci, mielstt a mackoéfia elttnt az
utcasarkon.

Ebéd utan Macibocs a szankoval jott vissza.

- Gyere, iilj fel, majd én hazlak! — mondta a macilanynak.

A hizak elstt mentek, mert a mackofia szerecte volna, ha létj ak, mi]yen tigyes.
De az utcin nem volt senki, ezért cgyszer csak rafordult az erdei Gtra.
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Ott viszont nem cstiszott a szinko.

Visszafordultak.

— Most ul] fel te! — mondta Saci, és elérement, hogy htzza a szankoét.

De az meg se moccant a mackofia salya alace.

— Van egy nagyon jo dtletem! - kidlcott fel Macibocs, és leugrott a szankorol.
— Mutassuk meg Medvemamanak a homackot!

Azzal Saci mellé alle, és egytite huztak a szankot egészen a Malna utca 7. udvaraig,
Ort feltették ra a homackor, és egészen a Vadvirﬁg utca 3.-ig viteék.

Macibocs becsengetett.

Medvemama nyitott ajtét, és ahogy meglatta a homackor, ugyanagy sszecsap-
ta a mancsat, mint Saci anyuk;'\ja: — Hat ez gyonyord!

Amikor visszaindultak a Milna utciba, Medvemama még utanuk szolt, hogy
mindjart kész a vacsora.

— Jovok! — kialcotca Macibocs. — Csak elébb hazakisérem Sacit!

Miutan visszatették a homackot az udvarra, elkdszontek egymélstél.

— Szép téli dlmot, Saci! — mondta Macibocs.

— Szép téli dlmot, Macibocs! — mondta Saci is.

A mackofia a lemens nap fényében hazta hazafelé a szankot. Kozben mosoly—
gott, mert az jutott eszébe, hogy ma teljesiilt a vagya: 6 is hogolyozott, szinkozott
és didergett a hidegben, akar kedvenc meséjében a jegesmedvek.

Miel6tee belépett volna a hiazba, egy piﬂnnatrn megéllt. Nézte, ahogy a ho tete-
jén megcsill:m a téli napfény.

Lehunyta a szemét, hogy magiba zarja a licvanyt.

Azt gondolta, ezt a kaprazatos élményt elviszi a téli dlomra.

Bent mar varta a vacsora.

Még egyszer jollakott, aztan pizsamat vett fel, fogat mosott, és bebujt az dgyaba.

— Szép téli almot, Macibocs! — mondta Medvemama és Medvcpapa az esti
mese utin.

— Szép téli dlmot mindenkinek! Tavasszal talalkozunk! — készont el Macibocs
is, mieléte elaludt.
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Té6th Erzsébet

Szerelmes vidékeim
Toredékek egy életrajzbol

Szigligeti villandsok

Emlékeznék. Emlékeznék én, de mar az elsé pillanatot is nehéz megragadni.
,Maradj még pillanat!” Minden pillanat male. Mar ez is. Hatalmas viragos rét lenne
az elmualt emberélet, amiben lepkehﬁlévzﬂ szaladgél szegeny, igyekv()' emlékezetem,
hogy clkapjon egy-cgy szép, sarga, tarka vagy fekete lepkét. Barnit, bibor poeeysk-
kel. De néha békit fog ki a lepkehalo, ha tal mélyre meriile.

Itt, a szeptemberi Szigligeten, 1egyen napsiités vagy szomora es6, agy laeszik,
konnyen jénnek az ilyen virdgos hasonlatok. Ha van fold — egy kicsiny f5ldda-
rab — a Foldon, amibe éppen szerelmes vagyok, az Szigliget. Majusban voltam ict
elészor két hétig, aztin egész nyiron emlékeztem és vigytam ti. Hogy Gjra itt
legyek. Tervezgettem, képzelegtem, milyen lesz majd szeptemberben. Mi mis a
szerelem, ha nem ez? Valami dlmodozas, késziil6dés. Valami, ami nyugtalanit, nem
hagy békén, ha egyszer megfogott magﬁnak. Valami, ami egyszerre van’, Jehet”
és legyen”. Erdekes, hogy régi (jobb, szebb?) idskben, szerelmi banatukar felejeeni
indultak hosszt, egzotikus utazdsokra az drfiak és holgyek, tdjac kellece véleani,
hogy felejtsék a szeretett személyt, 1esép6rni a szerelem tajait, és-¢s Gj élmények—
kel benépesiteni a szegény lelket. Tudtak-¢ felejeeni 6k? Nekem nchezen megy.
Odaképzelem elfelejteni vagyott szerelmemet magam mellé az 4j tdjba is. A tdj
szépsége, nyugalma, ismerds idegensége elgydngiti bennem az énuralmat. Mi mis
ngébként az ember élete, mint énuralom? Az énkiviilet és szenvcdély ritka per-
ceitdl eleekintve semmit sem tesziink, csak uralkodunk snmagunkon. Sikerteleniil
uralkodom magamon most is, amikor a malerol kellene irnom, és még mindig a
jelenben Vagyok Az emlékezés jelen és mult egyszerre. Kényértelen bizonyiték,
hogy semmi nem mulc el, én vagyok ez a mdle. Es tapaszealat, hogy én csak jelen
vagyok, minden maltam malik bennem minden pillanatban. Virginia Woolf a
titkrébe néz, és egy kegyetlen, vadillatias arcot lit a villa f6l6ct. Van-e nekem
ilyen arcom a jelen mdale idejeiben? Van, nem is egy, de most nem erre gondolok.
Léteznek-e tajak az arcok nélkil?

Létezik-e az én gyerekkori tdjam, nagymamim arca nélkil? Nem hiszem.
Nagymamam arca ragyogja be a nyamkat, erésebben, mint a régi napsiitcs, mcly
emlékezetemben sokkal erésebb volt, mint a mostaniak. Egyediil az a majusi, szig-
ligeti napsiités kozeliti meg gyerekkorom nyarait.
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Azon a napon, délutin a szigligeti sz6l6f6ldek kozdee sécdltam; az es6 hol sze-
merkéle, hol nem, maga sem gondolta komolyan. Viszont amikor el6bukkant a
nap, annal 1€n}7ﬁg626bb volt a Végtelen sz6l6dombok 1étv£mya. Kedvem lett volna
megsimogatni a tdkéket, amelyek mellett elhaladtunk, a sz6l6szemek abban a
pillanatban is értek, gyGjedteck a cukrot, alakule a maliganfok. Baracommal, aki
mellettem ballagott, mar gyakorlatias szempontokbél is megszemléltiik a flires-
ket, szomortan vettitk tudomdsul, hogy ezek bizony még emberi fogyasztdsra
alkalmatlanok. Mire nagyobb pusztitist végezhetnénk a sz6ldbirodalomban,
nddigra mar nem lesziink itt. A Szigligeti alkotéhiz ideiglenes lakéi voltunk, az
Alkotémitvészek Orszigos Egycsﬁlete pﬁlyzizat;’m nycrtijnk cgy hét ingyen idét.
Ami hamarosan lejart. Barditommal, palyatarsammal gyakran sétaleunk egyiice,
szerettitk a gyonyora vidéket, észrevétleniil sodrodeunk egymas mellé. Mennyit
nevettiink, amikor megkérdeztem: ,Utdna sétalunk egyet?” ;Mi utan?”

Emlékszem, azon a délutan kozos baratunk, Cyprian is hivote (még ¢lo),
Balazsnak mair volt mobilja. Egy évszizadnak tdnik az a par év, ami eleelt, mar
nem tudom, milyen lehet mobil nélkiil élni. Szeptember tizenegyedikérél viszont
az évek folyaman lekopott az évszam (2002), e nélkiil is ugyanarra gondol minden-
ki. Az 6cean mellett gydnydrd méleosaggal magasodo ikertornyokba pengeként
hasito repﬁlégépekrc.

Visszasétdleunk, még nem volt vacsoraids. A maskor kihalt folyosokon rohan-
galds, nytizsgés, azonnal tudtuk: toreéne valami. Az izgatottsag nagyon stlyos ese-
ményt jelzett. Miel6tt barmit kérdezhettem volna, Székely Magda (még 6 is élt)
atolele, ami egyébként nem volt szokdsa, és sokaig sz6 nélkiil agy tartott, lelve.
Aztan ment tovibb hossza slafrokjaban. Minden tévé bekapesolva, egyetlen képsort
ismételgettek. Lathattam én is, amit félmondatokbdl raktam 6ssze: Megt:imadt:ik
az USA-t. Leomlott a World Trade Center. Ez olyan abszurdnak tint, hogy egybsl
valami vicere gondoltam. Barmi mast kénnyen elhittem volna. De hogy az a két
torony! Ugyan! Semmi nem alle olyzln biztosan a libin, mint az a két torony. Pir
évvel azelstt Szédelegtem alattuk, soha annyira nem €reztem a piciségemet, €s vala-
mi tisztelettel vegyes meghatottsag ébredt bennem, a formdk geometriai tisztasiga
és hatalma lenyﬁgézétt. A posztmodern ¢pitészet egyik székesegyh:izﬁbnn a méretek
nyﬁgé')ztek le és félemlitettek meg. Pi]inszky azt irta: ,New York mag:iban ¢go gyer-
tyaszal”, amikor a tornyok talan még nem is alleak. Iszonya rovid id6 alace hazeak
51 akkoriban a magasabbnﬁl mag:lsabb tornyokat, egy épiilet alig fél ¢vig lehetett a
legmagasabb. A chichag6i Sears mar talin akkor is magasabb volt, nem tudom, nem
érdekelnek az ilyesmik. Hogy ezek a tornyok leomlottak, nem politikailag, hanem
statikailag tint lehetetlennek, és csak akkor hittem el, amikor Balizs is mondta,
tényleg igaz, Pestrél beszélt valakivel, akinek lehet hinni. Ha lehet, hat lehet.

New York-i bardtom persze mir el6bb eszembe jutott, akire a tornyok alace
vartam. Aki ott dolgozott az egyikben, a sziznemtudomhanyadik emeleten, és
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felvice oda ebédelni, alatcunk egész New York, és az ocedn, csak akkor gondoltam
rd, hogy nem lett-e baja. Nem lett, sikertile a Iépesckon levergddnie, mert a liftek
természetesen nem mikodeek. Persze, akkor mar a f6l6tte levs emeletek a f6ldon
voltak, az 6 iroddja csak akkor omlott le, amikor néhany utcaval arrébb vart a
sordra egy telefonfiilkénél. Még tobb szazan voltak el6tee.

LBz csak féprébéj avolt a Vil:igvégének!” ~Most kezdsdik a Huszonegyedik sza-
zad.” ,Akkor most ¢z a harmadik vilaghabora?” Ilyen és chhez hasonlé kérdések
ropkddeek, mikdzben este, mar kicsic megnyugodva néztiik a tarsalgoban a tévé.
Valaki egy tiveg Whiskyt is felbontott az esemény jelentéségérc valo tekintettel. Volt
valami Titanic-hangulat a levegSben azére, de tudtuk, messze vagyunk mi onnan.

Na most, hogy mi a messze, az relativ. A f6ldén még létezik a messze, mint
fogalom, mondjuk, ha taxis sztr:ijk idején pr(’)bz’llom megkézeliteni a szomszéd
keriiletben laké anyimat. De a viligegyetemben mis a messze. Amikor mdhol-
dak egész galaxisa kering a fold kériil, akkor nines messze. Amikor a fold koriili
mﬁgnesburok egy pillanat alact f6lszakadhat egy napkitb’rés, vagy koronakilsksdés
kovetkeztében, akkor nines olyan, hogy messze. A f5ld csak egy porszem mesz-
szirdl, kdzelrsl meg ¢hezd, vegeralod éldhalott emberek témege, ha mondjuk, egy
piﬂnnnt alatt megszﬁnik az éramszolg:ﬂmt;is, az egesz foldon nincs Viﬂzmy, ninces
viz, minden dt, hid 8sszeomlik, meddig birjuk? Ne gondoljunk bele. ,Josolni nehéz,
f6leg ami a jovore illeti” Ennyit tudnak a legnagyobb szakéresk is. Akik egyébként
mar alaposan megvizsgéltz’tk a 1egkézelebbi Vilz’lgvége kériilményeit, ami az el6re-
jelzések szerint 2012. december 21-ére varhato. Fsldi ember ebbél annyit fog fel,
hogy akkor mar nem lesz értelme a karicsonyi ajandékokkal vacakolni.

A Nap csak egy csillag a sok koziil, amely puszean azért ltszik olyan fényesnek, mert rend-
kiviil kézel van hozzdank. Ha ugyanolyan tdvol volna, mint a mdsodik legkzelebbi csillag,
az Alfa Centauri, semmivel sem volna kiilonb, mint a tsbbi fényes csillag. Eltekintve a
bolygérendszeriinkben elfoglalt kdzépponti helyétdl, nincs semmi olyan kiilonds ismertetd-
jele amely megkiilénbéztené a Tejurrendszer sok milliardnyi hasonlo csillagarol. A foldla-
kok szempontjabol természetesen rendkiviil fontos szerepet jdtszik a Nap, mivel az élethez
elengedhetetleniil fontos meleg és fény forrdsa. A Nap szerepe nélkiilozhetetlen az emberiség
életében, az emberiség léte viszont teljesen lényegtelen az egész Vilagegyetem szempontjabl.
Forras: Internet

Gyilkos nyarak
El6szor egy macskat vite el. A napfogyatkozas nyara vol, iiltiink a nappali esil-
1agszérésb:m Pﬁpasalamon egyik csodis kertjében, beszélgettiink, semmi dolgunk

nem volt, csak a nap nézése, mi néztiik a napot, a fogyatkozo nap minket. Olyanok
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voltunk, mint unatkozé orosz f5ldbirtokosok, csak épp birtokaink nem voltak.
El6tee valé nap halt meg a macskam, emlékszem, ott még gyakran acfucott rajram,
mit csinalhat egyediil, csurom viz lesz a hﬁtészekrénybél kifolyc’) tocsakeol, vagy
megeszik valamit, amit véletleniil az asztalon felejtettem — majd a hideg borzon-
gas, hogy de hiszen... Hossza honapok maltak el, mire meg tudtam szokni: nyu-
godt:m otthagyhatok mar mindent az asztalon. Akarhol. Nem jon elém a kuleszor-
gésre, nem végtat eldttem égnek emelt farokkal, ha kimegyek a konyhaba. Akkor
gondoltam el6szor: biztos a nyar. Szegény kis beteg macska, nem birta ezt a nyarat.
Kovetkezs nyaron egy tavoli ismerds, akit joszerén csak fényképrél ismertem, meg
a verseibdl. O volt a kovetkezo nyﬁrﬁldozat. Mondtuk maskor is ezekben az évek-
ben: gyilkos ez a nyar, nem val6 ez mar nekiink. Evszizados melegrekordok déleek,
akkoriban nem dolgoztam, heverésztem a besotétitett szobiban, verseket frram.

Aztan jote egy nyar, de elétte még egy tavasz. Egy majus a Balaton-parton,
de mintha nyar lett volna. Aztan eljote az igazi is. Egy kis dunai holtagban, a mi
Hlakatlan szigetiinkdn”, mar a neve is csoddlatos, nénemd név: Veranka. A gemenci
erdében szarvasok, vaddisznok, gémek, kacsak, szfmyogok, bekak, 1cpkék és tiz
kicsi indidn, varosbol szabadult iro, Fiizi Laszlo és kis Forras-csapata vendégeként.
Egy héten dt csak fiirddeiink, heverésztiink, ettiink, itcunk, locsogtunk. A Duna
meg csak folyt‘ Simogattuk a lovakat, ,hucul lovacskin poroszkél a siras” — kér-
kedtem Nagy Liszlo-tudasommal, baracném a fiillembe sdgta: ,Kedves gazdam,
¢és most mi lesz?”  Szelid csikonyakart folemeli a reggel”, valaszoltam éromémben,
hogy valaki még t6lem is idézhet. Lestik a szarvasokat, vacsorara vaddiszno-
porksle, vagy bajai haldszlé, meg sok minden mas, amit szemérmetlenség lenne
felsorolni. Kibeszéltiink mindenkit, kiilondsen sokat pocskondidztunk egy ille-
t6t, aki 6rokké otthon penészedik, szobafogsﬁgban issza le magat a sarga f@ldig,
cllentétben veliink, akik ugyanezt a természet lagy 6lén tessziik, és kozosségben.
A hatodik napon mir olyan firadtak voleunk, hogy sz6lni alig bircunk egymas-
hoz, szerencsére szedel6dzkddni kellece. Indulds hazafelé. Jovére veled ugyanite. El
kellete jonni, az élet nem csupa irétabor, pcdig a nyﬁrnak még nem volt vége, nem
sejeettiik, hogy mar élesiti a kaszajat.

Alighogy leiiltem otthon a fotelba, szdlt a telefon. ,Szia Erzsi, azért hivlak,
mert meghalt Jozsi” Temettiik egész nydron, Gsszel és télen, és még mindig nem
tudtuk eltemetni. Aztin azon a nyaron meghalt még egy ir6. Annak a nyarnak két
iroaldozat kellett. Nem mentem el, csak az egyik temetésre. Nem akartam Y.-nal
talilkozni. A mai napig nem kérdeztem meg X. e-t, Y. ott volt-¢ Z. temetésén.
Ahogy milik az id6, ez egyre kevésbé fontos. Akdr el is mehettem volna. Aztin
cljdee ez a nydr is, ez a mostani. De el6tte még a mdjus. Mar nem ugyanaz. Nem
ugyanaz az Gt, nem ugyanaz az ebédls. Nem az a nap siit az égen. Nem az a nap,
nem az a hold. Alkotohiz. [rok, nem irok. Alig szélnak egymaishoz. De az egyik
kolesre muszdj odanéznem mindig. O hiagom kedvenc kolesje, elképeszes, meny-
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nyit tud idézni tSle. Persze jogos. Nagy kolts volt. De ezt csak akkor gondolom,
amikor mar nem il ott a szemkozti asztalnal. Tegnap elvitee a helikopter. Egy
szal r6zsit tettem az asztalira, aminél dlt. Epp csak koszontiink egym:isnak, mig
éle. Nem beszéltem neki a hagomrol. A felesége megkdszonte a rozsie, felvitee a
szobiba. Atoleltiik egymast. Nyarildozat. Kordn jote az idén, még csak majus volt.
Gyilkos nyarak ezek, gondolom. Talin az idén nem kér mar tobbet, reményke—
dem. Aztian Veranka misodszor. Ami jo, az misodszor még jobb. Vonatkozik ez
sok mindenre. Mar nem kellett ismerkedéssel, 6vatoskodassal hazni az idée, fejest
ugrottunk rogteon. Kisvartatva mar megint jéhettﬁnk haza.

Virosban nem nydr a nyir, tiltakozott a szervezetem, lebetegedtem. De el6tte
még kiraboltdk a lakisomat. Elvittek mindent, ami mozdithato, tévér, video,
ékszereket, fényes nappal, egy hécfoi napon. Napokig sirok, ,,ar:’mytal:m ez a
f:ijdalom cgy rablasért” — mondja valaki. ,,Arﬁnytalan, hogy szoba allok veled” —
gondolom. Mozgisképtelen vagyok, de van valakim, akire gondolhatok. Vagy
almodhatok is akar, sokat alszom ezen a nydron. Kezdem azt hinni, ez a nyar meg-
teledkezett rolunk, hiszen mir itt a vége.

Es akkor egy telefon. Hallotrad? Meghalt a Gion. Az nem lehet. De. Lehet.
Ez mar biztos. A Gion. O volt a mi korelndkiink Verankan. Ha nem lett volna
korelnsk, akkor is 6 lett volna. Mert oly:m volt. Noha csupan ,,motyorészott”, de
akkor senki nem beszélt kizbe. O vole az, aki ritkdan mozdule el a teraszrél, onnan
nézte a gemenci erdSt, mégis tudott mindent. Nem jote veliink, de tiirelmesen
megh:ﬂlgatta beszamoloinkat. Soha nem mondtam neki hogy Nindi, Nandor.
Nem tudom, hogy szélicottam. Nekiink 6 ,A Gion” volt. Tgy, nagy A-val, mert az
irodalom torténetée irok nem igazan ireak naggyal a nevée. Nem eléggé. Az egyik
a harom él6 magyar ird koziil, akinek minden megjelent sorit elolvasom. Tessék.
Ez a mondat még jelen idejd lett, pedig mar néhiny napja male idébe fordult. Ugy
lenne helyes. Helyes? Hogyan lenne helyes a halalra dcallitani a mondatainkatc?
Az arcunkat, a szemiinket, amivel 6t mar nem lzitjuk soha tobbé. Emlékszem,
ahogy utdnanéztem, nem tudtam, hogy uto]j:ira. Huzea maga utdn a gurulés
bérondjée. Milyen dregesen megy, gondoltam felhdborodottan, hiszen soha nem
volt Oreges. Fiatal volt szemének csiﬂogﬁsa, amikor nagy ritkin beszédre szinta
magat. Szerettitk hallgatni. A magyar olvasok nem tudjik még, hogy mﬂyen nagy
irot veszitettek el. De mar késziil a trilogia angol forditdsa. Megérdemli. Vacsora
utdn a tdborban mindig megkérdezte: ,Na, emberek, akkor most donesiik el, it
folytatjuk, vagy f(')lmcgyiink a teraszra?” Ez volt a legfontosabb kérdés a Vilz’{gon.
Es folmentiink mindig. Megszavazeuk neki a Kossuth-dfjat. Kézombosen fogad-
ta, tudea: jar neki. O az, aki jovére mar nem lesz veliink. Ez a gyilkos nyir, igen.
Elvitte, ami az 6vé. Jovore semmi nem lesz mar olyzm. Nézzitk majd az arviz altal
megtizedelt szarvasokat, gémeket. Keressiik egymas szemében magunkac. Es 6t, aki
most nélkiiliink ment 6] a teraszra.
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Fried Istvan

Hanyatlas? Isméclés? Szovegkoziség?
(Jokai regényeinek belsé utaldsrendszerérdl)

A legtjabb Jokai-kutatds sem tud, talin nem is akar kitérni a magat makacsul
tartd, vadszimba mené tézisek megvitatisa elsl. Eszerint az 1870-¢s évekkel leza-
rult ironk ,nagy” korszaka, az 1880-as éveked| kezdve elfordule regényiréi vilagicol,
és nem lévén ereje a megajuldsra, sikereit agy kivinta mintegy megismételni, hogy
Gjra elbeszélee a kanonizile mivek Cselekményét, megismételte a bevilt ﬁgur;ik
tetteinek bemutatasit — mindezt a kifaradas jelének, a gyengiils alkotoerdnek, az
id6sddés miatti faradesagnak lehet tulajdonitani. Talan csak a Sdrga rézsa kapott
kegyelmet az itészek egy részétdl, sokan (talin napjninkig) az excentrikuss:’lgot, a
kiilondsség hajszolasat szemrevételezik. Ennek fliggvényében kapott sokakeol rossz
osztalyzatot az 1880-as, 1890-¢s évek regénytermése, mint amely mar nem képes
folvenni a versenyt az (j ir:’myokzlt kovetrs fiatalok frasaival. Ezzel szemben, f(’ileg
Bori Imre attoré tanulminya 6ta' az 1d6s6do szerzé miveirsl az ﬁjraolvasﬁs és
-¢reelmezés segitségével kitetszett, hogy éppen ennck ellenkezéje dllapithaté meg:
az id6s6dé 1ré mintha felszabadult volna, elkezdett kisérletezni a regényformz’wal,
a (magyar és kiilfoldi) nagyvarosi tematika olyan toreénetek szovésére késztette,
melyek ugyan valéban meglepték olvasoit, de inkabb kritikusait, melyek elbe-
szélésmodjanak nem a megszokott rendjér kovereék, hanem eljacszoteak kiilon-
téle lchetéségckkel, az elbeszéls személyénck, kompctcnciﬁj:’mak, Jtudisanak”
megkérdGjelezhetdségével” S ami még inkdbb feltine, korabbi regények alakjai,
helyzetei, motivumai, sz6ldsai ugyancsak megjelentek — igaz, nemegyszer utalas-
képpen, maskor, ritkibban, idézecként; eléfordult, hogy tavolabbrél értek ossze
akdr mondatok, akdr szereplék. Ebben, nem mentve Jokait, hiszen nem a ,men-
tés” célzataval rovom e sorokat, sem volna semmi kifogisolando: hogy egy ilyen
méretl életmiben az itészek alcal kivantnal(?) szorosabb 6sszeﬁ'iggések lelhetsk
f6l, azonos vagy hasonlé motivumok, toreénetek tobb regényben bukkannak f6l,

1 Bori Imre, ,A magyar »fin de siecle« iréja”. In us, Vardzslok és makvirdgok. Forum, Ujvidék, 1979. Bori modernségelképzelésével,
a szecesszionak Jokai mdveire ralacdsaval nem éreek egyet, de folismeréseit, deleteit maig megkeriilhetetlennck gondolom.

2 Koribbi dolgozntnimb:m mar érintettem a kései J(’)kﬂi narracios str:\tégiﬁjénﬂk pmblém:iir, itt nem ismétlem meg. Fried
[stvin, Oreg Jokai nem vén Jokai. Egy mdsik J6kai meg nem toreént kalandjai az irodalomedreénetben. Ister, Budapest, 2003, 96-113.,
114-131., 132—148. V0. még: Béli)'ei Péter, ,Tiikor altal... Az 6néletiras viltozatai és :mtmpolégi:li tavlatai a J()kai—préz:’lban
(A tengerszemd holgy, Orcg ember nem vén ember)”. Studia Litteraria 48, 2010, 150181, Ko6s Istvin, ,A személyiség és kornye-
zete paradoxonai Jokainal”. Irodalmi Szemle 61, 2020, 2, 24-39.
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abbahagyott histéridknak évtizedekkel késsbb késziil el folytatdsa.’ Balzac Emberi
szinjdtékiban szereplSk élete-sorsa t8bb regényben folytatdsokban beszélédik el,
Zola eleve olyan csaladtoreéneti ciklust tervezett meg, amelyben a csaladeagok,
behilozvan koruk francia tarsadalmat, tsbb kétetben jelennck meg, nem mindig
azonos szerepkdrben. Jokainal nem talalkozunk efféle ciklusszerkeszeési szandék-
kal, 1Cgfeljebb dilo'gioit ad ki, nemigen Véllalja egy Cselekmény elbeszélését — mai
— két kostetnél terjedelmesebbre. Ellenben (ez az idsddd Jokainal késégeeleniil
cléfordul) egy-egy kései vagy késébbi regényben vissza-visszatér a koribban
megirtakhoz, de — s ezt mar itt igen hatdrozottan kijelentem — nem azért, mert
kifogyott az dtletekbdl, az Ahol a pénz nem istenben vagy a Borton virdgdban, a végsé
regényckben sziporkaznak az iré Stletei, és Stlettelenségben az utolso elbeszélés,
a halal évében irc A fa] kabdtja sem marasztalhato el. Ugy:makkor azt sem szeret-
ném sugallni, hogy ,,helyreigazgatﬁsi” akciorol kellene gondolkodnunk. Arrol, hogy
Jokai ne érezné tovabbra is villalhatonak, érvényesnek, amit (példaul) A készivi
emberi flaiban® vagy Az arany emberben’ kdzreadott. A kifaradis jele valoban az
ismétlés volna? Csakhogy az ﬁjabb szoveg pusztan alaphe]yzetnek, szerep]étipus—
nak, motivumnak, toposznak veszi azt, ami korabban leiratott, és egy nagyobb
szdvegegységben gy reagal az olvasonak is ismer6s szituiciora, hogy egyszerre
emlékeztet, valamint jelzi az eltérést, hiszen a vonatkozas lehet hasonlo, de a két
szdveg mas-mas cselekményt kdzvetit, mas figurikkal, mas kornyezecrajzaval
szolgil. A majd bemutatand6 ,egyezések” csak a szovegdsszeftiggésekbdl kiragadva
keltik a puszta isméclés benyom:’lsﬁt, a folyamatos olvasis sorin annyibzm otlenek
szemiinkbe, hogy 4j vonisaikra, esetleg valtozat voltukra lesziink figyelmesek.

Az ismétlés tobb lehetséges funkeidja koziil hadd emeljem ezaceal ki, hogy
az olykor :irny:ﬂatnyi, maskor lényegi eltérések ismer(cer)éséhez jﬁrulhat hozza.
Az ismétlés olyan roi tevékenység jele, amely arrol drulkodhat, hogy az ir6 elége-
detlen az egyszeri ;megoldissal”, ezért egy masik lehetdséget is kiprobal, amellyel
az ird az egyszer leircakat kiegészitheti, qj oldalrél mutathatja be, kiteljesitheti,
szembesitheti a leirtakat mindazzal, amit nem tudott, nem akart, nem mert leirni,
felearhatja az clhallgatas okdc, djabb ismeretekkel gazdagithat. Az elbeszéls(k)
személyét, el6adasit is kozvetleniil érinti: marpedig az id6s6d6 Jokai egyik erésen
modosito igyekezete az elbeszélésért felelés személy(ek)re vonatkozik. Az alabbi

v

3 Hermann Zoltin, ,A kilvinista Jokai. Az clitkozote csalid és A baracfalvi levita™ In Jokai és Jokai. Tanulmanyok, szerk.
Hansigi Agncs, Hermann Zoltin. Karoli Gaspar Egyetem—-L'Harmattan, Bud:lpcst. 2013, 247-258.

4 Jokai Mor, A készivit ember fiai, s. a. r. Szekeres Laszl6. Akadémiai, Budapest, 1964. Salamon éppen gy deus ex machinaként

scgit Richiardnak és Editnek, mcgismcrtetvén cgy rendeletcel, mint Mirrha a De kar mcgvém'i]ni C rcgényben a szinte fele-

désbe ment iratok draddsaval a fészereplénck — ,dea” ex machinaként.

5 UG, Az arany ember, s. a. r. Oltvanyi Ambrus. Akadémiai, Budapest 1964, 1-2. k.
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konfrontalandé egyik példim Az arany ember és a Nincsen 6rddg® narracoraival fog-
lalkozik. Mig a korabbi regény elbeszélGje az arany embert j6l ismerd harmadik
személyben adja els a torténteket, az alig emlegetctt, jéllehet tobb szempontbél
tanulsigos és fontosnak mindsithetd Nincsen drddgben, holott a kisregénynél alig
terjedelmesebb, két elbeszélével rtalilkozunk, az egyik atadja a helyér majd a
masiknak, aki aztan Timar Mih:’lﬂyal hozhaté kapcsolatba.

Az ismétlés mar azére sem mindsithetd (Jokaindl, de masnal sem) a kifaradas
jelénck, hiszen Iehet ¢és van olyan feladata, miszerint fSlismerteti az olvasoval az
rd jellegzetes Cléﬂdﬁsmédjét, rivilﬁgithat elbeszélsi sajﬁtossﬁgokm, azok gazdag—
sdgara, a szereplSk jellemzésekor alkalmazott cljarasokra. A szoveg a szdvegben™
nem ismeretlen Jokai regényir6i viligaban, nila kivaltképpen a mar eddig is emle-
getett belsé utalasrendszer teljességre toré féltérképezése igér meglepetéseket.
Az intratextualitds nem kevésbé szévegek érintkezése, sajat szovegcid. A kritikai
kiadasok sokat segitenck abban, hogy az dn. Jkonkordanciak” figyelembevételé-
vel keressik meg a szdvegdsszefliggéscket, Jokai roppant ismeretanyaga ellenére
nemegyszer Gjra hasznositotta olvasmanyait, noteszeinek foljegyzéseit,” ritka eset,
miszerint megmaradt volna az egyszer mar hasznile leirasnal, cselekménytoredek-
nél, ne kereste volna, mely iranyban léphet tovabb, nem zarva ki a téle egyébként
sem idegen humoros megoldﬁsokat (az irénidr, a travesztidr, sot, a parédi:’{t sem).
Azt az egyes helyek dontik el, kit/mit ér el az ironia, az elbeszél6t-e, az elbeszélést-c,
netan a befogadis lehetéségeit. Barmelyik esetbe tickdziink, nyilvanvalova tehetd,
hogy egyik szdveg sem marad a maga helyén, biarhonnan olvassa az egyik szdveg a
misikat, kimozdul, nem agy aktivizdlodik, ahogy a masik szoveg nélkiil tenné.

Szamba vehegjiik, mint viltozik az elbeszéls a Jokai-regényekben, azaz miként
oszlik meg az elbeszélés felelc’issége anarrator és a szereplék kozott, a narracor dlal
kozsleek, a De kdr megvéniilni esetében, mikdzben ,zajlik” a tollba mondas, akinek
dikedl a narritor, véleményt mond, ellenkezik, a narrator hozzi intézi szavait,
mint elsé olvaséjﬁhoz,9 ezaltal két ,,regény” fut egymas mellett, s6t szétvilasztha-
tatlanul fonodik egymasba, a ,gonosztetteit” dikedlo ,becsiiletes” ember toreénete,
valamint az, mint késziil, mily lépésckben halad elére a megorokitésre szant toreé-
net. Noha jc')l elvalaszthat6, mikor olvashaté az egyik, mikor a misik, egyik ninges a
miasik nélkiil, egyik feltételezi a masikat, méghozza idénként meglepSen bonyolult

v

6 Nincsen (irdb’gn s. a. . Harsanyi Zoltan, Akadémiai, Bud:lpest, 1967. A Nincsen 61‘d6g \r'onzlrszcrcncsér]cnségc, szerencsésen
t6zsdéz8 bankdra az Enyim, tied, svében (1875) jut cselekményszervezs szerephez, utal ekképpen elére.

7 Text within Text — Culture within Culture. Tyckszt v tyeksztye-Kul'tura v kul’ture, eds. Katalin Kroo, Pecter Torop. Harmattan,
Budapest-Tartu, 2014. A cimben jel8le problémat a szerkesztsk szemiotikai kérdésnek fogjak fol. A bevezets tanulmany elsee

két B:lhtyin— s egy Lotman-idézet mottoként drulkodik a szerkeszti nwgfbntolz’lsol( forrasairol. A kotet cime Lotman-idézet,
8 A hidnyosan fénnmaradt noteszek bejegyzéseibsl tdjekozodhatunk arrdl az eszmecsirarsl vagy motivumrol, amelyek kidol-
gozdsa a 1‘cgén>‘ckbcn vagy elbeszélésekben valosul meg.
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modon: hiszen a térténetben, a diktals eseményei mellé hol az egyik, hol a masik
szereplé lép el6 titkaival, leleplezéseivel. Ilyen modon eldénthetetlenné vilik,
hogy egy regény megirés:’mak torténete fontosabb-e, vagy a novellakbol regény-
ny¢ kerckedd eseménytdreénet. Valojiban az is megkockaztathato, hogy egyikbal
kovetkezik a masik, az egyik magaba rejti a masikat. Ekképpen az eseménytoreénet
régzitésének igénye lirligy arra, hogy bemutathaté 1egyen, mint késziil el (még a
nyomddsznak szant utasitdsok is fel-felbukkannak a kzvetlen narracori megnyi-
latkozasokban). Mas esetben a szerepl6i visszatekintések szoritjak szikebb korbe a
narraciér. Mikozben egy (jéllehet nem mindent, de) igen sokat és tébbnyire meg-
bizhatéan tudé narritor szovi a toreénet szalait, térténectudisinak hi;’myai miatt
atengedi a szereplSknek, hogy ¢letiik toreénetével saritsék-gazdagitsik az amagy
sem egyszerd események menetét, egy-cgy fejezetben ezzel fészerephez jutva,
hogy aztin mis fejezetekben fontos epizodszerepet tolesenck be.'” Ilyen médon
a cselekmény nem egyetlen egyenes vonala, jol ddathatd toreénetet tartalmaz,
beleszévédnek mas regények”, melyek nem viszik elébbre a cselekményt, viszont
rétegzik, és olyan szituaciokat, sorsokat, beszédmodot fogadtatnak el, beépiilve a
f6 toreénetbe, amely ezekkel az elagazasokkal érzékelteti egy torténet sokfclesé-
get, egyben eltervezettségének kudarcit, amely a regényegcsz szamara nyerescg.
Még az is megkockﬁztathaté, hogy ¢ tobbféle tonalitasa, mas-mas szercpl('ik altal
tudatott toreénet a cselekményhez képest alternacivanak, egy, az elbeszél6icsl
kiilonbozé (vilig)szemléletnek, nézépontnak, hangvételnek dokumentumaként is
Clkényvelheté. Példam a talian legt()'bbet értelmezett, leginkﬁbb éreékelt Az arany
emberbdl valo. Majd kitérek arra, mint reagil a Nincsen 6rddg Az arany emberre,
mint irja Gjra, missd egy szerepldjét, helyezi mashova a regényben megjelenitett
természeti tiineményeket (az eltérs korszakokban jétszédé torténéseknek megfe—
leléen). Ezarteal két  betét’re hivnam ol a ﬁgyelmct. Az cgyik a rcgénynek késsbb
irt utchangjabol valo: Balatonftiredesl Siofokig hajokazik az iré nagynénjével,
viharba keriilnek (gytinge masa a regény els6 fejezeteiben megjelenitett veszedel-
mes al-dunai tdrnak, jéllchet utalasnak felfoghat()), mindenki a kabinba menekiil,
6k ketten a fedélzeten maradnak. Ez a regényre emlékeztets helyzet lesz alkalmas
arra, hogy a gazdag Sztics csalidbol val6 asszony térténetet mondjon: S aztan oda-
tiltetett maga mellé, s ezalate, amig a hullim dobalta a hajét, hogy annak az egyik
lapackercke folyvast levegSben kalimpile, elregélte nekem azt a tdrténetet, ami
az Ar;my ember regényemnek a véget képezi, a fiatal Ozvegy, annak a Vélegénye:
a katonatiszt, tﬁrsalkodénéje, a tiszt koribbi kedvese és annak az anyja kozorr,
kiket 6 mind személyesen ismert. Ez volt az alapeszme, a végkatasztrofa, amihez
aztan nekem a megel6z6 toreénetet, amely e végzethez elvezet, hozza kelletr épi-

v

10 Erre majd Az arany emberbél latunk példat.
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tenem s a szerepld alakokat, helyzeteket mind dsszevalogatnom, hihet6vé tennem.
De azok az alakok és helyzetek mind megvoltak valosiggal.” Ez a passzus részint
megismétlése egy, a regénybcn Clhangzott mondatnak, mikor is az elbeszéls belép
a regénybe, meglatogatja Ada Kaleh szigetén a f6hést (akinek ,modelljét” szintén
a komdromi hagyomany nyoman alkotta meg az ir6), ekképp jellemzi énmagat
leplezve le regényct: LAz [t a regényiréi] egy oly:m ember, aki egy toreénernek
a végebal ki tudja talalni annak a toreéneenek az egész Ssszegét.” A regény vége
felé Timar maga is elbeszéli énnon toreénetée (Noéminak), dm ez feloldodik a
narritor elbeszélésében. igy csak az Bnvallomis” tényérc’il kzlpunk informacior,
annak részleteirél nem. Mindezek ellenére a regényen beliili regények kozé soro-
land6. Persze megtéveszt a regényird, hiszen nyitva hagyja: Szicsné elbeszélése
megegyezik—e a Végiil is elkésziilt regénnyel, amelyet az utéhzmg szerint kevésbé
kellett kitalalni, inkabb 6sszeszerkeszteni. S ha a tdrténet £6 vonalai gyermckkori
orokségként a komaromiak elbeszéléseib6l szarmaznak is (vagy igen, vagy nem), az
clbeszélé nem szoritkozik a hallottak leirasara. Ugyanakkor a meglatogatott sziget
szépapavi (Sregedett aggastyanja szintén Osszegzi a maga toreénetér: ,No hat talilja
on ki az én toreénetemet! — szole megragadva kezemet. — Volt egyszer egy ember,
aki odahagyta a vilagot, amelyben bamultdk, és esindlt maganak egy masik vilagor,
ahol szeretik.”"" Nemcsak az é')sszegz()'dés frapp:ins volta érdekes, hanem az is, hogy
a Szicsnéedl hallottak elézménye fogalmazodik meg. Azaz legalibb két regény
konkordanciajegyzékében valamennyi olyan Jokai-ma (vagy részlet) parjac leli,
amelyben a Vil:igb(’)l kivonulis, a »Sziget’-eszme realizalodasa, a tarsadalmi koeoee-
ségekkel szemben megvalosulo boldog egyiiteélés kap prozai epikus alakzatot. It
térhetek vissza az ismétlés mint valtozat kérdéséhez, a felolvasis révén korvona-
lazodé Delejorszﬁg globalitﬁsa (Fekete gyéma'ntok) és A jovd szdzad regénye Otthon
allamanak és Europanak észszert gazdasigi berendezkedése, melybe beleépiil a
Tatrangi hizaspar boldogsiga, még egymais kézelében szemlélhets, az Ahol a pénz
nem isten Civilizﬁciétagadésa a Capitano bi)’lcsessége kormémyozta szigeten mar
a keserves szazadfordulos tapasztalatokm emlékeztet.” Hozzijuk képcst a sokak
aleal, kiilonboz értelemben emlegetett arany ember a feloldhatatlan személyes
V:’{lsz’lga elél menekiil a sziget boldogsﬁgﬁbn, hogy aztan negyven ¢v alatt egy csalad-
nyi kiskozosség életrendje szervezddjék meg. Az egy motivumkérbe foglalhato és
cgy regénycselekmény alaphelyzeteit tartalmazo  katalogus” szerint egymas alfaja-
iként funkcional6 utopiaviltozatok e néhany regény emlitésével volnanak agy car-

v

11 A Senkivé lect Timar dnstilizicidja cllentétes a Timea- vagy Athalie-téreénet kicsengésével, mint ahogy Tédor torténcte
is a feledésbe mertile eszerint.

12 Fried Istvin, Bevezetés Jokai Mor: Ahol a pénz nem isten cimi regényénck olvasisaba”. In Az olvasds labirintusdban.
Tanulmdnyok Eisemann Gydrgy hatvanadik sziiletésnapjdra, szerk. Bednanics Gibor, Hansdgi /'\gncs‘ Vaderna Gibor. Historia
Litteraria Alﬂpitvﬁny—l{{lcié Kiado. Bud:\pcst, 2013, 355—369.
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gyalhatok, hogy az utchang és a f6szereplé mondataihoz képest a hasonlésagok és
clmozdulasok, az ismétlés, az egymasra utal6 sziizsék emlitésével szemléleethetdk.
Az egyes regényckbe az életmd mais alkotdsai szintén odaérthetsk anélkiil, hogy
adott esetben Az arany ember cselekményének, helyszineinek, alakjainak tovibbi
elsfordulodasai kutatasarol le kellene mondanunk.

Mielé&te belefognék Krisztyin Todor t'dbbféleképpen elbeszélt torténeteinek
taglaldsaba, elsésorban a korlitozott terjedelem miatt kihagyott szerepli dsszeve-
tésckre utalok ugyanis, noha litvanyos eredményekkel keesegtetne, eztteal it nem
foglalkozom azzal, mint idézheti meg A tengerszemii h('ilgy Erzsikéje Az arany ember
Athalie-janak megalaztatasukbol eredeztethets gyilkossagar, illetve gyilkossagi
kisérletét. Nem a Szunyoghy Ozmonda tipust ,végzet asszonya” bosszajiba ticks-
ziink, hanem egy folyzlm:lt VEgso mozzanatinak értelmezését kisérelhernsk meg; az
egymasra halmozoédo események fokozzak f6l a két néi szcrcplé immar kontrolla-
latlannd lett indulatdt, amelyet csupan a/egy misik fél életénck kioltdsaval cud(nd)
nak csillapitani. A sorstorténetek eltérései és a néi palydk (és korszakok) kiilon-
bozései ellenére parhuzamos toreénetként kezelhets a két regénynek Erzsikéhez,
Athalie-hoz fz6d6 vonulata, s ez megengedi a szorosabb egymasra olvasast.”

Krisztyan Todor torténete harom forrasbol kdszon rank. Timar Mihaly belso
monolégjaibc’)l tetszik ki, hogy létszélagosnak mindsitett jotette, ki/megbékélése
Todorral valojaban énvédelmi reflex, minél tavolabb szeretné tartani a kalandorr,
hogy vagyott idilljét ne zavarja felcdnésével. A Krisztyant alkalmazo brazil val-
lalat levele Timart tudésitja afelsl, hogy a Tédorba vetett bizalmat szerepl()'nk
sokszorosan eljdtszotta, elképeszté sszeggel karositotta meg a villalatot, tette
tonkre egy manipulicidjaval jo hirét, majd még szokésérdl is érkezik egy hir. Végiil
Toédor és Timar paros jelenete a Balatonnal tetézi be kettejiik sorsértelmezésének
megddbbentd egybeeséseit, Todor rekonstrualja az 6t néman hallgaco, legfeljebb
nem verbalis kommunikiciora képes Timarnak nemesak azt, miként magyarazza
6 braziliai kikildetésér, majd a villalati levéllel ngbehangz()nn mint élce — amig
tehette — a maga ,¢édes élet’-ét, majd galyarabsagit, hanem a narritori instancia
jovoltabol a regénytoreénet elstoreénerének ismerdjévé is vilik, minthogy a galya-
padon szomszédja sajat édesapja, aki Ali Csorbadzsival kivant (volna) tizletelni,
dm rajeavesztete. I ilozéfiﬁja” ezutan alakult ki — mindenki tolvaj, a kicsinyck kis
tételben, a nagyok nagy técelben tulajdonitjak el, amihez hozziférnek. S barmily

v

13 Lényeges persze az eleérés. Athalie-nak apja halila, Kacsuka lemonddsa utdn tbb kéréje akad az alsobb oszeilyok kérébsl.
De Athalie nem ]mgy]':l el sajat coreénete kereteit, Erzsike viszont p{\rvﬁlnsztﬁsnival mds-mds narrativiba 1ép be.
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megleps, Timdr énvadjai* szinte teljesen megegyeznek Krisztyan apja ,bolese-
letével™, mely vad Todor eldadasiban egyszerre tartalmazza Timar toreénetének

kivonatat és a blindzés megokolﬁs:’mak ,,filoz(’)ha]at”. Harom egészen mis néz6-
pontbél kibontakozé toreénet anélkiil, hogy megszinne a tavolsdg az elbeszélésck
»hogyan™jai kozoce. Egy hivatalosnak tarthato tizleti beszamolo, egy onvaddal
teli belsé monolég s egy cinikus, megalﬁzottként viselkeds, baneiért felmentést
keresd és természetesen lel6 kalandor ,nyelve” eltérd regisztereken szol. Mikdzben
Timar énvadjai és Todor vadjai 8sszeérnek, bizonyos pontokon fedik egymast.
A regénytorténet folyamatossﬁga szempontjﬁbél az tizleti levél viszi elébbre a
toreénéseket, szolgaltar 6j informaciokat, targyszertségével betsld funkeigjat,
Timar énvadjai a szerepld belsg, titkole toreénetének megismer(tet)ését célozzak,
Valéjﬁban maga sem talal felmentést meggazdagodisa misok eléte felearatlanul
maradt epizodjaira, Timea és Noémi kdzott ingadozo jelen- és tavolléteire; de még
Todorral szemben is feltdmad lelkiismerete. S ezt erésiti Tédor végelathatatlannak
tind, szamos részletet tekintve cafolhatatlannak tetszé rekonstrukeioja. Marmost
ez a hiarmas narricio egyfelél ismétléskeént illeszkedik a torténések kozé, mastelsl
éppen az eltéré nézépontok miate legalabb annyira kiegészitik egymast, mint
csupan Gjra mondjik. Nemigen donthetd el, melyiknek tulajdonitsuk a ,nagyobb”
igazsagot, az tizleti levél szaraz tényeinek, Todor 6nsorsat részletezs, oknyomoz:i—
siban Timar onvidjai kizvetlen kdzelébe ¢érs, helyenként magabiztos, helyenként
csak provokativ monoldgjanak, vagy Timar nmagaval vivote, tandcstalansagrol is
olykor tandsagot tévo belsé harcinak” Mindenesetre mindhiarom ,,regény”—nek,
illecsleg regényrészletnck igen szoros kisze van a masik kett6hoz, Snmagiban joval
kevesebb, mint a masik kettdvel egyiitt. Az egyik megidézi a masik ketede, azaz
mindhirom egylittvéve igazan informativ, teszi érchetévé Timar és Todor maga-
tartasit, mely magatartasok dsszefliggéseibol bontakozhat tovabb ki a toreénet.
Amennyiben mas oldalrél kiséreljiik meg megkézeliteni a torténetet és a
torténéseket, elmondhato, hogy Timar belsé vivodisai torzult formiban, mert
Todor radsbbenéseinek nyersebb-durvabb viltozataban, Todor eldadasiban is
megjelennek, viszont Todor eléadasac Timar lelki kiizdelme mintegy megeldlege-
zi. Ugyanakkor az tizleti levél és Todor ugyanazt mondjik el — csak masképpen,
mcgrovélag—felhﬁborodva, ezzel szemben Krisztyin apja filozofilasat a magaévi
téve szinte koénnyedén, a ban filozofidjit mentegets hangsilyokkal kifejeve, ad
hominem érvet szegezve Timar ellenében. Mindharom elbeszélés kovetkezik a

v

14 A Teréza cim fejezet gondolatriemusos eléaddsban tolmdcsolja az elbeszéls Timar onvadjit, az ellopta” kezdett monda-
tok mintegy az (6n)életrajz hitelességével birnak a kezdettsl kdvetik Timar palydjat, szamot vetve a kdrnyezethez és a tdbbi
szereplShdz valo viszonnyal.

15 A rém cimd ijezerbcn fbrditj:l Tédor visszdjara Timar nvadjait. Todor apja szavaival élve mondja: ,lopta a kineseit. Kitsl
lopta? Ali Csorbadzsit6l. Megglee a basit az Gron, s eldugta magianak a kineseit.” A fél- és téves informéciok elbizonytalanitjik
ugyan az apa llitdsait, a lényegﬁket tekintve mcgf%leltcthcrék az Cseménynck.
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kordbbiakbol, a Todoré raadasul, az apa kdzremtkodésével, a regény el6eti id6-
szakba nyalik vissza. Az el6tdreénet csak agy kaphat helyet, hogy az emlegetett
harmas toreénet lehet6vé teszi felbukkanasit, Gjra elbeszélhetéségét. Egymisbc’)l és
cgymdsra/egymisba épiilnek meg a toreénetek. Mindegyik, még az iizleti levél is,
torténet a téreénetben. Apré kitérdként vetem f6l, hogy A kdszivii ember fiai Palvicz
Kﬁrolyibzm, aki kordntsem biinoz6 ,alkat”, legfel]’ebb nemeslelkd, vitéz és szeren-
csétlen apjihoz nem hasonlithat6, kisszerd figura, mintha mar nyomokban ott
késziilédne Krisztyan Todor, a keserves életkezdet, a sziil6i szeretet teljes hidnya
nem egyenlitédik ki Bamdlny Richard énzetlen torédésével (Kﬁroly 1egalﬁbb neve-
léapjit tiszteli, az ngctlcn embert a vi];igon). Tédornak mar nem jutott ncve]éapa.
Egyetlen pillanatra agy tdnhet, valami hasonl6 alakulhat Timar és Todor kozore.
Ekkor hzmgzik el a braziliai :Ljimlat. Latszatra mindkét £él részérsl egyelére a jéhi—
szemuség az uralkodo6 érzés, de az aj:inlat ésa megvalésulﬁs hamar mésképpen érté-
kelodik. Visszatérve az el6bbickhez, Palvicz Karoly kilépése a téreénetbél, messze
tinése, ezdltal Alphonsine sorsinak beteljesiilése mar nem tartozik a Richard-
torténethez. Mindenesetre a Karoly—Tédor-vonatkozast vélhemndk az elskép és
beteljesiilés példdjanak, némi leegyszertsitéssel. Azt azonban allithatjuk, hogy
nem teljesen reménytelen az efféle ,ismétlés™ck utani kutakodds. Jokai muveit
tekintve (sem). A Tim:’{r—Tédor—kapcsolédﬁs lényegében a t8bbi szereplc’i sorsara
is hatdssal van: a ruhacsere, Tédor beleveszése a levelekkel a Balatonba lehetévé
teszi a tdbbi szereplé megszabadulasit megoldhatatlannak tetsz6 kiseoeeségeikesl, a
féloldalas happy endinget.

Az ismeretlenbe tiinés, a kivonulds, a halal latszatic keltd tavolba veszés
Jokai visszatéré motivumai kozé tartozik: Az éler komédidsai elbizonytalanito
(kettss) zarlara ¢ppen ugy ebbe a korbe sorolandé, mint A kis kirdlyok jéslat—
tal dacolé parjinak amerikai kivindorldsa.'® Timdr ,Senki’vé léte (melyhez
nem sziikséges Odiisszeuszt parositanunk) elsé lépésben rokonithaté az emli-
tett regényfin:ﬂékkal. Tovabb tOprengve allithato, hogy csak annyira ismétlés,
amennyire a targy- és motivumedreénet az alapul szolgalo legkisebb egység™et
engedi djra meg Gjra megjeleniteni a kiilonféle toreénetekben. Mégis, annyi-
val szorosabb kapcsolatot feltételezhetiink, hogy egy személyes rosszérzés,
egy ¢értetlen kdrnyezet, egy megvalositashoz alkalmatlan viszonyrendszer elsl
menckiilnek a Jokai-figurak, hatrahagyva azt a kuleurilis elsfeleéeel-rendszert,
amelynek zaresagabol ki kellete térnisk ahhoz, hogy eljussanak a sajac életiikhoz.
Az Ahol a pénz nem isten 1ény€gében ugyanezt ,,g]obaliz:ﬂja”, pontosabban szolva
omundializalja™ a XIX. szdzad utolsé harmadaban szélesebb (nem csak mivészi)

v

16 Akad a szakirodalomban olyan vélemény is, amely szerint Az éler komédidsai keteGs befejezése az elbeszél6i bizonytalanko-
das jelc lenne. E péld{m illuszeralhato, hogy a n:lrmto]()gizl értékszcmponrjﬂi miként viltoznak az idsben.
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korsket dthatd Eurdpa-faradesigra, civilizaciés csdmdorre, egy torzra sikeredett
modernségre adott vilasz. A Capitano ellennarrativdjic képviselé naploirs olyan
nemzeti elbeszéléssel képes csak felelni, amely mind Az arany emberbél, mind Az
élet komédidsaibol, mind pedig A kis kiralyokbol hidnyzik, nem is sz6lva a Nincsen
drdogrol, amelynek f6hése éppen tgy névvel ruhazodik f61, mine Timar Mihaly,
a Senki ellenében a Silver King]7 lesz felismerési jele. Csakhogy Az arany ember
totalisnak elgondolt kivonulasa helyébe a félreallds, menekiilés, dlcazas, alakvil-
toztatds egészen mis formajat valasztja. Nem a modernitis ellenében, hanem
azt a maga szolg:ﬂntﬁba allieva valik egy mundializalédas rész(es)évé. Annyi még
hozzateends, hogy ]ékainak nem sziikséges ki]épnic a maga ,modor™abal, meg-
marad romantikus szerzének, akinél (mintha meghallotta volna Hegel szavir)
a sziv koltészete valoban konfliktusba keriil mind a Viszonyok/kérﬁlmények
prézﬁjﬁva], mind a kériilmények véletleneivel. A ]6kai—r€gényckrc raolvashatok
Schelling megfontoldsai, miszerint a romantikus epika anyaga vadon burjanzo
erd6hoz hasonlithato, tele kiilonds alakokkal, am hasonlithat6 egy labirintushoz
is, melyhez nincsen mas ,vezérfonal”, mint a kolt6i szeszély és csel™® (Todor a
galyapadon éppen ott régota raboskodé apja mellé keriil, de mas epizodokat is
felrohat a hihetd logikat szamon kérd itész Jokain, mint ahogy szimon is kért
szinte a kezdetedl szinte méig). ]()kaira azonban nemigen volc hatissal a még oly
kovetkezetes, még oly allhatatos, latszolag kikezdhetetlen érvelésa kritika, bar-
mely kiilfsldi (realista) szerzot allicotedk kdvetendd mintaul elé. Valaszolni nem
volt kedvére, cllenben regényeinek intratextualitdsa, ismétl(éd)éstechnik:ija,
ugyanannak masképpen elbeszélése iizent biraloinak, nem litja ércelmér egy
misik modorra dceérésének.”” Nem azért, mert kitaposott tton kényelmesebb
haladni (evvel inkibb Vas Gerebent lehetne vidolni, noha az 6 regényeiben
is akad méltz’myo]nivalé), hanem mert ismétléseivel igazo]ja rcgényszem]élctc
és -technikdja tagassagit. Azt, hogy legjobb miveiben, ilyencket viszont joval
tobbet tudunk megnevezni, mint amennyit egy sziikkebld tész fogcsikorgatvzl
clismerni hajlando, az igazolodik vissza, hogy egyetlen Jokai-regény sem hasz-
nilja ki valamennyi lehetéségét, nemesak iires helyek™et hagy, hanem f5lcsillant
nem egy olyzm cselekményszﬁlat, rnely itt nem, de masutt felcétlen kidolgozﬁsm

v

17 Az arany embert a Silver King kéveti, egyszerre lefokozis és felsébb poziciora lépés.

18 A romantika regényfelfogasarsl: Theorie der Romantik, hg. Herbert Uerlings. Philiipp Reclam jun., Stutegare, 2000, 52,
90-102, Helmut Schanze, Literarische Romantik. Alfred Kroner Verlag, Stuttgart, 2008, 37-68, a novellirdl lo, 69-79, Olaf
Simons, Roman, in Lexikon Literaturwissenschaft. Hundere Grundbegrifte, hg. Gerhard Lauer, Christine Ruhrberg, Philipp
Reclam jun, Stuttgart, 2011, 289-292, Grundkurs Literaturwissenschaft, hg. Sabine Becker, Christine Hummel, Habricle Sander.
Philipp Reclam jun, Stuttgart, 2006, 109-125.

19 A De kadr megvéniilni elészavaban verdik f6l a litszat (Mauszolosz, Artemiszia és a Mauszoleion, a vi]ﬁg hat csodﬁjn eg}'iké—
nck emlékezete) és a valosigos”, regénybe drokitece Iétezés szembesiilése, az els6 fejezer cimének jelsle X tobbértelmisége (X/
ik fé]'ezet versus ,fatalis gorog «chi» betd”) ir{lsbcliségen beliili homonimiéjzl,
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vir. Megir egy olyan szereplée, akit élete nagy részén végigkisérhetiink, majd-
nem mindent megtudunk rola, sorsa kiilonds helyzetekbe iranyitja. Ugyanakkor
nem zarja ki, hogy hasonlé sorsa szereplével egészen mﬁsképpen toreénhetnek a
dolgok. A szerepléi rokonsigot korantsem leplezve mégis (és nem csupan a kor-
nyezet, az évszamok, a helyszinhez ill§ események miatt) 6j regény sziiletik, mely
ismétlés is, nem is, akar azonos cim ala volna besorolhaté meg nem is, a fésze-
rcpl6 mcghntﬁrozé tulajdonséga és csclckvésmédja ugyanaz, mégsem ugyanaz.
Nem egyszertien — zenei hasonlattal ¢élve — téma variaciokkal, bar nem teljesen
elképzelhetetlen ﬂyen cimszo6 alatt térgy:ﬂﬁsa.

Valészim’ilcg elég Jormonfontan” készitettem elé a kovetkezs 13p01<0n fej—
tegetenddt, Az arany ember és a Nincsen drdog kozotti, részben nagyon latvanyos,
részben blﬁjtatott (és 2 muratis mutandis elvét igénybe vevd) értelmezés segitségét
az 6sszeﬁ'iggésck, egymasra utalisok demonstraldsara.

Ha rovidre zarva tal toméritve sszegezném a kdzdset a kér Jokai-regényben,
a mitologiai térténet ;modern” Gjra mesélését hoznam f6l, a meseit hangsilyos
helyzetben emlegetném, a micoldgiait pedig mint a romantika egyetemesitd torek-
vésének alaptoreénetbe foglalodasat. Ezen a pontosan azonban differencialdsra
van sziikség. A készivii ember fiai elbeszél6i felszolitasa mitologia irdsara, hogy
1848/49 és részben a mcgelézé, részben a szomortan kovetkezo néh:’my esztendd
eseménytdreénete szinre vihetd legyen, a fenséges fogalmi korébe utasitja aze, ami
clbeszélhets. Ennek keretén beliil a jol ismert események regényi dcpoétizalasaval
az istenek, a hosok és a félistenek cselekedetei tetszenek 4t az Cseményeken, és
azt csupdn a humoros figurik ellentételezik. Kozvetlen megfelelést egyik (meg-
hatdrozhato) mitologiai torténettel sem fedezhetiink f6l, hiszen a toreénet egésze
maga egy Uj mitolégia; a Nibelung—ének dicséséggel koszortzoct hései ﬁgﬁlnak
ezen a ,,rcgényszinpadon”. Etesl elvilasztandd Az arany ember is, a Nincsen 6rd6g
is, mindkét regény elképzelheté mas cimen, mint Jokai regényénck forditoi tet-
ték, akik a Timar Mihz’llyra alkalmazott Larany ember” mingsitést szo szerint
véve Modern Midasként jelentették meg a maver. (New York, 1884) Mindkét
mire taldlé (volna) a cim, a fGszerepldk élettdreénetiik folyaman példazzak az
antikvitasbol orokolt historiae® a frigiai kirélyét, aki egy masik megem]itett
esetével meriil 6l a strd toreénésekbdsl, és akire az arany ember je]lemzést Ta
lehet illeszteni. Ami mindkét esetben névvel emlitsdik, érdekes modon, Midis
szamirfiileinek, borbélyanak és a nidasnak historidja. Ennek a cselekményhez
vajmi kevés koze van. Talan csak annyi, hogy ami nem emlitédik, s ami Ovidius
Awviltozisaiban is visszakovethets, késsbb is kimondatlan marad. Ugyanis folos-

v

20 Paulys Real-Encyclopidie der klassischen Altercumswissenschaft. Neue Bearbeitung begonnen von Georg Wissowa (...)
Fiinfzehnter Band, Mazaiosz—Molaris L:lpis.J,B, Metzlersche Ver]ngsbuchhundlung. Stuttgﬂrr, 1932, 1526—1;40. hasab.
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leges: Middsrol a hagyomany azt (is) tartotta, hogy bolesességéhez mérhetetlen
gazdagsag jarult. Ez utobbi tette balgava, azt kivinvan, minden, amihez ér, arannya
valtozzék. Mindaddig nem volt baj, mig enni-inni nem kivankozott; (’)h:lja bal-
gasdgara akkor débbent ra, mikor megérintett ételébdl és italabdl arany lete. Az
arany emberben Timir iizleti tevékenysége, a Nincsen drddgben Dumany Kornél
t6zsdézése forditja at a mitologémﬁt az ﬁjkori Viszonyokra. Csupan a teljesség
kedvéért fejezem be az antik ,regé™t. Kétségbeesésében Midas addig kdnyorgoee,
mig szavait meghallgactdk, alimeriilt a Pattakosz folyoban, és ezzel megmenekiile.
A ,modern” Midisok tdrténete is szerencsés véget €r, nekik nincs sziikségiik eftéle
smegtisztulds™ra, clegends, ha 6j életet kezdenck masok altal nem ismert tajon,
Timar a Senki szigetén, Dumany pedig Amerikaban. A két regényhez kozelebb
1épve, a fohssok toreénete agy tisszegezheté, mint ,arany ember™-ré itviltozasuké,
barmihez kezdenek, nem egyszerien sikeriil, hanem pénziik megtﬁbbszérézését
eredményezi, barmely tigyet megérintenck, barmibe keverednek bele, a Ichets
1egj0bb:1n kertilnek ki belsle. Egy jeﬂemzc”) idézet Az arany emberbél:

JTavolléte alatt ismée reményen felul sikeriilt minden tizlete. Még egy nagy
allamsorsjatékban is neki kellett megkapnia az elsé nyereményt. Valahol ott hevert
a fickja fenckén a rég elfeledett sorsjegy, s 6 csak harom honappal a hazas utan joce
els vele, hogy a véletlen szazezret felvegye, mint aki ilyen Csekélységcket szamba
sem vesz; ami ismét ndvelte a vilag bimulacdt. Ennek nem is kell mar a pénz, olyan
sok van neki.”

Az arany ember az itészek korében is elismerésnek 6rvend, a Nincsen ('5rd()'gnek
szegényes a szakirodalma. Aziltal, hogy miként Iehet egy Iényegében komaromi
illetséga toreénetre ralaeni Midas kiralyée, illetSleg a magyar valasztasi anoma-
lidkeol (amelyck Nagy Ign:ictél Kemény Zsigmondon at Mikszach Kz’llmfmig a
magyar irok keresett témai kozé tartozeak, és pﬁrhuzamaikat a romdn és a szlo-
vik irodalomban is meglelhették) megesomorlsee, és egy dleala elbeszéle téreénet
élete realitasiba fordulo eseményének ildozataként t6zsdézni kezds személy
hogyan lett ugyancsak Midissa, mindketten mcgismétclvén a mitolégiai torté-
netet, eltérd idében, eleérd (de bizonyos vonatkozasokban mégis dsszelachato)
helyszineken, mas-mas szerelmek, hﬁzassﬁgok (M fogs:igéban. Egyméshoz parosit-
ja a két regényt, hogy mindkettdben perdontd szerephez jut egy reménytelennek
tetsz6, félreéreéseket is rejtd, a regény végére teljesen a szerepldk szamdra meg-
nyugtaté modon megoldodo szerelmi szil, mig boldogsaguk legfobb akadalyai
megszﬁnnek. A févonalat” illetéleg teljes az egyezgs, annak ellenére, hogy a1ész-
letekben igen jelentékenyek a kiilonbézések. A eselekménynek midasi vonulatara
vonatkoztathato az egyezés, a szerelmi szil egybevethetd, bar mar ite is tetten
érhetéek az eleérések, a kérnyezetrajzot tekintve érvényesitheté az 6sszehasonli-
tas szempontja, amely lehetévé teszi a hasonlésigok és kiilonbozések felearasar,
A f6szerepldk természetesen masképpen Midisai koruknak, de élettdreénetiik-
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ben mégis a midasi ,modell” mutathat6 ki. (A Nincsen érdégben az ,amerikai
krézus” is leiratott). Az arany ember és a Nincsen 6rdog torténetének ideje kozoee
tobb évtizedes a t:’wols:ig, ezalatt a kereskedelem, az curopai politika, a pénz/
jovedelem szerzése és gyarapitasa, ;megforgatdsa”, befekeetése joeskdn valtozore.
Az arany ember, leszamitva Todor dél-amerikai epizodjic, Magyarorszagon,
néhz’my jelenet erejéig Bécsben jétszédik, a Nincsen 6Vdc'5g bécsi és Viszonylag rovid
idcig tartd magyarorszagi Cseményck utin a porosz—francia hibortba, Parizsba,
Briisszelbe kalauzol. Az indit6 jelenetek azonban kiviil esnek a majdani £6 toreé-
net helyszinén, Az arany ember a még szabﬁlyozatlan Al-Dunin tett, Veszélyekkel,
korm;’myozﬁsi bravarokkal, tildozéssel és titkokkal teli  kalandtara™ra invital,
mig a Nincsen 6rddg az alagutak, a sziklakba vagott vasati palyan nagy sebességgel
haladé vonaturtat jeleniti meg. A kiﬂénbség jelentés, ugy:makkor a természet
épité—rombo]é munk;’ljﬁnak taji megjc]enitésébcn a neptunusi ¢és a vulcanusi
er6 (Id. alibb) hasonloképpen alakitja a kdrnyezetet, és ami szimunkra nem
kevésbé fontos, bekapesol a mitolégiai emlékezetbe. Az Al-Dunin a félelmetes
sziklak, érvénylések, folyamhordalékok fcnyegetik a sodrasat megprébﬁlékat,
az els6 mondatok utalnak az Istenre, a kétezer éves historiara, mintha ,csodila-
tos kolossz-alakok” emelkednénck, ,mikben a képzelem szentek szobrait laga”.
A vizuilis mcgjelenést a hanghatﬁsok egészitik ki: ~Egy orokké tartod egyetemes
zagas, mely hasonlit a némasighoz, oly egyforma (...) a zuhatagok hanglépcessin
végig jatszik, (...) a talvilagi zene felségéig emeli, mely csupa orgona és harangszo,
és elhalo mennydérgés (.. A templomi zenggs oly itéletnapi zajja magasodik fel
ilyenkor, hogy az elmeriilé halalkidltdsa nem hallik ki beléle.”

A magasztos/fenséges és a rémiiletet, borzadast keltd, a himnikus-isteni és a
zajzene, az emberi ,,képzelem” ¢s az a még ezt is meghaladé egyesiﬂ a természeti
szépet €s a természeti félelmeteset egyesitd litvinyban és hangban, mintegy
elokészitve a biztos halil elél menekiils, de a halilba téré menekiilési kisérletét.
A Nincsen ('ird(')'g cselekményének inditasa mar a XIX. szdzad utolsé harmadara
esik, vasttvonal hilézza be a jo ideig szinte mcgkézelithctetlcn osztrik—olasz
sziklas-hegyes vidéket.! Az els6 elbeszéls szerepébe keriils figura ébren mered
a sotétbe, a kupé eloeti toprengéseit adja vissza a szoveg: ,/A vonat zoreje itt a
pokoli zenévé emelkedik. Mintha titinok térnék a bortonfalac Pelion alace. (...)
Vajon ha a régi gordg istenck felébrednének, s kidugnik a fejeiket leddle temp-
lomaik pilaszterei alol, mit szélnanak a mai vilighoz? Ha Pallas Minervanak
beszélne Amerikardl (...) Ha Helios Apol]é meghallanﬁ Wagner zenéjét... (..

v

21 Utak és kalauzok. Valtozatok az Osztrdk—Magyar Monarchia topogrdfidjdra, szerk. Fenyves Miklos, Kerckes Amilia, Kovics
Balint, Orosz Magdolna. Gondolat, Budapest, 2012, 18, 20. Mi-helyck, szerk. Orosz Magdolna, Terepszemle. Utazdsok a
Monarchia német nyelvti publicisztikdjdban, szerk. Fenyves Miklos, Ivinyi Szabo Rita, Orosz Magdolna, Téch 1ldiks, Gondolat,
Budapest, 2010, 45-53., Orosz Magdolna elészava: 9—42., fSleg 32., 34.
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A vastt tekerézik, mint egy gordiusi bog... (..) Vajon Vulcan volt-¢ az épits-
mestere, vagy Neptun? (Id. féljebb) Talin még Enkeladosz villalkozo idejében
lehetett: amikor a titanok megkracholtak.”

Az arany ember altalinosabb utaldsai, a Nincsen 6rddg megnevezett antik allazioi
(mégis) egybevignak, a természeti fenséges érzékeltetésére keresik és lelik meg a
nyelvi format. Az arany ember leirasai, a Nincsen ()'rd('ig a jelenségeket kommentilo,
antikot ¢és modernt Ssszefogd, kérdé mondatba zstfolé mediticioi a narricio
szempontjibol csupin eldkészitd helyszinrajzok, az elbeszél viszont (Az arany
emberben) a hzlj(’)si elsz;’mtsﬁg és tal:ﬂékonység, a természeti erével szembeszegiﬂé
ember lehetségeit viszi szinre, mig a Nincsen 6rddg az ember szervezte technikai
Gjitasok révén egy laeszolag rabigaba hajrott természet, és az azon keresztiil robogo
eszkoz parosat vetiti az emlitett antik versus modern szembesitésébe. Funkciéjzl
szerint mindkét bevezetés hasonld, mindketts nagyon magasrél, illetéleg nagyon
mélyrdl indit, fentet és lentet dsszelitva, s mindkettd débbenten gondolja el
(kitetszik a folytatasbol) ember és természet viszonyit, a magat gySztesnek hivé
ember kiszolgaltatotesagar, alkalmazkodoképességét, a szamara adodo Iehetéségek
megragadasinak kényszerdségér. Némi talzassal allithatnam: Az arany ember idé-
zett fejezete egy archaikus(abb) allapot festésével-kizengetésével szolgil, a Nincsen
O'rd('ig ezt (ha nem is tﬁrgyszcrﬁségében) forditja at a modernicasba.

Az jarany ember”-ré vilds a rdismeréstdl annak Iényegivé valasaig ivel, egy
kurta levéliizenetedl a gonoszul és kitartoan vizsgialodo Achalie cudomasulvéte-
1éig, mivel személyes jelenlétb()'l eredeztethets, Timar Mih:ﬂy nyilv;’mos, persze
titkole, céljainak végrehajedsa sordn aposzerofilodik, vilik — akar egy eposzi hés
esetében — diszit6 jelzové. Jellemzé modon az arany az éreékképz eszkoz abban
a tarsadalomban, amelyet kiméletlen verseny jellemez, noha sztikebb kérben
toreénnek az események. Ugyanakkor az elismerés és az irigység/feleckenység
egyként kiséri az ,arany” ember machinacioit, amelyck mindenféle veszteségru-
datedl mentesek maradnak. Ezzel szemben Dumany Kornél jelenléte nem sziik-
séges vagyonképzodéschez, nem kell a tdreénelem forgandésigaval torédnie,
folosleges kapesolatokat keresnie és lelnie. Megbizast ad t6zsdei tigyndkének,
mely megbizﬁsok eltérnek a jozan ész ¢s helyzetértékelés kévetelményeitél, a
remélt veszteségre jatszik ra, de nemesak Midasként valik kezében pénzzé, toke-
vé, amit kockdzeat, hanem Polykratesként jut Gjra meg Gjra az elvetete gyara
birtokaba.”* Timar a tskefelhalmozodis elsé korszakanak hirnoke, aki kissze-
rh (iizleti) kornyezetével ellentétben viliagkereskedelmi tevékenységbe kezd,
tervez, siirget, végrehaje, és legfeljebb ,rejtelmes” tavollétei alate végzi tizleti

v

22 Paulys Real-Encyclopédic (...) Zweiundvierzigster Halbband, Polemon-Poulamene, Adolf Druckmeisters Verlag, Stuttgare-
Weimar, 1952, 1726—1740, hasab.
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konyvelését a magara hagyott, és e tevékenykedésbe menekiils feleség, Timea.
Ugyanakkor Timar sz6 szerint kiépiti a végsé tivozas Iehetdségét, nem szakad
el az egyszerd létformatol; mikor megtzmulja az asztalos- és Acsmesterséget,
a kézi munkdval teremtett tirgy 6rome munkal a hatcérben. Dumany Kornél
viszont mar a nagybankok, az Eurépat atfogo t6zsdei versengések korszakanak
Jhose” lesz, akaratan kiviil; a modernitdasnak olyan képviseléje, aki nincs tevé-
1cgcscn jelcn tékéjc gyarapodésakor, aki orvosi gyakorlatﬁval fut a sorsa eldl,
amely végzetszerten nehezedik ra, kisérli meg eleékozolni, amit (kiviilrél nézve)
hazardirozisa, an(’)jéban sorsaval dacoldsa kényszerit ra. Balzac tézsdézsivel
cllentétben (César Birotteau),”” Thackeray John Sedley-je balul sikeriils szerep-
léséesl eleéréen (Hiusdg vdsdra) kézombos a tézsdei manipulaciok viharaiban,
csak tudomasul veszi részvényei felivelésér, hallgatjn végig iigynéke amuldoza-
sat. A realizmust igényl§ itész értetlenkedését éppen az cafolja, hogy itt, mint
a masik regényben, a mitologiai térténés modernbe atviltasic szemrevételez-
hetjitk.** Azt, hogy az istenck, félistenck, uralkodok vilagibol mint szall ala a
tdreénet (megdrizvén és elveszitvén példazatjellegér) a héckdznapok vilagaba,
amely éppen agy kevéssé mentes a  kiilondsség™t6l, mint az antikok tigyintézé
isteneié és a veliik tarsalkodoé, ket magukra haragico, ezére salyos arat fizetd
Lhosok™¢é volt. A kt’ili')n(')sség a mitolégiai torténet Gjrajatszasa, melynek alapvc—
t6 jellegzetessége, hogy a maga nyelvén beirédhat a mitologiai targy/motivum
toreénetébe, mikdzben hatdrozottan jelzi, hogy egy misik, kevéssé hive, inkabb
ok-okozati folyamatokba illeszkedd sors szeszélye és logikéja, megannyi véletle-
ne és kiszamitottsiga mozgatja az eseményeket. Ezt szem elSet tartva allichato,
hogy a Nincsen 6rdég legfeljebb ,kronologiailag” folytatja Az arany embert, segit a
kéttéle (toreénelmi) korszak szembesitésében, Val()j;ibzm ismétlodik a toreénet.
Olyképpen, hogy (rcgényfmknél maradva) mas Jokai-mtvekre is asszociilha-
tunk. Erre elsésorban a porosz—francia hibort megjelenitése kinal lehetéséget:
A véres kcnyér harci jelenetei, csatatéri epizédjai utalnak ebbe az irz’myba. A
lélekidomdr emlithet6 a parizsi kommiinbél szirmazo cpizédda] (mig Az arany
emberbél az eurdpai ,nagypolitika” kimarad, viszont a Tédor tipust szélhimos
megtnlﬁlja egy-egy vonasiban ra hasonlité tarsait a Jékai—oeuvre—ben). Timar
Mihrﬂyt és Dumany Kornéle cgy misik (mar emlitect) szilon ugyancsak — persze
nem hasonmasként — egymas mellé allichatjuk.

v

23 A t6zsde a mitologiai téreénésck szinhelye, Balzac regényalakja, César Birotteau a halal, alvilagjaras, feleamadas (visszaté-

rés) stacioit jarja végig, Dumany az antik uralkodo, Polykrates regéjére hivatkozik (ha megnevezetlentil is!).
jarja vegig Ly D 8¢ 8

24 Roland Barthes I\’I)'t]mlogics—j( a asszocidlhatunk, a francia szerzé intézményck divatok, kortarsi cscmén_vek. étkezési-
italozdsi szokdsok vizsgilata nyomin fejeette ki mitoszéreelmezésée (a héckdznapok mitoszaival 8sszefiiggésben). V6. Texte zur

modernen Mythostheorien, hg. Wilfried Barner, Anke Detken, Jorg Wesche. Philipp Reclam jun, Stuttgart, 2003, 87-108.

50



A korabbiakban utalisképpen volt sz6 a két regény néi szerepléirdl, illecsleg
arr6l a szerelmi szalrdl, amely félreéreések, csalatasok, titkos vonatkozasok révén
mindkét regényben sorsokat kényszerit tévutakra, majd a rejtett elétoreénet
folearulasa utan vezet el a kiegyenlitddésig. De itt joval kevesebb a hasonlosag,
inkabb a késleltetve megvalosulo befejezés, valamint a f6szerepld lelki hanyacta-
tasainak eseményei mutatnak egymas irényﬁba. Timar a klasszikus” konflikcust
¢li meg, a kotelesség/becsiilet és a szerelem egymast kizard lényegében tévedez,
és csupan egy (akaratlan) emberildozat utan intézheti agy sorsit, hogy énma-
gat ¢s Timeat megszabaditja a becstilet megkévetelte, de boldogsﬁggal nem
keesegtetd egytiteéléstsl, addig Dumany el6ee fel kell tarulnia, miére lehetett
csak névlegesen Flamma férje, mi késztette a boldogtalan asszonyt, hogy csak
névleges feleség legyen. A Timﬁr—Timea—Viszony részletesen és nyﬂt:m doku-
mentalodik az elbeszélésben, a kezdeted] cudhato, hogy Timea eleinte még csak
halas, utobb elismeri Timar érte hozote aldozatait, becsiili. Minddssze annyi
Leoreénik”, hogy nem szerelmes belé, kdtelességér teljesitd asszonyként viselke-
dik, 6rémot nem tud adni férjének. Talan érdemes figyelmet szentelniink annak,
mennyi finom részlettel érzékelteti az elbeszélé e ,mintahdzassig’™nak lacszo
egytiteélés valsagir, és vazol fol valami olyasmit, ami a kortars eurdpai regények
ngikében—mﬁsikéban is megjelenik, a kiviilrsl tokéletesnek hite hﬁzass:igok kkri-
zisét. Athalie, aki kiviilrol szemlél, lac bele részlegesen Timea boldogtalansigaba.
A Nincsen 6rddg esetében egy Dumany dleal elbeszéle toreénet fordul ac Dumany
és Flamma furcsa nészéjszak:ijén kettejﬁk életének Valéség:’lbn. Anélkiil, hogy e
megismételt torténet mogé litna az érintett Dumany. Persze itt sem maradnak
el oly célzasok, elejtect mondatok, amelyek a végss, donté parbeszédkor (vagy
a regény ﬁjrnolvasﬁsa alkalmabol) Vilﬁgosodnnk meg. Ezekre Dumany nem 1652,
miért is lenne figyclmcs. Ami a két regény cgymﬁsba érését erdsiti, az a hﬁzassﬁgi
vilsig, a boldogtalan egyiittlétre kényszeriileség lachato toreénete. Timar vagyo-
dasit, megtalﬁlt szerelmét, midasi létéesl vald csomorée kénytelen eltitkolni,
Dumany a habora veszedelmébe menekiil, a tézsdén tékozolni el elsbb ngmilli—
ojat, majd egymasra halmozodoé nyereségeit. Timar mar meglelee kivonulasa szi-
getét, Dumany torténete végén ﬁrulja el, mint sikertilt Végleg tdvoznia nemcsak
megalﬁztatésa szinhelyétél, hanem attél a f6ldrészesl is, amely annyi kétséggel
stjrotta. Timar a pénzvilagot, a midasi Iétet drommel hagyja maga maogoee,
Dumany is kivonul, de gondoskodik arrél, hogy Midasként szerzett vagyona biz-
tositsa szamara kivonuldsa gondoktél mentes, sOt luxuskérﬁlményckct tartdsan
biztosito életét. Mindketesjiiknek, masképpen, jutoct hely a Pattakosz folyam-
ban, megszabadultak valamitdl, a kiilvilig a szobeszédben mondja Gjra meg Gjra
Clképzelt toreénetiiket.

Ha kiss¢ forditunk a cselekmény irdnyén, és a n6i akeansok felsl kiséreljiik
meg a két regény egymisra vetitését, megallapithato, hogy tobbféle markans

51



,n6i toreénet” bontakozik ki. Achalie ,aktivitasa”, ;maginnyomozisa”, melynek
sordn megfejti, hogy Timea nem boldog, de Timar ,rejeélye” szamara (végig)
megfejtetlen marad, nem a femme fatale ronté hatalminak tﬁrgyiasulésﬁban
kap format (mint a Szeretve mind a vérpadig Szunyoghy Ozmondaja esetében,
jollehet a végzetként megjelenés mindkét néalak legsajacabbja), hanem a sajic
torténet kovetkezetes Végigvc:zctésében.ZS Ellenben Timea sajat torténete inkabb
negativitasiban formailédik, nem hazudik szerelmet, nem képmutats, nem
mutatkozik halatlannak. Ugyanakkor belép a XIX. szazadi regények ama néalak-
jai kozé, akik nem ismerik a testi szerelembdl szarmazo jo érzést/boldogsﬁgot,
mivel maguk sem képcsek ilyct adni a meghat{lrozott pﬁrkapcsolatban (sem
Anna Karenina, sem Effi Briest nem taldlja meg a hazassigban a maradékealan
Oromot, csupin a hz’lzassﬁgon kiviil, bar Effi esetében ez is kétséges). A Nincsen
(')'rd('ig noéi szercpl('iitél mintha tavol dllna ez a kérdés, a harom kiilonboz6 alka-
tt, statusd, érdeklodésa és kedélyd figuranak latszolag nem adatott meg kiilon
torténet, a regényben ritkin jelennek meg egymagukban, hol piroséwal, hol
hirmasban mutatkoznak, és mint majd kitetszik, sokat, szinte mindent tudnak
egymisrol, errél azonban jo darabig nem beszélnek. A titokba csak Dumany
cllentettje, latszatra aldozatkész j6 baratja, a bohém, gazdasagat pazarl6 hazard-
j:’{tékos, Vernéezy Szigrid van beavatva. fgy a ndi toreénet, amely a7z amazon-
kiralynsi szerepet betoles, jelentékeny maveltséggel rendelkezs, vitakész, a
retorizald hangnemben is jaratos Diodéra képvisel, akadalytalanul érvényesiilhet
a naivnak mutatkozo, de természettudom:’myos mﬁveltségével meégis félényben
lévé Dumannyal szemben. Csakhogy Diodéra ,mesterterve”, amelyben Szigfrid
és Cenna cinkossagot villal, Cenna talin menckiilne helyzetébsl, azért mond
kudarcot, mert Flamma a maga m(’)dj in fellazad, 1eleplezi a Dumany ellen szovet-
kezsket, ezzel kezdi el széni a maga toreénetér, amcly aztan Dumany 1;’mykérését,
az emlitett furesa naszéjszakajac koverdleg Dumany elbeszélésének megismétlése
lesz — természetesen jékora eltéréssel. Ugy lehet a torténéseket értelmezni, mint
Flamma sajat torténetének megfogalmazédﬁsﬁt, mely atlachataclan Dumany
szamara, mivel nem ismeri Flamma torténeténck kozvetlen (és kozvetett) eléz-
ményeit. A titokra csupan az utolso elszamolaskor keriil sor. Mikor Dumany
qj fejezetet nyitna kettcjiik pﬁrhuzamos, az Osszetalalkozasra reménytelcnnck
mutatkozo eseménysorozatiban.

Ezen a ponton kozbevetéssel kell élnem, s a Nincsen 6rdg elbeszél6i helyzeteit
kell viazolnom. Két elbeszélgvel van do]gunk, akik egym:isnak adj:ik at a szot.
Az elsé névtelen, a vonatit, a vonatszerencsétlenség, a kisfia megmentése, majd

v

25 Arra Athalie nem szamit, ]mg_\' egy Timeaval korabbi kozos jc]cnetﬂk mcgismétlédik méghozz{l Kacsuka je]enlétében.
Timea toreénete igy fordit Achalie toreéneeén, Achalie ldtvinyosan megtapaszealja masodlagossagat, mely kényszerd helyze-
tének ]((Svetkezménye.
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Parizsba érkezése, az idSkdzben Silver Kinggé lett meghivisinak elfogadisa:
czek a cselekmény dllomasai. Dumany parizsi palotijaban megfordulnak a sze-
repek, Dumany vilik elbeszélévé. Az elsé narrator tobb mint ritkan 1egf61jebb
végszavaz, am az clbeszéléshez sziikséges a feleség, Flamma engedélye, hogy a
férfitdreénetbe fonddo néi, a néi toéreénetbe fonodo férficdreenet felearuljon.
Két énelbeszélés, de két szereplétél. Amit tehit egyfelél midasi sorssa valasrol,
clézményeirsl, valamint Flamma toreénetérdl, viselkedése okairdl megtudunk,
az — ha agy tetszik — gyonas, nvallomis, a titok kibeszélése révén megkonnyeb-
biilés és feloldodas — ngben kett6s t'méletrajz (Dumanyé és részben Flammﬁé);
Dumanyé ma]'dnem tc]jes, hiszen ifjﬁkorﬁtél kezdve peregnek az altala, vele,
koriilstee toreéntek, Flammardl joval kevesebb informacio keriil napvilagra. Az
igazan lényegesnek tind azonban igen, méghozzé\ erds szévegkézi vonatkozassal.
Ezek utan vissza a néi torténechez.

Flamma keresi meg Dumanyt, hogy felviligositsa, mi késziil ellene, ebben
a beszélgetésben deriilhet fény a Diodéra megtervezte, Szigfrid és Cenna altal
végrehajiand6 ,mesterterv’-re, melynek dldozata Dumany lenne, beléptetve egy
tle fliggetlentil szervezete toreénetbe, amelybdl aztan nem szabadulhat. Flamma
sonzetlen”, részvéteel teli elbeszéloncek tetszik, az események azonban mintha
megkérdéjeleznék, hiszen, mint utébb megfogalmazédhat, sajat torténetét kezdi
kiépiteni. Dumany tehit szembesiil egy ravasz néi tervvel, és tudomasara jue, hogy
miféle cselszovény széeee koriil élecér. Szigfrid baratsaga és Diodora elismerése,
Cenna és Flamma tarsalkodasa egy megtévesztd mandéverbe illeszkedik, Szigfrid és
az altala kdzvetitett vilaszeasi események, pénziigyi kérdések ugyan emlékeztetik
apjanak és ,bardtainak” hasonl6 akcidira, de maga nem latja ar, mibe rangaceak
bele. Azt majd csak Flamma kozlései nyoman tudatositja, hogy az 6 (elképzelt)
torténete €s az, amclynck akaratlan részese nem rtalilkoztathatok: vagy clfogadja,
amely torténettel megkinileak, vagy megkisérli, hogy ellentoreéneteel Iépjen ki a
cselszévénybél. Azt nem sejtheti, hogy Flamma kényszerhelyzetbe kertile, akkép—
pen lett ,irodalmi” hésné, hogy lénycgébcn nem deriil fény irodalomhoz fiz6ds
viszonydra. Viszont kénytelen megélni a Bank ban Melinddja sorsat, ¢s erre célzas is
toreénik az események soran, sot, a hélgyek jelentéségtdjes piﬂant;’{soknt viltanak
ngm:issa], me]y nem tinik fol Dumanynak sem, nyilvﬁn az olvaséknak sem (és
miért tdinne £61?).2

Mire a kiilonds naszéjszakihoz ér el az elbeszélés, addigra Ssszekuszalodrak
a szdlak. Még akkor is, hogy ha megtudjuk, Diodoéra, Cenna és Szigfrid Dumany
¢és Flamma hazassagkotése eloee, illetéleg kozvetleniil utana tavoznak, nemesak a

v

26 Jokainak Kacona dr:’lmﬁjn kecskeméti ]'og{lszkodﬁsn éveinek emléke. Fo](\'t:ttédik 1848. mircius 15. este, Nemzeti Szinhiz-
beli nagyjelenctével, az 8sszegzddés idSskorara marad: Katona Jozsef, Bank bdn, drama 6t felvondsban (...) A drdma magyari-
zatac irta J()k;li Mor (...) Pesti N:lp]é :1jﬁndék;1 eléfizetdinek, Budﬂpcst, 1899, VI-XVIL.
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helyszinrél, hanem a toreénetbdl is. Utobb egy ropke hirbél lehet értesiilni, hogy
Szigfrid egy cirkusz lovasaként keresi kenyerée (a cirkusz itt ugyan nem tdle be
nagyobb teret, masutt azonban a cirkusz belekompon{d(’)désa a f6has életébe, a
kései Jokainal pedig a cirkusz mint a cselekmény szinhelye részine az ir6 érdekls-
désénck a popularis alakzatok iranyaba térténd elmozdulasac mutatjik. A készivi
ember fiai OT0SZ helyszinei kozote ugyan nem cirkusz, de a szorakozis exkluziv
tere megjelenik). Szigfrid sorsaval egy arisztokrata palyija kérvonalazodik
(masképpen mint A kis kirdlyokban). Ezzel parhuzamosan az elbeszélé szamot ad
arrol, hogy a torténetek a maguk médj an nem pusztin elbeszélhetsk, hanem mais
torténetekre (is) emlékeztetnek; sot, barki Iehet egy/a torténet szerzéje. Ezek a
toreénetek egyenrangtak a f6” toreéneteel. A kérdés tobbféleképpen meriil fol:
énmagukban helyt:illanak—e, vagy legfé')ljebb fontos epizédok? Vagy az életmd
mis tdrténeteire emlékeztetés a céljuk? Mi adja lényegiiket: az elbeszélés-e, mely
misok szeme lactdra sziiletik meg? Az arany emberben emigy tarul elénk a toreé-
netek genezise:

»A nagysagos tr megjarta Brazilidt, haromezer mérfoldet tett a tengeren. Hany
tengeri vihart alle kil Mennyi emberevé vademberrel harcole, azt csak az Isten
tudna elmondani! De mi mindnydjan tudjuk ezt jol”

Fabula »meséjét” (ez az elbeszéls szava) igy komment:ﬂj a:

»Szokasa a magyar kdznépnek a maga nagy embereirdl, akiket oka volt bamul-
ni, mintha nem elégelné meg a bamulat rendes okait, még meséket is kéleeni, ami-
kor a kigondolé maga is elhisz, s Végiil a Valészinﬁség szinvonaldra emel.”

oHanem hat mirélunk annyiféle mesér (Az én kiemelésen. F. 1) kdledte mar a
népfantazia: hogy gazdagodtunk meg? Egyik azt mondja: altalinos kéme voltam a
poroszoknnk, azoktél kaptam kincseket; a masik azt hiszi, hogy aném egy kirély
szeretGje volt: az tete dasgazdagga; a harmadik aze dllitja, hogy még most is az, és
¢én a civillistdban osztozom; van, aki arra eskiiszik, hogy az érdognek adtam el a
lelkemet, s az hordj 2 a mesés kincseket.”

Ujra meg Gjra radébbent a kéc szoveg, hogy a mt’ifaj (a mese) az dllando, mint
ahogy alland6 az ember meséldkedve, ha tud valamit, ha esak sejt, vagy ha éppen
nem tud semmit. ,Narrare necesse est: muszaj mesélniink.” ;Mert mi emberek:
torténeteink vagyunk, a toreéneteket pedig el kell mesélni. (...) Aki lemond tr-
téneteirdl, az Snmagarol mond le.”” Jokai agy adja besz€ls nevi alakja (Fabula)
szdjiba, mint a valoszindsithetd hihetetlent; éppen egy akar mitosziva alakulo
hérosz cselekvését képzeli ra az amagy is mitikus HATANY ember’-re, a Nincsen
ordog pletykakra ¢hes, bulvarsajtoban elmeriils ,népe” pedig korszertsiti, a poli-

v
27 Odo Marquard, ,Narrare necesse est”. In ud, Az cgyetemes toreénelem ¢ mis mesck, ford. Mesterhdzi Miklos, (...)
Atlantisz, Budapest, 2001, 389.
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tika és a gazdasig korébe vonja. Az ismert szdvegemlékek a tengeri rémekkel
vivott kiizdelemrdl, a kirélyi ﬁgyﬂsokr()l vagy az (Srdéggel kotote szévetségrél a
mesélés médj:’lt tekintve szinte viltozatlanok, de igazodnak a viltozo korszakok
clképzeléscihez.

Kiillonféle elbeszélsi stratégiak szembesiilnek egymadssal, a késébbi ma
habozis nélkiil nem egyszeriien felhasznﬁlja, amit felhasznilni hasznosnak 1tél,
hanem integralja, asszimillja a nem pusztan el6zményként megkdzelitete sz6-
veget. Tgy létrehozza a regény a regényben” beszédmadot, alakzatot, elbeszé-
lésformat, mely ¢ppen gy érvényesiti az ebbél az 6sszetettségb61 szarmaztat-
hato e]gondolﬁsokat, mint az eltérések felmutatdsival cgylitt jaro onreflexior.
Esetiinkben a ,modern” formacié nem mell6zi az altalam archaikusabbnak
mingsitett (corténerekbsl kiolvasorr) cselekményt és szerepléi Viszonyokat,
azokra dgy jatszik ra, hogy nem fedi el teljesen az eldszdveget, engedi az Gj
szovegen dttetszeni a régebbit, pusztan a sz6 szerinti idézésrél, a szévegkoziség
leglitvanyosabb megjelenitésérél mond le. Azt viszont mindenképpen észre
kell venniink, hogy a szdvegkoziség sokféle lehetsségével ¢l az elbeszéls.
Dumany monol6gjabél: ,Hat mar énnekem nem sikeriil ezt az dtkozotr millioe
elverni? Es kidobom a tengerbe, s 6 visszatszik negyedmagaval. Tapad hozzim
ez a gyt’iléletes pénz..” — akkor Schiller ballad{lja rémlik fol, a Polykmtcs Qytirt-
je,”* s ezt aldtamaszchatja, hogy a (megmaradt) Jokai-kényvtarban vole Schiller-
kotet. S bar a forrds nem nevezddik meg, a XIX. szazadban nem lehetett talilni
olyan kézépiskolét végzettet, aki ne tudta volna Tavigni a szerz6t: ,Mar most
hit elmondhatom, hogy »non omnis moriar« (Nem halok meg egészen).” De
a folytatasban megnevezettekrdl szintén megfelelé ismereteel rendelkezeek:
JIme, értem j'dttek a valkdrok, szegény, elesect hgsére, s elvittek \X/alhalléjukba,
mcly valészinﬁlcg marokinba van kétve, Cziistkapcsokkal.” Ellenben az alibbi
allazio megfejtése az értelmezé irodalmi ismereteitdl fligg, nemigen dllichato,
hogy az elbeszéls ugyanarra gondolt, mikor leirta, mint a mindentitt idézete-
ket hajszol6 (posztmodern?) olvasé: ,Nekem ez a harmadik név tetszete legjob-
ban »Flamma«-ling. Talan a lepkénck is azére kell a langba belérepiilni, mert
megszerette.” Goethe Nyugat-keleti divanjanak egyik cikluszaré verse a Selige
Sehnsuche (Udvoziile vagy), ennek els6 és negyedik versszakihoz fordulharunk
vissza, mikor is az énckl6 azt a halandoc kivanja dicsérni, aki linghalilra
(Flammentod) vagyik, vonzza-e a lang fénye.

Valamennyi, lecgetett _]ékai—regényb('il még szamrtalan, az idézettekhez
hasonlo példaval tudnim érvelésem gazdagitani; kitetszene, hogy egyfelsl
miféle muveltséganyagot mozgatnak meg az elbeszéldk a korhdség érzékel-

v

28 A 23. 57 jcg)‘zetbsn i m.
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tetése érdekében. Mondhatndm azére, hogy szereplsi gondolkoddsmodjac és
magatartdsa kulcurdlis haccerée a jellemzés szolgalataba illitsa, szdmitvan a
hasonlé mﬁveltség{i olvasé Cinkosségéra. (Mar ezért sem :illja meg a helyét
az a vid, hogy Jokai az (itlag)olvaso kegyeit hajhdszna, igenis szamitott a
csekélyebb létszama mavelt nagykozonségre). Ez a fajra, mara G. Genette és
masok nyoman k'dnyvtérnyira szaporodott, kézi- és egyéb ké’)nyvekbél ismerds
léemodija a szovegeknek, mondatok, fejezetek, részletek rétegzettségének, és
egy elbeszél6i vilag” tartalmi jegyeinek folderitéschez jarul hozza. A regény a
regényben folderitése ennél bonyolultabb ésszeﬁ'iggésekre raismeréshez kinal
fogédzékat, mint azt Az arany ember és a Nincsen 5rd(')'g cgymasra olvasisival
sugallni gondoltam. Hogy miféle értelmezést tartok termékenynek, a hosz-
szas €s nynkatekert fejtegetés helyett oda fordulok, ahol témoér és szimomra
meggy6z6 magyarazatot talaltam, Jurij M. Lotman szovegfogalmat koriiliro,
meghatirozasra térekvé tanulmanyihoz.

»Szdveg a szdvegben« — ez egy olyan speciilis retorikai szerkezet, ahol az
egyes szdvegrészek eleérd kodrendszerrel hangsalyos tényezskkeé vilnak, a szoveg
szerz6i megszerkeszése €s olvasoi befogadasa sordn. A szdveg egyik szemiotikai
tudatositdsi rendszerétdl a masikba valo ackapesolds valamely belsé szerkezeti
hatﬁrétlépésével ebben az esetben a jelentésgenerﬁlﬁs alapjﬁt képezi. Az ﬂyesfajta
szerkesztés mindenckelSee kiemeli a szdvegben a jatckmozzanat szerepét; egy
misik tipust kodolds szempontjabol itélve a szoveg képletes jellege felerésodik,
jﬁtékmivolta — ironikus, parodisztikus, teatralis stb. jelentése - hangs{ﬂyosabb:’l
vilik. Ugyanakkor hangsalyt kap a széveg kiilsé — a nem szdvegtdl elvalaszeo —,
illetve belss — a kiilonbozoképpen kodole részleteket egymasedl elvalaszto — hata-
rainak szerepe.”29

Még egy Lotman-idézetet ideirok, hogy az altalam fejtcgcttck mis vonatkozi-
sait megtamasszam az elméletbdl vete érvvel:

,,Legegyszer(ibb eset cgy olyzm részlet szévegbe iktatasa, amelynek kettss, de
ugyanakkor a mualkotas cglsz rajta kiviili terével azonos k(’)dja van. Ebbél sziile-
tik a kép a képben, szinhdz a szinhazban, film a filmben, regény a regényben.””’
(Lotman semmit nem biz a véletlenre, a Hamletre hivatkozik, mint a szinmtbe
beszerkesztett szinmiire, a kir;i]ygyilkossﬁgba beszerkesztett kirélygyilkossﬁg pél—
ddjara. A XX. szazad szinmdirodalma jol kihasznalta ezt a mindig hatdsos eljarast,
nem kevésbé éleek a szazad alkotéi a regény a regényben otlettel. Hogy ezzel mar
Jokai is kisérletezett, j6 darabig nem foglalkoztatta a Jokai-kutatokat. Magam a
De kdr megvéniilni tanulmanyozasa soran bukkantam ironk remek &tletére, mint

v

29 A legutébbi megjelenésre hivatkozom: Jurij Mihajlovics Lotman, Széveg a szovegben, ford. Klausz Ildike, Pilfy /\gncs.
Szcendrium 10, 2022, 2, 16.
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jatszik el regénye egy epizodjinak 4j regénybe foghatosigaval, és itt a jacék akar
sz6 szerint is ércendd.)’

Erdemesnck tartom ideiktatni azt a négy bekezdést, amely a féljebbi tézist
illusztr'ﬂja, persze nem csupan az onidézés merészsége okan, hanem a téri és
id6i elmozduldsok megnevezésével az elbeszélés oszcillilo jellegének hangsu-
1yozédés:1ra utal. Emellett az elbeszélsi Valéség és a fikcionalitas egymas mellé
allitasakor egy szoveglabirintusba vezet. A készivii ember fiai egy jelencte (mint-
ha) megismétlddne, de a kimenetel (marmint az utébbi téreénet) ,sokkal drasz-
tikusabb amazénal”. A helyzet érdekességéhez hozzﬁj arul, hogy az élettdreénetét
dikeilo elbeszéls Credctiségct vindikal magfmak, mivel ami vele toreéne, meg-
elézte azt, ami egy korabbi regényben toreént. De a korabbi regény megjelenése
viszont megelézte az elbeszélsi dikedlast, amely regénybe kivinkozik. 1gy els- és
utéidejﬁség mas-mas ,,fe]fog:is” alapj;’m mindsittetnek. Egy torténet megclézi a
hasonlé tdreénetet elbeszéls regényfejezet olvasisit, amely viszont megelézi a
sajat torténet regényfejezetként megdrokitésér. Hozzateends, hogy A készivi
ember fiaibol ideidézett regényfigura és csatatéri jelenete valéban megeéreént
esemény alapjan keriilt a regénybe, a figura igazi nevén is felbukkan Jokainak
az eseményt kronikaszerten foljegyzo irisai kozore. Igy végképpen egymaisba
gabalyodik hitelcsségre toré beszamolo, rcgénybe ir6 szandék, olvasm:’my, kro-
nologia. Ezileal realizdlodik a regényben helyet kapo regény, a regény sugallea
regény keteds” kodja.”

JHat ha mar akkor meg lett volna irva a Készivii ember fiai regény, azt
hihetné valaki, hogy abbol plagizalom ezt a jelenctet, ami akkurat agy folyort
le (részemrdl), ahogy ott le van frva egy halalra sebesiilt vitéz kéeségbeesésének
tlineteivel, aki kénnyelmfi anyjétél Clhagyott porontyit pajtisa védelmébe
ajinlja.

»Ennck a gyermeknek a sirasa még a f6ld alatt sem enged nyugodnom!«

No de én ezt nem loptam Palvitz Ott6tdl; mert ez két évvel elébb toreént,
mint az emlitett regény irédott; ez énnekem sajat szajambol szakadt mondasom, s
az egész jelenet az én eredeti invenciom.

De a befejezése a szeénanak aztan erdsen kiilonbézik ateol a masikeol”

v

31 Jokai humorirdl, a magyar nyelv ,idomithat6sig™arol Zsigmond Ferenc frc megfontoldst érdemlen: Jokai. MTA,
Budnpest, 1924. Viszont arrdl kevesebb sz6 esett, hogy az é]chpok nyc]vi jﬁték:li ésa rcgényck, elbeszélések tobbféle humora
miképpen rétegzik a regénynyelvet, a nem humoros alakok része vesznek-e a Jokai-mdvek komikumot teremts nyelvi alakzaca-
iban. Mindehhez miképpcn ]':'u‘u] hozzi és ]mzzzi]':iru]—c az elbeszélsi ironia vagy parédiu. A De kar megvénﬁ]ni 1‘cgénybcn pé]—
diul Az ¢lvezetes niszutazds pontosan az cllenkezjére forditja a tdreénetet, a ,szenveds alanyok™ nézépontjabol egyiltaliban
nem humoros a hc]yzct‘ a fbszcrcp](i sem annak érzi, de a rend6rfénsk sem. Ugynn;lkkor az eléallote ]161}'zet cgyﬁltnl:ibnn nem
nélkiildzi a groteszkig hato fordulatoka, s igy az clbeszél6 keriil felemds (humoros) szitudcioba. Az olvasé jar jol, aki tobbet
tud a szcrepléknél, értékelni és értelmezni képcs az escményckct, mig a szercpl()k csak t;l]:ﬂg:lt]mtjﬁk, vzl]()j:ibfm mi toreént.
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Amit nem lehet nem észrevenni, 1/ A regénycimbdl hidnyzik a névels
(Jokai és/vagy elbeszélje rosszul emlékezne?), 2/ A sebesiile vitéz, Palvitz Oted
nem pajtasara, hanem nemes, 10V;1gias ellenfelére, bajt:irsz’tm bizza a gyermeket,
3/ A készivii emberi fiai ,irodott”, 4/ A gyermek anyja nem egyszerten kénnyelmd,
meglehetdsen tudatosan cselekedett, mikor a kisgyermeket eltaszitotta magacol, 5/
Az idézéjelbe tect mondatot a dikeald, sajat regényct” fog:ﬂmazé szerzd a masik
regény el6ee kée évvel mondta ki, és valamely ticokzatos aton-modon keriilhetett
csak A kdszivii ember fiaiba(?).

Ugy:makkor az elbeszéls (kdzverve) n]ékai—kortérs, orok és engesztelhetetlen
kritikusra tett megjegyzése ugyan artatlan évédés, mégis visszairdsa a torténet-
nek a két regény meghatarozta irodalmi idébe: ,\Maradok a szadovai rangomnal.
Féhadnagy. Penziét nem adn ak: cehat aktiv z’dlapotbzm V:Lgyok. Még annyira nem
jutottam a becsiiletességben, mint Gyulai Pali, hogy a férjek ram bizzak a szép
asszonyaikat gardirozni. Télem reteegjenck!”

Valamennyi emlegetett regény tartalmaz olyan clemeket, amelyek egy
regény a rcgényben fejezctbe volninak sorolhatok. A kissé részletesebben tar-
gyalt hirom mdnek azonban lényegi vonasai kozé tartozik. Hogy korszert-e
Jokai regényirasa, nyilvin nem csak ebbél a szempontbol mérlegelhets. De
ennck a szempontnak kibontasa, alaposabb szévegolvasassal bemutatasa fontos
belatdsokhoz juctathat a tekintetben, melyet a magam részérsl Jokai kisérlete-
26 kedvénck, idéskori epikaja felszabadult el6adasmodjanak culajdonitok. Az
életmtvon beliili gyakori egymasra utaldsok nemcsak motivumok Végigkiséré—
sét igénylik, hanem nagyobb egységek konfronticidjit is. Nem elégedhetiink
meg sziizsék isméclédésének regiszeralasaval. A regénytoreénések egymas-
ra olvashatéséga, az ismétlésekkel megcélzott eltérések jﬁtéka, a kilonféle
korokban Clhclyczctt csclckményck, szcrcpléi magatartﬁsok, mcgszé]alﬁsok,
clbeszélsi vialtozatok elemzésével derithetiink fényt arra, hogy ironk miféle
regényi feleletet ajénl a XIX. szazad masodik fele eurdpai regényirodalmﬁ—
nak kihivasaira. A t6bb izben hangoztatott onvédelmi reakcié a — szerinte —
Tolsztoj és Zola felsl érkezs korszertségvaltozatokra, nmagit realistanak
osztélyozé kijelentéseire tudomaisul veendsk, de a maguk helyén kezelendsk.
A regényiras gyakorlataban Jokai esetében (is) nyugrizhatjuk, hogy kereste
a ,szabilyos™tol eltérs szerkezeti megoldisokat (Szerelem bolondjai, Oreg
ember nem vén ember), az dtalakulé maginéleti és kozéleti viszonyok meg-
jclenitésének lehetéségcit (Az arany ember, Tégy jot, De kar megvém’ilni),
ismétlem: a kivonulias médozatait a rossz felé alakulo ,vilig”™-bol. Térténelem
és maganélet tickdzéseibdl eredeztethetd tragédiakon toprengtetett el. Sokféle
az idéskori ]()kai, seza sokféleség messze nem az iroi Clbizonytalanodfls, sok-
kal inkabb a kivincsisag, a tajékozodis jele. Nem gy6zém hangsalyozni, nem
a hanyatlisé. Aki megszokea, szerette Jokainak an. ,nagy” korszakac, az kissé
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gyanakodva szemlélte a nem szing termékenységi ir6é kalandozisait formik,
szerkezetek, eldaddsmodok kozoee.” Utokora erésen megoszlott (megoszlik?)
¢ kérdésben. Van azonban a magyar irodalomban egy vonulat, amely a teljes
Jokaihoz maradt hd, Krady, Sétér (1941-es konyvében) — és Marai: az 1930-as
évekedl, dregkori naplok tanasaga szerint. Magam 6ket olvasva jutotcam el
a felismerésig: J(’)kai nem szaztiz kétctnyi remekmiivet irt, de ¢ppen eleget
ahhoz, hogy az igazin nagyok kozéte lehessen laeni. Példaul azére is, amic a
fontickben probaltam kifejeeni.

v

32 Zsigmond i. m. az utébbi idében meg]chctéscn sok hivatkozasban részestil, nem érdemtelentil. Az kevésbé kertil szdba,
hogy nemegyszer enged a Gyulai-hagyomanynak, ¢s kifogisait ebben a szellemben kozli. Kiegyenstlyozottabb a médiatéree-
neti szempomok:\t felhasznilo Szajbély Mihﬁ]y: ‘]O]\'ﬂi Mor (1825—1904). K;l]]igmm‘ [’ozson’\', 2010.
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Emilg Dickinson'

429

Oly tavol tengerts! a hold,
de borostydnkeze

mint szelid fiat vezeti
rendelt helgeire.

Szeme elé az nem keriil
sz()fogadatlanul.
Indultabsl minduntalan
visszakozni tanul.

Urasagodé az a kéz,

¢és enyém az a viz,
kotelességem megteszem,
csak utasits.

67

A siker annak édes,
ki nem izlelte még.

A nélkiiloz6 ismeri

a nektdrok izét.

Lehet 6vék a lobogo,
a bibor hadbél senki
a gy6zelmet oly pontosan
nem képes kifejezni,

mint a leqy6zdtt — roncs fiilébe
a haldoklénak

a diadal tavoli zajai

tisztdn hatolnak.

v

1 Iimily Dickinson (1830-1886) amerikai koles.
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185

624

Halmai Tamds forditdsai

Uraknak messze laté
leleményiik a ,hic™!
De mikroszkopot hasznal,

kit az idé szorit.

Az 6rdk: mostok kompozicidja.
Nem mads id6.

Csak a végtelen és az otthon
szélte kiilonboza.

Torold csak el az idépontokat

— az itt élménye ez -,

sa hénapok mas h(’)napokba tinnek,
az évekbol évek pardja lesz.

Perlekedésck, torpanc’tsok,
tinnep nélkiil esztendeink

aevdlrozndnak:

Anno Domini volna mind.
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Elisabeth Steinkellner!

sejtjiik
mar régota
hogy homlokrancaink
ésa Vildg helgzetc kozote
kapesolat van
zajong a kavégép
beszéd a radiobol
az Gjsagra drnyck vetiil
a végén ott az igazsag
taldn az utcdn
egy clhaszndlt halozsdkban
kartonnal betakarva
vizeletben dzva, bosszﬂsc’tg
és ki fogja hazavinni
az igazsagot magaval oda
ahol aztan leheveredik a kanapéra
¢és mindent bemocskol
akkor hagyjuk 6t ot
ahol van, dtadja magat
és mdsok problémdjdt
mdsoknak
a kavégép zaja
zene a radiobol
az Gjsag haszndlepapirja
a rancok ellen segit
a ranctalanité krém
eqy szEp vasarnap
oly gondtalan és nyugodt

Bordds Maté forditdsa

v
1 Elisabeth Steinkellner (1981) oszerdk koles, ir6. Gyerekkonyvek, regények szerzdje, emellece révidprozac is ir.
Szoci:’\lpedugégiﬁt, valamint kultir- és szociélﬂntmpolégiﬁt végzett Bécsben. Csal:idj:ivnl Bécs cgyik clévirosiban, Badenben él.
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Anja Kampmann1

[nemsokdra a vegyi iizem...|

aberdeen angus

Bordds Maté forditdsai

v

nemsokdra a vegyi tizem
szélzsdkjai ¢s listjei €s Gjra
sik lapos f6ld rajta

pdr malom mozdul

egyiite a széllel

és a fak még néman

de magasan

a horizont hivdasa az Oreg mozdong
mi lesz ha az alkong

mint egy tal régota ¢hezd
farkas rad tor

a lapos felhsk

Gjra és ajra elébajnak.

az agyad kozel van az ablakhoz
ckozben odakint

idskozonként egyet kortyol a tenger
kodkiiresk. egerek.

nappal iiveges szemek

a palackok el vannak rejeve

a ponik szelidek lesznek

csak a tehenek a domboldalon
maradnak vadak. a hazban

az ¢jszaka egyformava teszi a dolgokat
de ki ne inna

mikor ennyire fél ott van

az 4j tupé a nehéz

figgonydk és a még

megmarade lemezeid

most hallgatnunk kell

holnapig.

1 Anja Kampmann (1983) német ir6, koles. Versei az Akzente, a Neue Rundschau és a Wespennest folyéiratokban jelencek meg,

2013—b:m az MDR irodalmi dij:it‘ 2015—ben a \X/olfg;mg \X/cymuch [)1']' Literarischer Mirz cimd irodalmi });i])‘éznrﬁt nyerte el.
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Jan Skudlarek
fizikai munka

pszichogén esé. és naprol napra egyre 6szbe
fordul a tdj, a haz maogott generdtorok zﬁgnak.
¢és mintha ivoltene, a vihar minden felhsbsl
lecsap, a masodperceket ujjainkon szamoljuk

hc'n‘tg dsszdrngﬁ

gyerckeidet rosszul kalibraledak. észre lehet venni

a jardsukon, annak stilusan. héckdznapi beszédiikon.

a 1engugvé nap tandestalanul feladja, osszezuhan, dehidrdl. a maradék féngt
hatrahagyjuk egy kifutopdlyan, hirtelen. kaparédarazsak tsleik

it a telet, bér alate. a tdj korilseeiink lassan artikuldl, mintha mutdlna. otthon
molgirtét tesziink a szankba

gyakorlat

a katondk megfagynak az erdészélen, halmazdllapotuk megvalcozik. ismeretlen
gyorsasdggal. mintha tancosok lennénck. vdllaink félarbocon, az eléadas
mellett lakunk. megérizziik a ngugalmat, aszkérdk.

ckkor a tavolbél zaj hallatszik, zagds:

pancélszekrényekben pulzalé ordk. hirtelen

mindeggikiink fillel, lassacskdan hozza-szokunk. az indigészint’i féngben

Bordds Maté forditdsai

v

1 Jan Skudlarek (1986) német filozofus, kéles, iro. Berlinben €l. 2007 6ta akeivan foglalkozik koleészettel és frassal. 2008 6ta
je]ennck meg versei ﬂ)]v\'éir:\tokbnn‘ amolégiﬁkb:m, tobbek kézott a Neue Kundschﬂu, randnummer vagy Edit ki:\dv:inyok—
ban. Eddig hirom verseskdtete jelent meg, legutobbi kétetei, Ajkaid, mint Mozareé (Du hast Lippen wie Mozart) 2016-ban,
[E]throszmog (IZ]cktmsmog) 2013—b:m jclentck meg. Tovabbi kéc mnulmﬁnyk(itet szerzdje is, az elsé A kﬁzépséujj emelke-
dése (Der Aufstieg des Miteelfingers) cimmel jelent meg 2017-ben, a masik pedig Igazsig ¢s Osszeeskiivés (Wahrheit und
Verschwérung) cimmel 2019-ben.
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Andrea Grill!

Eqy él(’iléngnek lenni

Bordds Mté forditdsa

v

amely nem ember
9gakran kivantam ezt
most is ezt kivdnom

ne legyen arc

amit — Veszélg elsl — takarni kell
levegt venni ne kelljen

nevetni beszélni kdpni

csak tintdt {iriteni

érzés szerint

a bér reflexidsszerkezetét barmikor megvaltozeatni:
kék sarga z6ld kockds

foltos

beleolvadni a hattérbe

sosvizben lebegni magdanyosan

nyolc lefertdelenitett érintetlen karral
az Slelés igénye nélkiil

szikldk kozt apro lyukon dcpréselédni

nydlkahdrtya-boritotta szdj és nyelv nélkiil
kaszni krassz krassz
soksertéjtck holdesigak

csontvdz nélkiil érlédni - dllkapocs, minek?

magyardzat és bizalom igénye nélkiil
allam nélkil — ngclv, minek?

ne takarja ne témje be szamat kendé
megkdtdzve ahogy mas csak én nem birom

polip Vaggok

1 Andrea Grill (1975) osztrik biologus, ir6, kéles, fordits. Béesben ¢l. Salzburgban, Thesszalonikiben és Tirandban hallgatoce

nyelvészetet, spanyole, olaszt és biologiat. 2003-ban szerezte meg az Amszterdami Egyetemen (UvA) PhD-fokozatot a szardi-

niai lepkékrol sz616 kutardsi munkdjaval. Eddigi verseskdtetei: Boldog bolondok (Happy Bastards), 20115 Safari, belss vadon

(Safari, innere Wildnis). 2019—ben mcgjc]ent Cherubino cimi regénye szcrepc]t a Német Kbnyvdij hossza list:'lj:'m.
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Marianne Larsen'
Nevezziik a dolgokat a pontos neviikon

Nevezziik a dolgokat a pontos neviikén
kezdjﬁk a kezdeteknél

kezdjiik az ipari tarsadalom termelési folyamatdnak
legaljan elhelyezkeds emberrel

a ndi ipari munkdssal

itt legfontosabbak a labfejek

odabent a labfejben valami folyton mozgasban van
TOSSZ Vérkeringés

igy kell nevezniink

schogy mashogy nem nevezhetjiik

az ember aki eqy helyben all

napi nyole oran dt

egy ¢s ugyanazon ponton dll

ilyen vagy olyan gép mellett

a ldbfcj utdn a labszar kévetkezik

a lab bére alatti ereket visszereknek hivijak

a csontok kozoeti anyagot iziiletgyulladasnak
nevezzitk

a nyugat néi ipari munkasanak bels szerveit
a pontos neviikén

a faradtsag valahol hatul

derékedje taldlhaté

az émelygés székhelye a gyomor

és ami ezzel jar

a borddk alate siillyeds tirességérzetet taldlunk
a karok mentén sugarzik

fel egészen az arcba

és az agyba

aztan minden tgy van ahogy lennie kell

SChOgH mdshogg ncm ICth

v

1 Marianne Larsen 1951-ben sziiletece a déniai Kalundborgban. A koppenhigai egyetemen tanult 8sszchasonlito irodalom-
rudom{m_v és kinai szakon, a modern kinai kéleészetbol forditote dan nyclvre. Az elsé verseskotete hisz éves kordban jc]cnt
meg, Koncentrationer (Koncentriciok) cimen, a legutdbbi 2016-ban, Tiden i vild tilstand mod min hud (Vad idék érintik
bérémet) cimmel. Tovabba szamos 1‘cgény, g}‘61"mekk(3n)'x' és drama szchC)jc. Verseit tobb nyc]vrc forditoteik le, kotete jc]cnt
meg Anglidban, az Egyesiilt Allamokban, Svédorszigban, Bosznidban, Torékorszagban és Auszerilidban. 1989-ben clnyerte a
Statens Kunstfond (Dan Mavészeti Alﬂp) rangos iiszt(indij:it.
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féng lik

egy olyan ember

aki ugyanaze a trivialis munkdat végzi

nap mint nap

sﬁllgedé tirességérzet

aztdn minden Ggy van ahogy lennie kell

de megtalaljuk a batorsagot

nevezziik a dolgokat a pontos neviikon

az egyénben jobban

vagy kevésbé

kifejezett bdtorsdgot

a batorsag mint abbéli meggyézdés hogy
végiil a nok testvérisége gyézedelmeskedik
az pedig Veszélges az eqyéni bizniszre és a
magdnszerkezetd tarsadalom egészére nézve
hogy tal sokdig engedjiik a néi munkasokat
egy ilyen dologgal a sziviikben menetelni
veszélyes vagy sem

sem a legnagyobb cég

sem a leginkdbb maganszerkezett tarsadalom
nem képes leggézni ezt a bdtorsdgot

ebben biztos lehetsz

nevezziik a dolgokat a pontos neviikén

fénylik mind a levegs
az emberek autéi és szatyrai agy lacszik
telve vannak ajdndékkal

fénylik mind a levegs

azt gondolndd hogg innepség késziilodik
hogy minden technolégiai fejlédést

a ndvekvé igény sziile hogy tébb

és tobb finom hangszer létezzen

hogy a szakemberek a tabldkndl
szamokat és vonalzékat hasznalnak

hogy rdjvjjenck hogyan szoritsanak helyet
szalmaszdlnak és 6romnek

fénglik mind a 1€V696
reggelente
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Csend van
Csend van a lakdsban.
Eljb'tt az id()’pont, mikor a radié dltaldban
jo ¢jszakar kivan.
Ehelyett eqy mdsik hang szolal a sécétben: — Ebren
akarok lenni.
A kérést nyomatékkal ejtik ki.
Valahol egy tiikdr felmutat egy arcot.
Egy alak felkelt és Villangt gyujtott.
— Ebren akarok lenni — mondja az élslény a fényben
a varos eqyik lakdsaban.

Nagy Hajnal Csilla forditdsai
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Robert Gabriel Elekes'

én ketten (és a hideg)

eu doi (si frigul)

v

megragadom a kezemet a kocsmdban és
kivezetem magam az éjszakaba.

mdr megint ronggyd ittam magam.

most vonszolom magam

magam utdn, mint babmavész

a torétt marionettet.

elromlottam, és ez megldtszik.

latnak a siirgds léped polgarok,

orral a munkahelyiik felé,

még, ha agy is tesznek,

mintha keletre bamulndnak at rajeam.
latnak a fak, akik vékony ujjaikkal

az éq felé emelik a hajszcﬂaim,

és én elszégyellem magam.

megszoritom a kezem, hogy fdjjon eqy kicsit,
nyelvemre harapok, hogy még jobban fdjjon,
rdlépek a labamra,

kikutatom a zsebeimet

a kacatért, amirdl el is felejrettem,

hogy elfelejtettem. atkozom magam.

épp forditva gytajrom meg a cigim, amikor
egy rendSrautd dllic meg.

elkérik a nevem,

elkérik a sziiletési adataim,

elkérik a cimem.

eléttem kipirult kisember,

labam eléee djule zebra,

¢én meg szabdlytalanul mosolygok az aron.
valahol, valaki reggel ota veri a ggerekét,

1 Robert G. Elekes (1985) Brasséban sziiletet, magyar szirmazist, romin n\clVCn alkoto koles, eléadéomivész és fordito.

Jelenleg irodalom- és forditdselméletet tanit a Brassoi Transilvania Egyctemen. Dokrorijdt az erdélyi német nyelvid irodalom-

bol frta. A Dactir Nicu's 81\\701d Poets irodalmi kor 1]1p1r0]1 a bmﬂiol Eurépai Koltészeti Biennilé szervezdje. Iddl" kée

verseskdtete jelent meg, elsé kéteteért a Romaniai frok Sziverségének Debiit dijdban részesiile, masodik kotctnut az Ev Fiatal
ir()]':l dijj:l] tiinteteék ki 2018-ban a bukaresti Fiatal Irok Gﬁl:’lj{m.
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valahonnan egy tiizels kutya

ugatja le a gondolataim.

eskiiszom, csak hideg van,

annyira,

de annyira hideg van.

¢és mondom magamnak, hogy hamarosan mar nem leszek,
és akkor minden rendben lesz.

tbbé nem kell aggédnom miattam,

hogy t6lem kérek koleson pénze,

hogy hazudok nekem,

hogy az idegeimre megyek,

hogy olyan leszek, mint a nyakamra akasztote ké.
havazni kezd és én megint megszoritom a kezem,
nem azért, mert akarom, hogg fdjjon,

csak irdatlanul fazom.

koponydam tartdly, lecsavarom a fedelét,
hagyom, szdlljon bele a ho,

verebek csipegessék fel, amit talalnak benne,
hogy neonreklamok fénye drasszon el,

jdrékelék nyomj dk el a csikkeket

és kotordsszanak bennem,

mint egy gyerek egy masik gyerek fickjaban.
lépteket hallok a héban, ugy érzem kovernek.
gondolom, biztos én vagyok,

hogy megint lemaradtam,

de rdjé')vé')k, hogg én el6ttem Vaggok,

horgas orromon egy hopelyhet egyensalyozok.
hatam mégé nézek és ott latom az sszes didkom,
keziikben ggertgdval

utolsé utamra kisérnek.

kollégaim biztos mar szemindariumokat tartanak,
bardtaim eqy masik temetésre mentek,

a csaladom pedig ebben az éraban reggelizik.
didkjaim kérusban éncklik a gaudeamus igiturt,
kozben egyiknek sem mozog a szdja,

én pedig reszketek az romesl.

>
hazaérek

agyba bujtatom magam
sirok nekem egy kicsit
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azutdn végigsimitom az arcom
megesokolom a homlokom

lehazom a zoknimat

nyugtatgatom magam

fohdszkodom

hogy htzzam le a sliccem

¢és gy Csindljam hogg ne bé’)kj'dn az orrom
fohdszkodom

hogy htzzam le a nadragom

¢és agy csindlom hogg nem forgatom a szemem
fohdszkodom

hogy htzzam le a bugyim

agy csindlom hogg ne leggek libabéros
fohdszkodom

hogy fekiidjek arccal

az atfagyott péniszemre

tal bodultan a szesztsl

tal faradtan ahhoz hogy

egyediil kiolvasszam magam.

és agy csindlom, hogg egy hangot sem adok.
fohdszkodom,

hogy igy aludjak el

velem.

kiskorom éta ismerem

magam

ma stiu de cdnd eram mic

kiskorom 6ta ismerem magam

eqy ¢jjel talalkoztunk amikor

a paplan alatt megéreztem

ahogy a hideg labaim hozzam dérgsléznek
elfogott a libabér

megemeltem a paplant

és meglattam magam ott

a sdtétben ahogy eszegetem

a szoszoket a koldokombsl

amikor éreztem

arcomon a leheletem

és meglattam magam a fényben

ahogy bamulom magam

végigtordltem
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a szamat
belekdptem a tenyerembe
és bardtsaggal nygjrottam a kezem

>
akkor éjszaka aludtunk
el&szor egylitt
reggelre csupa verejeék vole a bérom
és olyan szagom volt mint nekem
amikor anya megldtta
hogy velem egyjiitt @ilok az asztalhoz
kissé meglepsdétee
de aztdn eszébe jutott hogg amugy is alig vannak bardtaim
agyhogy méq j6 is hogy ram taldltam
az ¢jszaka
nagymamam ériilt hogy magyar vagyok mint én
nagyapdm azt mondta apdm hajat 6roksleem
pont mint én majd kirohant
a vécére eqgy kicsit sirdogadlni
mindenki hamar hozzam szokott
csak apanak nem maradr ideje megismerni engem
madr kolozsvdron volt a kérhdzban ahol
mint a bddogember
eqy igazi szivre vart
anya mondta hogy mesélte neki
milgen j(’)l kij()'vb'k velem
hogy segit a jelenlétem mindezt aevészelni
apa mar kémaban volt de anya szerint nem ez szamitott
szdja szélén Clmosolgodott
nydla csillogott a steril fényben
a temetésen mcgkértcm magam
hogg vessek eqy marék foldet a kopors()ra
mert én mdr mozdulni sem birtam
lassak a rokonok hogy érdekel anya is mondta hogy tegyek agy
a temetésen megkértem magam hogy sirjak
mert mdr nem volt t6bb viz bennem
és ezt csakis
én értettem
>
ahogy hazaértiink bebtjtam velem az aszeal ala
a labak kézt az alkony
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gydaszos zokniszagban aszott

amig odafent mindenki zabdle és probalta

szOba hozni a sajat halottait

aznap éjjel reggelig zuhogott a szobdmban

de szerencsére velem voltam

magam fol¢ fekiidtem

és hagytam hogy helyettem verjen engem az esé

rokonaim hamar beldteak hogy mdr nem tudok

nélkiilem élni

agy fogadtak be mint aki mindig kézéjiik tartozott

gy mosdattak mint aki mindig kozéjiik tartozott

ugy pofoztak és ugy dtkztak mint aki mindig kozéjiik tartozote

eggik nap méq otthon is haggtak eggedﬁl velem

végre tudtam

csaladost jatszani velem ahogy azt kell

ebédet készitettem magamnak vajas kecsapos szendvicset

szépen asztalhoz tiltiink és elmeséltem milgen volt az iskoldban

majd megirtam helyettem a hazimat mert nekem nem dlle ra az agyam
a tévé elé tltem és simogattam a fejem mikdzben

megnéztem eqy részt a sailor moonbdl

akkoriban szerettem gombfocizni

agyhogy clkiildtem magam

gombot keresni a nappali szekréngébe

a sziileim salyos ruhdkat tartottak ott kabatokat bunddkat temetési ruhdkat
amikor kinyitottam a szekrényt meglatcam hogy ott lognak

apdm ruhdi is

csak a teste hianyzott belslik

ram néztem

a szemembdl lattam hogg ugyanaz jar a fejiinkben

clkezdtem magamra 6lteni a ruhdit

és papdsat jatszottam velem

kircﬂg volt mert igy végre 6 is taldlkozott vele
és arra gondoltam taldn 6 is magdra taldlt egy éjjel
a paplan alate és akkor most magaval van

a legjobb &ltényében

kivéve azt amelyikkel f6ld ala koledzoee

isznak eqy pohar tejet

beszélnek focirél munkarol anyarél roélam

levettem magamrél az Gltb'ngét

meztelen voltam gondoltam felprobalom a fiirdskdpenyée
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amit a kolozsvdri kérhdazban visele

amikor hirtelen nem tudom mi fogote el

de esak agy vicebdl belsktem magam a szekrénybe
¢s rdm zdrtam az ajtot

>
majdnem magamra csindltam a sotétben
tivolteni kezdtem nekem
hogy engedjem ki magam
hogg ne hﬁlgéskedjek
mert ezt sohase fogom megbocsdtani magamnak
de akkor megéreztem apam szagat
és megngugodtam
keresni kezdtem 6t a szekrény
minden kis sarkaban
minden zsebben
minden kapucniban
és a sok mozgolodastol
és a sok érintéstsl
életemben elészor
elengedtem magam a sdtétben
amikor hallottam hogy mar
semmilgen hcmg nem jon ki belslem
kinyitottam a szekrény ajrajat
rohdgtem mint a hiilye
azt hittem hogg jO vicc volt
amikor megldttam magam
a salyos ruhdk ala temetve
apam k()'pengén
furcsa folyadék fénylete
amin keresztiil még jobban latszott
a mocsok

André Ferenc forditdsa
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Vicente Huidobro'
Alt(lZOI' (részlet)

Széteépni titderek koeelékér
Légutak szalagkorlétjdt lachatar Osvényct

A lancként tckergé’ szemideg lancac
Egyforma egekre szétszort viragzast

A szelek formadlea, emlékképekkel
Kikévezete esillaghoz hasonl6 lelket

A tenger flaskakbol felhazott tets
A matrdz mﬁltjc’tba pihenni ledsl

Az ég pedig az érintetlen hajkorona
Mit kezével sz6 az aeronauta

Es a repiils hoz sosem hallott nyelvet
A tegnap ma mindig egyforma mennycknek

Pillantdsok lancai haznak minket a sdarba
Tépjétek le megannyji lanccal

HOgg {'EHHCS nappal 169961’1 SZélH az 6186 ember

A vilagir megbicsaklik egy sebben

S visszakiildi a tsleényt az 6rokre
A végtelenhez kdtdee merénylének

Szakadjon mi horgonykétél
Folgéé tengeré heggé

Léleké és emléké
Rémalomé és kimulo torvényc

v

1 Vicente Huidobro (1893-1948) chilei kéle6, a latin-amerikai avantgard meghatdrozo figurija, a ,creacionismo” névvel elliroce
av:mtg:ird aramlat, ha cetszik, ngszemé]yss mozg:l]om életre hiv()jn. Az 1910-€s években Madridban és Parizsban éle tobb évet,
ahol olyan mivészekkel kieoee kozeli bardrsagot, mine Blaise Cendrars, Juan Gris, Joan Mir6, Francis Picabia, Pablo Picasso és
a I)c];lunny ]1;'17,:15p{11‘, F6 miive az 1931—1)611 mcgjclem Altazor (alcime: Utazis ejt(icrnyén) cimd vers, mely jﬁrékos nyelvroncso—
lasaval, paratlan képi erejével és monumentalitasaval (a hét Enckre bontott lirai ma dsszesen t5bb mint 2200 sor terjedelmd)
a latin-amerikai koleészet egycd(ﬂ:il]() villalkozasa.
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O a vildg megfordul forog tovabb
Egy legvégsé szembogar

A mez6 holnap
Lovat kovet Végig Vdgtatempéban

A virdg megeszi majd a méhet
Mert a hangar kaptarként ébred

Madarra lesz a szivarvany
S énckelni fog fészkébe szallvan

A hollsk bolygokka lesznek
Tolluk helyén ftiszal serken

Levelek lesznek langyosra hile tollak
Ha torkukbol kipotyognak

Esa pillantasok folyok
Esa folyok sebek az tr labait esikozok

A nydj fogja vezetni majd a pasztort
Déljon le ha mint repiil6 elesigazott

Es a fak galambra szdllnak megpihennek

Mig kévé dermed minden felleg

Mert minden olyan amilyen minden szemben
Egévi tiin¢keny dinasztia
Zuhan Vildgeggetembél Vildgeggetembe

Nyelv manikdrsse a koles

De nem a vardzslo aki elolt és kiggﬁjt
Csillagszavak és kobor bacstk cseresznyéi
Messze messze a fold kezeitsl

Es mindent amit mond 6 taldle ki

A hétkdznapi vilagon kiviil megess dolgokat
Oljiik meg a kolest csurig tolesee minket

Kéleészet még és koleészet koleészet
Kolesiség koleészer kdleészet
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Koleészet a kolesi koles kolesisége
Koltészet

Tal sok koleészet

A szivdrvc’mgtc’)l a szomszédasszong
Zongoristaseggéig

Elég koleészet asszony kiscsaj

Es még cellarad van a szemében

Ajacék jarék és nem faradhatatlan kénysrgés
Mosoly vagy nevetés és nem megindultan
Ocednig gorgd pupillamécses

Mosoly és szovigets csillag locsogasa

A halott esillagokat sz6lito agy mosolya
Tiindoklése szellemidézs-asztalandl

Elég harfa asszony a szép képekbal

A titkos megvildgosult hogganokbél

Mas dolgot mas dolgot keresiink

Le tudunk tenni egy esokot ahogy eqy pillantast
Pillantdsokat eliiltetni mint fakat

Fakat ketrecbe zdrni mint madarakat
Madarakat locsolni mint vaniliaviragokat

Egy vaniliavirdgot eljatszani mint eqy zenét
Egy zenér kitiriteni mint eqy zsdkot

Eqy zsdkot lefejezni mint egy pingvint
Pingvineket gondozni mint sz6l6t6kéket

Egy szolstskét megfejni mint eqy tehenet
Tehencket lehdntani mint egy vitorldst

Egy vitorlast fésiilni mint eqgy iistokost
Ustokosoket leszallitani mint turistdkat
Turistakat megbtvslni mint kigyokat
Kigyokat gydjtdgetni mint manduldakat

Egy manduldt levetkéztetni mint eqy atlétdt
Eqy atlétat kivdgni mint egy ciprust

Egy ciprust kigyajtani mint eqy vildgitétornyot
Vilagitétornyokat befészkelni mint pacsirtakat
Pacsirtdkat kilélcgezni mint séhajokat
Séhajokat himezni mint selymeket

Selymeket ontani mint folyokat

Egy folgét lengctni mint eqy zaszlot

Egy zaszI6t megkopasztani mint egy kakast
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Egy kakast eloltani mint eqy erddtiizet
Erdétiizekben evezni mint tengerekben
Tengereket beverni mint bazamezdket
Bazamezdket z(gatni mint harangokat
Harangokat kivéreztetni mint baranyokat
Bardanyokat rajolni mint mosolyokat
Mosolgokat palackozni mint szeszeket
Szeszeket befoglalni mint dragakoveket
Dragakéveket villamositani mint alkonyokat
Alkongokba elszegc’idni mint hajékra

Eqy hajot lecsupaszitani mint egy kirdlyt
Kirdlyokat akasztani mint hajnalokat
Hajnalokat megfesziteni mint préfétdkat
Stb. stb. stb.

Elég hegedd ar ellepnek a hullamok hullamok
Kéznapi vallashullamok nyomorasdg
Alomrol dlomra ékksvek birtokldsa

A r6zsafald sziv utdn

Es a tokéletes rubint éjszakdi utdn

Az 4j atléta felszokken a vardazspalyara
Vulkant kiengedni késziils foldként melegeds
Magneses szavakkal jdtszik
Maddarmondataibol szedett joslatokat ereget
Haldoklik az utolsé ksles

Kondulnak a foldrészek harangjai

Meghal a hold hatan az éje

A nap elékapja zsebébal a holnaport
Felngitja szemeit a fenséges 4j tqgj

Es a foldrél elvonul a csillagképekbe

A koltészet temetése

Minden ngclv halott

A tragikus szomszéd kezei kozdee
Fel kell tamasztani a nyelveket
Csengd nevetéssel

Tsbb vagonnyi kacajjal
Rovidzdarlatokkal a mondatokban
Es kataklizmdval a nyelvtanban
Kelj fel és jarj
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Szolesdnyi Akos forditdsa

Ngﬁjtsd ki labaidat ugorj ankilozis

Nevetésbal rakott tiizek a hidegben vacogo
Ngelvnek

Csillagkb’zi torna az Clgémberedett ngelveknek
Kelj fel és jarj

Elj élj mint egy focilabda

Tord ki a gyémantos szdjat szentjdnosbogardtél
Mdamoros motorbicikli

Szédiilet igen sajat megszabadulasaé

Szép oriilet a sz6 életében

Szép ériilet a nyelv zondgjaban

Kézzelfoghato megvetéseken hizlale kaland

A két hajétérés kozotei ngelv kalandja
Gyonydrd katasztrofa a verssor sinein

Es minthogg élniink kell és nem tiljiik meq
Magunkat

Jatsszunk amig csak ¢liink

A szavak a tiszta sz6

Egyszer sportjdt és semmi mdst

Ekszerek tiszra képe nélkiil

(A szavak taleerheltek)

Arngéktalan szoritudlét

Sz6r6l széra

Mint titkdzéstd] életre hivote csillag sajat fénnyel
Pattognak az titkdzés szikrdi és minél
Erészakosabb

Anndl nagyobb a robbanas

A jdték passidja az (irben

Holdszarnyak szandék nélkiili

Egyszeri hare a mell és a mennycek kozote
Végiil hang has teljes eloldéddsa

Légre leget vérz fény visszhangja

Aztdn semmi semmi
Moraj szotlan mondat lehelete
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Both Gabi
Fellegajto-nyitogato képek egy tal nagyra néee

vilagban - Edes ég

Szoboszlay Eszter ,\Mi itt lakunk” cimii kidllicdsdhoz

Hogy késziil a labda?

[t volt egy pocry.

Ha méq par péeeyse taldlunk valahol,
azt 6sszeg6mb51yézzilk,
meggumizzuk,

és mdr lehet is pattogtatni.

( Oréves — méqg ismeretlen — koltd verse)

Most mir biztos vagyok benne, hogy egy egészen kicsi égdarab is baranyfelh6vé
bodorithaté. Szoboszlay Eszternek legalébbis sikertilt 1étrehoznia a lehets 1egap—
robb bodoritote baranyfelhét.

Nem csoda, hisz anyanyelvi szinten beszél meséiil, és apaképi szinten alkor égiil.

O a teliholdat is szereti, meg a félnapot is.

,LeKEPezodik™ térbeli, szabad szemmel alig lathacs figurdiban a mindenség,
(Most mérd magad? Ne mérd magad? Most mér’ ne mérd magad?)

Eszter megTESTesiti a legkisebb dolgokat. A test az anyag. A kép a lélek.
Lélekképek, kicsi lélekképek hitetik el veliink, hogy létezik egy olyan vilag is,
amiben élni jo. Kedviink tamad a fellegajeok nyitogatdsara, ha liguk miniacdr
figuréinak titkos életét.

Postalidalakok soha el nem kiildste, eleépett levelei, kicsi és nagy rekeszek
virdggal érkez latogatoi, fiokok mélyén ticsérgd mackok, hintazo hatirozatlanok,
elefantokat ngens{ﬂyozé oroszlinok élik az életiiket a szemiink littara. Es ott-
hontalanok, lebombazottak, megalﬁzottak, menekiilék. Ok a nem]a’téktéren élnek —
alig. Elérhetetlenck, megfoghatatlanok, mégis a lehetd legkdzelebb allnak hozzank.

Mi belestink hozzﬁjuk, sk meg kilesnek benntinket.

Nem sokat tudunk ngmﬁsrél, bar az is lehet, hogy mindent... abban azért biz-
tosak lehetiink, hogy szeretnek benniinket ezek a piriny6 figurdk, és mi is nagyon
szeretjiik Sket.

Lehet, hogy pont itt, pont most és pont igy kezdddik a vilagbéke? (A vilagvége
kapujiban alldogilunk kiilonben.)

Maximalis figyelmet kivetelnek téliink ezek a miniactr terememények, mert
a lényegrél beszELNEK.
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De az, hogy mi a lényeg, talan soha nem deriil ki. Tudnak titkot tartani.

A lényeget mostanaban pont kezdjiik elfelejeeni, pedig az aprosigokon malnak
a legnagyobb dolgok. Mi meg annyira szeretnénk elérni a lehetd legnagyobbat,
hogy nem torédiink azzal, ami alig lacszik.

Eszter miniataraic nem érdekli a nagysag. A dolgoknak csak a rendje szamit
nekik. A mesei rend nem ad a litszatokra, nem torédik a méretekkel, inkibb a
miértekre kérdez rd djra és Gjra.

Elleshetnénk talin a calanyt.

Mindannyian kicsiként kezdeiik az élettinket, egészen par:’myiak voltunk.
Aztan cgyre nagyobbak letetink, de a kicsiségﬁnk mcgmamdt 6séllapotnak.
Sejtszinten szeretjiik a kicsi dolgokat, mert egy kicsit azért mindent Iehet szeretni.
Sajat kicsiségﬁnkre emlékeztetnek benniinket a borsszemnyi térgyak.

]élesik néha pcrspektiv:it valtani. Felnagyitani a kis dolgokat, és lekicsinyiteni
a nagyobbakat.

Csekély értelmid medvebocsok, csavargd kiilsejl'i bérﬁnyfelhé—bodoriték,
Futrinka utcai Mazsolik, Csingi]ingek (Ki tudja, hol van ennck a kislz’mynak a
hangjaban a csengé?), Kicsibacsik, Kicsinénik, Szpérok, Trémio Frantisckek és
Minyuttik almdt 6rzi Szoboszlay Eszter a Harap utca harom alatt, ahol a haz Lelke
is lakik, és mindenki jél megfér a masik mellett.

LehetSséget teremt nekiink arra, hogy lssuk, kik lehettiink volna, ha meriink
kicsinek maradni, és nem akarunk olyan veszettiil hamar felnéni.

Csak akkor megy az ids,

ha megnézziik, hany 6ra van.
Kiilénben all.
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Rékai Anett

Norvég kslesk Magyarorszagon
(Tor Ulven: Tiirelem és Steinar Opstad: Az elégett naplobél)

Milyen a kortars norvég kdltészet? Milyen médon keverednek a jellegzetesen skandinav
vondsok és témdk a viligirodalmi stilusirdnyzatokkal és inspiraciokkal Tor Ulven ver-
seiben, és milyen speci:’dis:m északi h:mgulattal tolei meg Steinar Opstad az olyan koz-
kedvelt, a magyar hagyomanyokedl sem idegen témait, mint a csalad, a hit, a magany?
Tor Ulven kétete Tiirelem cimmel jelent meg a 21. Szdzad Kiad6 gondozasiban, Steinar
Opstad V:’dogatéskétetc pedig Az elégetr naplébél cimet kapta a Tempevdlgy kiad4saban.
Mindketest Vajna Adam forditasiban olvashatjik a magyar olvasok.

Tor Ulven kétetét a 21. Szdzad Kiadotol megszokott modon eszeérikus kivi-
telben Vehetjiik kézbe — érdemes mcgfigyelni a boriton lathato sziklafalmintat
és az alig-alig olvashat6 szofoszlanyokat. Herbszt Liszlo remekiil vizualizalta az
egyik legfontosabb, egész kdteten dtivels kulesszimbolumort és a versek toredé-
kes stilusat is. A hatsé boriton lévs ﬁilszé')vegb()'l pedig megismerhetjiik a szerzd
koriil kialakule misztikum legfontosabb alappilléreit: 1. Ulven volt a legfontosabb/
legjobb kélté a 'go-es évek Norvégidjaban, de mindezt agy sikeriilt elérnie, hogy
2. rendkiviil visszahtzodé természetii volt, kertilte a nyilvﬁnossigot, egesz élecé-
ben csak cgy interjit adote és 3. még csak nem is jart se egyetemre, se semmilycn
iroakadémidra. Rdadasul mindéssze negyvenegy évesen dngyilkos lete, egy nappal
azutan, hogy a Svéd Akadémia neki icélee a Dobloug—dijat.

Az ember ezutin borzongva és felcsigﬁzva veti bele magat a versolvasasba,
csak hogy régton az elsé par oldal utdn megrorpanjon, és tanacstalanul beesukja a
kényvet. Egy igazi 6stehetséget virt, hiszen Ulven nem tanulta magat az irast, ¢és
az a vad sem érheti, hogy csak aktiv személyes jelenléténck koszonhetden keriile
be az irodalmi kéztudatba. Es ezek utin azzal kell szembesiilnie, hogy egy szavit
sem érti a kdltonek. A fiilszoveg még csak finoman ,radikalis irasmodnak” nevezi
Ulven stilusit, amelyr('il a forditd a kotet utdszaviban (amely hatalmas segitségiil
szolgal a versek dgy-ahogy megértésében) mar igy ir: ,[...] nem meglepd médon, a
szdvegeit mar a kezdetekedl az a visszacérd kritika érte, hogy érthetetlenck”. Ulven
verseinek értelmezése tehit nem feltétleniil azért okozhat nehézséget a magyar
olvasénak, mert valamilyen hatalmas és rejeélyes, Magyarorszagon ismeretlen skan-
dinav koleészeti hagyomanyra épiil, hiszen a norvég értelmezdknek is sok fejeorést
okozott. Ulvenre féleg a kortars francia koltsk és irz’myzatok hatottak, pﬁlyﬁja ele-
jén underground és sziirrealista stilusban alkotott, és bar késébb igyekezett ezekedl
idovel eltavolodni, de lirdjara végig jellemz6 marade az elvont képiség, az abszurd
és groteszk erds jelenléte. Egyedi hangja kezdetben az irodalmi szcéna peremén
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sz0lt csupan (életrajza ismeretében kevés kockdzattal kijelenthets, hogy ott job-
ban is érezte magit), mignem az Gj generacio fiatal kritikusai és kolesi felfedezeek
maguknak, és kikidlcottak Ulvent a legnagyobb éls norvég irénak.

Ulven verseinek nincs cime, sokszor egyetlen sorbdl vagy révid bekezdésbal
allnak, vagy nagyjabol szavanként j sorba tordeltek. S mindenckel6et a végeelen-
ségig stirftettek. Bz a fajta tomény irismod rﬁkényszeriti a recenzenst, hogy lassan
olvasson, Gjra és Gjra 6sszcrakja a szavakat mondatokk4, és ekoézben akarva-akarac-
lanul is megprobilja ércelmezni 6ket. Alealinossigban elmondhaté Ulven koleésze-
térél, hogy a torténermesélés helyett jobbz’tm h;mgulntokat, enteriéroket igyekszik
megragadni. Pillanatokat, vagoképeket rogzit és rovid jelencteket rendez. Az mar a
befogado feladata, hogy a darabkakat 8sszeftizze, fejben kitdlese a hézagokat. Ulven
versei tehat megfeszitett ﬁgyelmet igényelnek, igy a szerzének nem is egyszertien
olvaséi, hanem mindj:’lrt tarsszerz6i vannak. Azonban ahhoz, hogy ezt a kozos
munkat elvégezhessiik, elsésorban a cimben szereplé tiirelemre van sziikség (amely,
azt hiszem, a legfrappémsabb cimvilasztis, amelyet valaha litcam, mert ahz’myszor
csalodottan és értetlentil letenné az ember a kdnyvet, a cim ,tiirelemre inti”). Ez a
fajea humor sok helyiitt tetten érhetd a kétet verseiben is — példdul a 23. oldalon
talalhato versben valaki behtizza a fejér a falba, de a fiilei kilognak; az 53. oldalon
léve széivegben, ahol a sirbol kilép6 oltérképalakok meglepetten néznek koril egy
vilagban, amely mar nincs is; vagy az ezt kdvetd, s5. oldalon szerepl6 versben, ahol
két kelta készobor tiirelmesen varja, hogy a vers megszolitottja szétmalljon.

Ezekbél a példékbél is kirajzolédik pAar, az egész koteten Végigvonulé motivum
és téma. Ulven verseiben egy olyan viligot taldlunk, amelynek az ember nem iga-
zan része, jO esetben is csak tehetetlen megfigyel6. Legtobbszor megszemélyesitett
tﬁrgyakat és idéjﬁrési jelenségeket taldlunk az aktivan cselekvo szereplék helyén.
Sok versben szcrcpclnek toviabba halotrak, akik annyira régen nem élnek, hogy
val6jaban mar régészeti leletnek kellene nevezni ket (pl. egy vaskori kiraly mocsa-
ri mamiaja [13. oldal] vagy a cro-magnoni sir két csontvaza [44. oldal]).

A régészeti leletek tematizdlisa az egyik legfelttindbb koncepei6 a Tiirelemben.
Nemcsak 6skori sirok, de vésett feliratok és runakovek is tobb hclyiitt felttinnek.
Ezeknek a verseknek az értelmezéséhez nem art ugyanakkor némi skandinav ismeret.
A 36. oldalon talalhat6 vers elsé mondata példaul: Egy rinaké: ,Nap nem érte, kés nem
véste ¢ kdver”. A vers tovabbi része az elveszett tudist tematiz:’ﬂja, S hogy még csak
azt sem tudjuk, pontosan mi az, amit nem tudunk. De azt, hogy ez a valami maga
az Gsi vardzslat, mar csak az az olvaso tudja, aki felismerte, hogy a ranaké, amelyet
Ulven azzal a hatdrozatlan nével6vel egészen jelentéktelennek llitote be, Val(’)jéban a
nagyon is jelcntés Eggja—ké. Az Eggja—ké a sire vizszintesen befed6 kélap, amclynck a
belsé, tehat a halott feldli felén olvashaté a védévarazs-formula, melynek egy részlete
bekertilt a versbe. Ulven tovibba emlitést tesz barlangrajzokrél is a 21. oldalon: ,,(3, /

aki félvak enkefalogramokat // karcolt / a barlang faldba, legvégiil / szinre vitte // az dllatot.
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/ Az pedig elszabadult // és ugrott.” Az enkefalografot az agyhullimok lerajzolasara
hasznaljak, és legfeljebb agy értelmezhetd ez a modern és tudomanyos sz6 ebben
6s(kor)i ké’)rnyezetbcn, hogy az cnkefalogramok ugyanigy a gondolat rcalizﬁci(')j dnak
tekinthetdek, mine példaul a festmények. De hogy miért félvak, kérdés marad. A zar-
latban szerepld elszabadult dllaceal kapesolatban viszont magabiztosabb vagyok: a
kercszténység elstti évezredben a skandinav miivészet 1egjellcgzetesebb vonasa az an.
allacornamentika. A felechetden amulectként visele targyakon léve diszitések elsére
csak kacskaringos mintdknak tinnek, de valgjaban olyan félelmetes fenevadakat
ibrazolnak, amelyek a kereteiket préb;’ﬂjék szétfesziteni. Ha egy muvészi alkotdson
kell ,csapdiba ejteni” a veszélyes dllatokat, hogy ne banthassik az embereket, akkor
logikus a felcételezés, hogy az allat szintén egy mavészi alkotasbol szabadule a vilagra.

Szamomra a legmeglep6bb felismerés az volt, hogy a Tiirelem verseiben az embe-
ri faj nyomai mind targyak, régészeti leletek, feltare sirok, festmények, és legfeljebb
ranafeliracok adjak, az frott nyelvi-irodalmi hagyomany alig jelenik meg. A legtsbb
versben szereplc’i targy a toreénelem eléed idskbél szarmazik (Skandinaviaban nem
a hagyominyos torténelmi korszakolast hasznaljak, hanem a kereszténység felvéte-
léesl és az irasos forrasok megjelenésétdl szamitjak a toreénelmi korok, elssként a
kb'zépkor kezdetér). Talan az egyetlen kivécelt egy 1600-as évekbeli csendélet kom-
pozicidjinak lefrasa jelenti, valamint természetesen a kinyv utolsé ciklusa, amelyett
Webern zenéje inspiralt, de ezek ugye szintén nem irodalmi alkotasok. Az értelmez6
nem feltétlentil szamit arra, hogy egy kol ilyen mértékben figyelmen kiviil hagyja
az irodalmi hagyomﬁny létezésér, és azt suga]lja, hogy minden sz, amc]y nincs kébe
vésve, az enyészet¢ lesz, hiszen ezzel a sajac kolesi tevékenységét is megkérdgjelezi.
Mi értelme verset irni, ha az ir6 és az olvasok meghah’mk, a kényvek elporlndnak?
A]ighanem semmi. Rendkiviil nyugtalanité az cgesz Ulven-lira.

Steinar Opstad kéleészete ugyanakkor kinnyebben emészthets. Bar a képiség
nila is domindl, és rejeélyes megfogalmazasokat is béven talalni a kdcetben, a leg-
t8bb versben egy-egy narrativ szl is fellelhets.

Opstad Ulvenhez hasonléan elismert koles, bar utobbival ellentétben 6 iro-
dalomtudomanyt, németet és vallastdreénetet is tanult az Osloi Egyetemen, vala-
mint a Hordalandi Tréakadémiit is Clvégezte. Opstad elsé kotetée Tarjei Vesaas’
debutantprissal dfjaztak — ez a legjobb elskonyvesnek jaré dij Norvégiaban,
Rendkiviil termékeny szerz6rdl van sz6, minddssze 35 éves koraban mar vilogatas-
kotete is megjelent, majd 2017—ben G is elnyerte a Svéd Akadémia Dobloug—dij:it.

Az elégett naplobol verseit két kdtetbdl, a fent emlitete valogataskdeetbsl (amely
Arbeidogdrom cimmel jelent meg, és 1996-2016 kozote késziile verseket tartalmaz)
¢s a 2019-¢s, Envanliglengsel cima 1eg1'1j abb kotet verseibél V:’Llogatt:ik, igy az olvasé
igazan atfogo képet kaphat Opstad koleészetérol.

A kotetben kiilonosen sok olyan vers talalhato, ahol Opstad egymdsra jatszatja a
csaladi jeleneteket, gyerekkori emlékeket és a hictel, vallssal, kereszeénységgel kap-
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csolatos szimbolumokat. Példaul a 12. oldalon megtalilhato versben (a versek kb. felé-
nek Opstadnal sines c¢ime), ahol a kezdetben az apja 6lében il6 kisgyerek-elbeszélé
a vers végén a keresztvizzel azonositja magat, vagy a 9. oldalon olvashato szdvegben,
ahol az apa dltal levert szarkafészket toviskoszoriként viseli a vers idskdzben profé-
tavi valaszrote elbeszélGje. A profétasag és a koltészet viszonya is tobbszor eldkeriil a
kotetben, péld:’lu] a13. oldalon, ahol a pr(’)féta és a koles szerepét elutasitva a lirai én
pornoszerzének nevezi magac. ,Pornografnak hivhatunk / mindent amit irok / az irdsbol
eredd fény pedig / eleorli az ima szitkségességét / fehéren vdg a meztelen testekbe / és szemem
kigivad / mikdzben azt motyogom: t3bb fényr tsbb fényt” — irja. Az isteni eredetd, és
korabban tdbbszor magasztos kirnyezetben emlegetett fény ezateal agy is éreelmez-
hetd, mint a felajzott pornérendezd utasitisa a vilagositoknak. Ugyanakkor ebben a
versben agy ttinik, az irds az ima komplemcntcrévé valik. Ahogy Isten pusztin szavak
kimondasaval megteremtette a viligot, ugyanagy alkot a semmib6l valamit az 116 is az
irds révén. A vers zarlataban a proféta, az ir6 és a pornészerz végiil dsszeolvad egyet-
len egéssze, amiképpen az Atya, a Fit és a Szentlélek is ngesiil a Szcnth:iroms:igban.

A kotetben kirajzolodik a norvég vidék, a természetkozeli €let a csalad tanya-
jan és a paraszti kultara is. Ezek tekinthet6ek a hamsuni hagyomany folytatasanak,
kiilonosen, ha hozzéadjuk a halva sziiletett és a csalad birtokan eltemetett csecse-
mét (7. oldal: A testvérem, / akivel nem taldlkoztam / az istallo mellett fekszik, / egyiitt a
szivbeteg kismalacokkal / Minden télen hokupac né foléjiik”). A halott testvér motivuma
mis versben is felbukkan (61. oldal: ,,Allitélag egy halva sziiletett gycrmek / f(’il(’itr érzett
banatban fogantam”) mint a versbeszéls eredendé kiviilallosaganak és maganydnak
okozoja. Versbesz¢élonk a 22. oldalon olvashaté versben is a csalad fekete baranya-
ként jelenik meg. [tt massigic az irasnak koszonheti: ,Ha gazda lennék, / hatdrozott
dklom lenne, / mint apamnak egy nehéz nap utdn / De én a gazda fia vagyok, / egy trnok /
A csalddom magdan hordja a fold szineit, / dolgoznak és templomba jdarnak, / amig én
frok”. Ez a vers is olvashaté a hamsuni hagyomfmy cgészen konkrét megidézése—
ként, kiilonosen az irnok szo6 referal az Aldott anyaféldre, ahol a fészercplé Izsak
legnagyobb fiabdl irnok lesz, és a kisebbik fia vezeti a gazdasagot (,[...] a birtok a
testvéremé” — 22. oldal).

De a sechova sem tartozas nem csak az elbeszéls sajatja, a 44. oldalon szerepl('i,
Vérkételék cimd versben a kovetkezoket olvashatjuk: ,Ne feledd, hogy mi joctmentek
vagyunk, / mondja apam, majd felsorolja a parasztok / nevét, akiké a tanya volt”. Els6
olvasisra egyértelmﬁnek ttinik, hogy az apa mindezt egyszerlien agy ¢érti, az &
csaladjuk idegen a vidéken, bar igy kicsit furcsa, hogy az apa nemzedékekre vissza-
mendleg tudja, kik birtokoltdk a fldjér korabban. Az apa kijelentése viszont agy is
értelmezhets, hogy az emberek csak ideiglenesen vannak a f5ldon — ezt az olvasatot
erGsiti a vers zarlata is a kérhazban haldoklo apa képével. Ite talalunk egy djabb szép
példat a szakrilis és a mindennapi targyak egymasnak megfelelcetésére, a Veérkseléek
zarlatdban a korhazi agy labai ugyanis templomi orgona sipjaihoz hasonlitédnak.
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A versbeszéls maginya és gyisza egyre jobban kidomborodik a kéter vége-
re, bar még mindig erds szovegszervezd erdk a hit és az apa figurdja. A lirai én
Clhagyatottsﬁgnak és orokos kilégﬁsémak a betetézéseként is értelmezhetsek a
homoszexualitasrol vallo sorok (61. oldal: ,Az apdk azt hiresztelték, / lanyos vagyok, és
elitéleek érte”, 63. oldal: ,Apdm, fuiclan fiad voltam, / mert a sajdt nemembdl vagytam vala-
kire?”), valamint a gyészversek (Gya’szmisc - 54 oldal, Schtemberi vers — 59. oldal) és a
kotet utolso versei, amelyek a gyermekeelenségrél szolnak. Ez persze nem azt jelen-
ti, hogy a korabbi versckben ne lehetne talalni a homoszexualitdsra és a maginyra
utalé sorokat (35. oldal: ,[...] szerelmiinkben a biin / kereszrje’r cipeljﬁk”, 21. oldal: ,A fia
vagyok annak a gazddanak de most / tanitvany egy mdsikndl, / akit tényleg szeretek / Szigoru
és hatdrozott / Isten nélkiili rendet hirdet, / é mikszben szeretkeziink, arra gondolok, // hogy
ennél nem kertilhetek / kozelebb a hithez”, 16. oldal: ,A férfi, akivel vagyok, / arrdl beszél,
hogy tudja, / nem akarok egyediil lenni / Kezdetben is ketten voltak, teszi hozzd”).

A versek elbeszélSje tehat harom férficdl varja a szeretetet, harom férfihoz
beszél a szovegek tobbségében: Istenhez, az apjihoz (néhiany versben megjelenik
az anya alakja is, de messze t6bbszor szerepel az apa), valamint a szerelméhez. Az
egész koteten ativel a lirai én kétségbeesett vagya, hogy tartozzon valahova, részese
lchessen valamilyen kozosségnek, hagyomanynak, kapesolodni tudjon valakihez, és
megtal:ﬂja a helyét a Vil;igban.

Es végiil pir sz6 a forditdsrol. A norvég nyelv alapvetéen nagyon szikir és
diszitetlen, igy ha a norvég szoveget egy az egyben ittiltetnénk magyarra, egy
olyan Végletekig leegyszerﬁsitett stilust kapn:’mk, amely magyarul egyszertien nem
allnd meg a helyét mint irodalmi md. Viszont, ha a fordito talsagosan kidekoralja
a szdveget, elveszik a skandinav minimalizmus, kicsorbul a nyelvi egyszeraségtol
hatisos sorok éle. A norvégrél valé forditds masik nagy kihivasa, hogy norvégul
birmikor alkothat6ak 4j, tetsz6legesen Ssszetett szavak, és rengeteg olyan sz6
van (akdresak példaul az angolban), amely egyszerre tdbb mindent is jelenthet,
de nincs hasonléan komplex magyar megfeleléje, legfeljebb kortilirassal tcudnank
clmagyardzni az adote sz6 teljes jelentését. Egy példa: Opstad legajabb kényvének
cime En varig lengsel. A legsel vagyat jelent, a varig sz6 pedig elsésorban azt, hogy
valami Szokvimyos, megszokott, étlagos, de ugyzmakkor a szotarban megtalﬁlhaté
az a szinonima is rd, hogy kdzonséges. Nagyon nem mindegy, hogy a kistet cimét
agy forditjuk-e magyarra, hogy Egy hétkdznapi vdgy, vagy tgy, hogy Egy kdzdnséges
vdgy. Vajna Adam kétségeelentil tehetséges forditd, jo érzékkel egyensilyoz a két
nyelv erényei €s haculiiesi kozot, hogy az olvaso magyar nyclven is ércelmezhets
és ¢lvezhets szoveggel talalkozhasson mindkét kitetben, amelyeket azonban deszé
az északi letisztultsag és tomorség.

(21. Szdzad és Tempevolgy, 2020)
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Biernaczkg Szilard

Afrikaiak két Vildg kozote
(Chimamanda Ngozi Adichie: Americanah)

Hétnyole éve éppen a kecskemétick eme jeles folyoirataban, a Forrdsban jelent
meg ismertetésem a hirtelenében a vilagirodalomba cséppent fiatal nigériai igbo
ir6nd, Chimamanda Ngozi Adichie els6 magyarul megjelent rcgényérc’il (Az arany-
6 fél napkorong, ford. Kiss Arpad, 2013, Budapest, Sawasawa, 516 old.), amelynek
cimében azt illitottam, hogy 6 az afrikai irodalom 6j csillaga, aki ezarceal is, mint
Chinua Achebe, az igbék f'dldjérél érkezett. Ezartal az immar még magasabbra
jutote, vildgszerte nagy figyelemmel koriilvete, prozai maveket, novellakat, regé-
nycket ¢és tarsadalomkritikai vitairatokat kdzreado alkotomavész masodik magya-
rul megjelent regénye (Americanah, eredeti kiadisa: 2013, magyarul: Kiss Arpﬁd
ford., Budapest, Sawasawa, 2016, javitott kiaddsa: 2018, 555 old.) mentén igyck-
szem eme jegyzetemben szamba venni palyafutasat, djabb eredményeit, politikai
akrtivistaként végzett tevékenységét. (Meﬂesleg meg kell hogy emlitsem, a Forrds
iltalam szerkesztert, 2015/2. Atrika-kiilonszamiban a rcgénybél cgyébként mar
megjelent egy teljes fejezet, 10-23. old.)

Ami az rond életrajzélt illeti, Délkelet-N igériﬁb:m, a Niger folyé deltavidékén
clhelyezkedd Igbofold egy jol ismert varosaban, Enuguban sziiletett 1977. szeptem-
ber 15-én. (A csalad szinte valamennyi felmendjét, minden nagysziile és dédsziilse
clvesztette az 1967-1970-es, Biafra névre keresztelt nigériai polgarhaboraban.)
Nevelkedése idején apja az igbo fovaros, Nsukka egyetemén statiszdkaprofesszor—
ként miaksdste, anyja az elsé néi egyetemi irodavezetdnek (registrar) szamitott a
felsGokeatasi intézményben. Chimamanda Nsukkaban végezte iskolait, majd mas-
fél ¢vig az orvosi karon tanult. Ebben az idészakban az egyetem katolikus orvos-
tanhallgatoi altal kiadote The Compass cimd folyéiratot szerkesztette. 19 évesen
azonban elhagyta Nigéridt, és az Egyesiile Allamokba ment, amely utébb masodik
hazﬁja lete, és ahol kommunikicior és politolégiﬁt kezdett tanulni a philadelphiai
Drexel Egyetemen, de roviddel késébb egyetemet viltva névérchez koledzore, és
az Eastern Connecticut State University-n (Coventry) végiil bachelor fokozatot
szerzett summa cum laude mindsitéssel.

Ekkor tapasztalta meg, mit jelent szines embernek lenni, és hogyan kell élni
czzel a helyzettel egy zommel fehérek lakea orszagban. Minderrdl éppen a most
ismertetésre szant harmadik regényébél kaphatunk a kérdések gytikeréig hatolo
képet. Mikdzben egyetemek sorat végigjarva (Johns Hopkins, Yale) megszerezte a
creative writing (2003), a Master of Arts (2008) fokozatot. Utébb kiilonféle kutatoi
cimekkel tiinteteék ki (Princeton, Harvard stb.). Legutébb pedig egyetemek sora
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(Johns Hopkins, Edinburgh, Amherst College, a svijci Fribourg) avatta honoris
causa doktorra.

Chimamanda qj abban az Egyesiﬂt Allamok és Nigéria kozoee osztja meg ide-
jét, ¢s kiilonféle kurzusokon alkotéi irasmivészetet tanit. Ugyanakkor egyfajta
véleményalkoto szerepet is betsle. A feminizmus sz6sz616ja, és ¢ mindségében
gyakran keresztény neveltetésével ellentmondisban lévs Vélcményeket hangoztat.
igy kijclentctte, hogy a vallis nem nébarit intézmény, mivel egycsck arra hasz-
naljak, hogy elnyomast gyakorolva igazoljak, a nék nem egyenrangt emberek.
Itt 2014-ben megjelentetett, mindossze alig 20 oldal terjedelml'i onvallomasos
vitairatanak (What should all be feminists / Miért legyen mindenki feminista, lasd az
interneten) utolsé harom bekezdését idézziik:

LAmikor jo néh;’my évvel ezelste beletekintettem a szotarba, abban az ille:
Feminista az a személy, aki hisz a nemek tdrsadalmi, politikai és gazdasdgi egyenldségében.

Dédnagymamam a tSle hallott toreénetck alapjan feminista vole. Megszokote
annak a férfinak a hazabol, akihez nem akart feleségiil menni, és az altala vilasz-
tott férfihoz ment feleségii]. Visszautasitotta, tiltakozott, felszolalt ellene, amikor
gy ¢rezte, hogy valamely n6t megfosztanak a f6ldesl, az ahhoz valé hozzaféréstol.
Nem ismerte ezt a szot, hogy feminista. De ez nem jelenti azt, hogy nem volt az.
Tsbbiinknek vissza kellene kovetelnie ezt a szot. A legjobb feminista, akit ismerek,
Kene batyim, aki mellesleg kedves, j6 megjelenést és nagyon férfias fiatalember,
Sajat definiciom szerint feminista az a férfi vagy n6, aki azt mondja: ,Igen, prob-
léma van manapsig a nemek tekintetében, és meg kell oldanunk azt, jobban kell
cselekedniink.”

2Mindannyiunknak, néknek és férfiaknak, jobban kell cselekedniink.”

Tény persze az is, hogy Chi szerepet villal, és idénként vitdba keveredik a
melegek vagy a transzszexualisok jogai, szabadsiga témakorében. igy nyiltan meg-
vallotta, hogy baratja volt a 38 éves kordban agyvérzésben elhunyt, nyiltan meleg
kenyai ir6, Binyavanga Wainaina, akinek bacsﬁztatﬁsaképpen Chi arrél szolt, azzal
kellect kiizdenie, hogy a sirast abba tudja hagyni... jéllchet sajit maga normalis
kapesolatban €I, és 2016-ban bevallotta, hogy leanygyermeke van (¢lettarsa 2009-
t6l kezdve egy az USA-ban praktizald nigériai orvos).

A chi az igbo hitviligban az ¢életerér jeleniti meg. Kiilonds egybeesés, Achebe
keresztnevében és Adichie elsé nevében is megtalalhato ez a sz6- vagy névkezdd
szotag. Talin nem véletleniil, hiszen Chimamanda egy alkalommal megvallotta,
az inditotta el az réi pz’lly:in, hogy még tizenévesként elolvasta elédje Vilﬁghirl’i
regényét, a Things Fall Apart-ot (magyarul: ,Széchullo vilag”, 1983).

Mindemellett palyafutasic részben nagy figyelmetr keled politikai-kozéleti
vitairatokkal kezdte, masrészt az alcala mar meg nem élt, de sziilei, baratai, isme-
rései dleal dcéle biafrai habora eseményeit foglalta novellikba (beldle sziiletett
késsbb a masodik regénye, a mar emlitett, magyarul is megjelent Az aranylo fel
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napkorong). Még Nigéridban jelent meg elsé nagyobb mive, egy szindarab (For love
of Biafra / Szeretet Biafrdért) ugyancsak ebbdl a témakdrbél, amit késbb megtaga-
dott, mint tal melodramai alkotast.

Amerikai egyetemi tanulmanyai idején kezdte irni elsé regényét, a Malyvaszini
hibiscust (Purble Hibiscus, 2003), amelyet a kritika széles kora elismeréssel foga-
dortt, és amely tobb dij:lt is Clnyert, mindemellett egy hossza idézettel kezdodik,
amely Achebe emlitett regényébdl szarmazik. A regény Nigéridban jatszodik,
és egy Kambili nevi tizendt éves fia felndvésée kiveti nyomon, akinek ugyan a
hatterée egy gazdng és tekintélyes csalad alkotjn, azonban fanatikusan valldsos
apja sﬁlyosan terrorizﬁlja mind 6t, mind bityjﬁt, Jajac. A polgirhﬁborﬁ esemé-
nyei kovetkeztében egy id6re nagynénjiikhéz keriilnek, varoson és az apai terror
hatarain kivil, ahol felfedezik a szabad élecet. Majd visszatérve a sziil6i hazba
Kambilinek minden erejét dssze kell szednie, hogy szeretteit egyben tartsa.

Misodik regényét (Az aranylé fél napkorong, 2006, magyarul: 2013) a mar
emlitett Forrds Afrika-kiilonszamban ismertettem, amely a nigériai polg:irhﬁborﬁ
éveit je]eniti meg, ¢€s amelyct a még é16 Chinua Achebe is egy irasaban koszon-
toee. Belsle utobb film is késziile azonos cimmel, amelyet 2014-ben mutatcak be.
Adichie ezzel a regényével is két dijat nyert. Az irond ugyanakkor kinyilatkoztac-
ta, hogy ngik jelcs clc’idje, az ugyancsak igbo Buchi Emecheta Vilﬁgszerte ismert
regénye, a Destination Biafra (,Uticél Biafra”, 1982) hatott rd mive megirisakor.
A regény kapesan a legutobbi igencsak figyelemre méleé hiradis: 2020 novembe-
rében az olvasékézénség e regénynek szavazta meg az elmule 25 ¢év toreénetében
késziilt legjobb ndk dleal frott regény dijdt, a Women’s Prize for Fiction-t.

Adichie harmadik kényve nem regény, hanem egy novellafiizér (The Think
Around Your Neck, 2009), amelyben nok és férfiak, sziilsk és gyermekek, illetve
Afrika és az Egyesiilt Allamok kapesolatai rajzolédnak ki kiilonfele szines toree-
netekben. Frissen megjelent kinyve a Kedves Tjeawale avagy feminista kialevany
15 javaslntban (,Dear Ijeawele, or A Feminist Manifesto in Fifteen Suggestions”,
2017), amely egy barﬁtjﬁhoz irott levélbél kerekedett ki, aki tandcsot kért lﬁnya
feminista nevelése dolgaban. 2020-ban Adichie publikalt egy hosszabb, 6nillo
novelliat Zikora cimen, amelyben a szeximus és az egyediilﬁﬂé anyasag témdjat jarja
koril. 2021-ben pedig bejelentette, hogy kinyvet jelentet majd meg apja tavozasa-
16l Jegyzetek a gyaszrol cimmel.

Chimamanda negyedik k('jnyve, harmadik regénye az Americanah, amelynek
bemutatisa, rendkiviili k(')zé')nségsikere az. Cddigi altalanos tényadatolﬁst kovetsen
¢ jegyzetiink 6 céljanak szdmi.

A regény az irénd korabbi regényeivel ellentétben nem teljes egészében
Nigéri:ib:m, mi tobb, jelenté’s részben az Egycsiﬂt Allamokban j:’{tszédik.
Hasonl6an az elmale majd egy évszizad sziamos olyan afrikai regénychez, ame-
lyek a valamely curépai orszigba vagy Amerikdba szakade afrikai élményeit,
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taldlkozdsac a masféle kultaraval, a modernizile, vagy immar globalizile vilaggal
jelenitik meg. Cselekményénck vizolasit szinte minden ismertetés azzal kezdi,
hogy a két f('iszercpl('i, Ifemelu és Obinze szerelme a k(’jzépiskoléb:m kezdsdik,
mikdzben a kényv egy amerikai kornyezetet €letre hivo fejezettel indul, és csak
a késébbickben deriil ki, hogy a torténet kiindulopontjat valoban ez a kapesolat
jelenti. Rovidesen persze didkkori szerelmiik felidézésével indul a sok tekintetben
keresztez6ds, tobb helyszinen jatszodo, ide-oda, és oda-vissza lépegets elbeszélés.
Ifemelu, éppen baratja, Obinze biztatasara részoszeondijhoz jue, elutazik az USA-
ba, ahol tzmulrnényok, munkavillaliasok és fekete, majd fehér férfivel kialakulo
szerelmi kapcsolatok koze vcrgédvc szembesiil a multikulturalizmussal: kinaiak,
japanok, hispanok mellett haromféle szirmazisa feketék (amerikaiak, anglofon
és frankofén afrikaiak és karibiak) bukkannak fel kérnyezetében. Obinze viszont
csak egy hat hénapos vizumot kap Angli:iba, és mivel cgy ]itszathzizass:ig megszer-
vezésével elkésik, annak lejartac kdverden kitoloncoljik. Ifemelu egy afrikaiaknak
52616 blogot hoz létre az USA-ban, amely a rasszizmus jelenségeivel és viltozataival
néz szembe, gyakran rcag:i]va az elsé fekete amerikai elnok, Obama korili esemé-
nyckre, és ennck az esetnek az allamokban €16 feketék tudataban lejatszodo folya-
matokra. S mellesleg jelent6s jovedelmet haz beléle. Obinze viszont Nigériaba
hazatérve szerencsésen megismerkedik egy igen gazdag vallalkozo tulajdonossal,
aki baratsagiba fogadja, és mellette Obinze is meggazdagodik.

Chiamamanda immar vildgsikerre jutote kényvéer (c8bb nyelven megjelent
maris) igen gazdag kritikai szakirodalom veszi koriil, amelyek felvetéseit itt még
dich¢jban sem all modunkban ismertetni. Egyetlen fontos tényre hivjuk fel a
figyelmet, amely ugyan a regény cimében is benne rejlik, de messze talmutat az
igbo irond regényén, egy sajatos ¢€s afrikai vonatkozasta Vilﬁgfolyamat ténycét veti-
ti elénk. Az afropolitanizmus fogalom (a sz6 eredete a kozmopolitanizmusbol),
amelyre az Americanah kényveim maga is utal, arra az életmod-, életszemlélet-,
életvitel-valtozasra mutat r4, amely az eurdpai tipusi ktirnyezetekben megmeriﬂt
afrikaiak életében bekévetkezik. Es amikor ezek az elvaltozott (globalizﬁlt?) gon-
dolkodast migransok hazatérnek, lenézéssel stjgjak az otthon maradoctakat, naluk
tigyesecbben mozognak az életben, és ezzel mindenféle elényskre tesznek szert.
S kozben megteremtik egy olyan ﬁjabb tarsadalmi fesziiltség melegf{gyﬁt, amcly—
nek ugyan mar semmi koze az olyan sokat emlegetett posztkolonializmushoz, de
mégis lényegében valamennyi (55) harmadik vildg dllapori afrikai orszag tarsadalmi
életében sorozatosan sfllyos konﬂiktushelyzeteket teremtenek.

A regény csattandja nekiink magyaroknak is tanulsagul szolgil. Sok év utin
Ifemelu hazatér. Egy ajsag szerkesztSségében eledlesee iddszak epizodjar kdversen
utdbb otthon is sikeres blogot indit el. Es személyes, csaladi elkételezettséggel
kapcsolatos (Obinze hizas, és linya van) buktatokat achdgva az egykori szerelme-
sek ismét egymasra talilnak. Igaz, nem az igbo févarosban, Nsukkiban, hanem a
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soknemzetiségti Lagosban. Azonban (még ha ez a megjegyzés, lehet, hogy e kényv
jelenlegi recenzensénck esetleges elfogulesaga is) ez a minddssze egyetlen ziromon-
datban tényszertien is megvalésulc’) visszataldlds a gyéker@khez az eredeti kultara,
a nép- ¢s anyanyelv, a sziiletési hely adea emberkozosség kiilonds fontossdgat
sugarozza rank, amelyhez nem férhet hozza egészen sohasem a migranshelyzet, a
migr:’llﬁs, az eredends kotédések elszakitasa. Sziileinknek az ¢rok odatarcozassal

kell hogy szolgaljunk létezésiinkért.

(Sawasawa, 2016)
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Sinkovicz Laszlo

,Csak a sarban szabad bizni”
Rafael Pinedo: Plop

Michel Foucault a nyelv és a halal viszonyardl irott tanulméanyaban irja: ,[A] halal
hatdra a nyelv eléee, vagyis inkabb a nyelvben Végtelen teret nyit; a halal fenye—
getd ké’)zelségével szemben a nyelv roppant sietssé valik és minduntalan elolrél
kezdédik[.] [...] Ebben az értelemben kétségkiviil a haldl a nyelv leglényegesebb
akcidencidja (hatdra és kozéppontja).”!

Rafael Pinedo PlopZ cimi kisregénye is mintha egy chhez hasonlé szituiciot
jelolne ki az elbeszélés eredetpontjaként: a sirgddre aljan heverd, nmaga élve elte-
metésénck komotos lassusagit kivets elbeszéls a rahull6 (rahordoct) f6ld ticemére
kezdi meg toreénetének elbeszélésér. ,Minden 1apét, minden marék fold egy 4j abb
képet juttat az eszébe az életébdl. Igy ér el egészen a végéig. Mintha minden azére
toreént volna, hogy eljusson ide, ¢és végiil meghalhasson. [10.]”

A biztos halal kézeledésének manifesztumai egyben az (6n)elbeszélés origai is,
ckképp pedig akar a szOveg egyes fejczeteiként is olvashatok; a rdhordote f6ld az
olvaso kezében tartote regény akeidencidja is, amely mar a kezdetén agy szituilja
magat, hogy az elbeszélt toreéneten at a halilba, a sajat €s az elbeszélt f6hos halila
felé halad. A Plop nyclvének ontolégiai funkciéja ezért nem a halal feltartozeatasa,
hanem felé, a regényes kielégiilés iranyaba torténd elkeriilhetetlen haladas. A szoveg
mintha a halal kéc felilete kozé irddna: amelytél indul és ahova megérkezik, ¢s igy
természetesen halhataclanna is valik, hisz az elbeszélés maga minduntalan ¢ két
titkor kozoce cranszcendal.

A regény a cimszerepld Plop életet mutatja be egy posztapokaliptikus vilag-
ban, ahol egy korabbi letiint kor — sz6 szerint — romjain kell boldogulnia a sze-

replSknek.

~Egyfolytaban esik. Néha egészen kis mennyiségben, vizpermetként szorodik
szét a levegében. Idénként azonban hatalmas erével zuhog, ilyenkor olyan,
mintha egy fo]yékony falba vernék a fejiiket. [...] A sirban jﬁrnak, idomtalan
vasszerkezetek, tormelékek, mdanyag darabok, penészes rongyok és rozsdis

konzervdobozok kozote. [19.]”

v

1 Michel Foucault, A végtelenbe tarté nyelv, = U, A fantasztikus kdnyovtdr, vil. és ford. Romhanyi Térék Gabor, Pallas-Acerakeor,
1998, 5—6.

2 Rafael Pinedo, P[op, F]SZ—K:l]ligmm, 2019. A tovibbiak a kiadis oldalszimaira a ﬂ“)sziivcgben hivatkozom.
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A Plop vilaga egyszerre idézi meg McCarthyt (f6ként a magyar olvasok szami-
ra), a Sdtdntangot, de hazai parhuzamként emelhet ki talan még Totth Benedek
Az utolsé utdni hdaborii cimd regénye is, de a feltorekvés, tarsadalmi betagozédﬁs és
érvényesiilés mentén sokszor emlékeztet az Ellis-szovegekre is egy még kiclezet-
tebb ¢és még antihumanusabb vilag keretei kdzote.

A sz'dvegviligot az erdszak, a ritusszerdien ismértelt szabﬁlyok ¢s 2 mozgas illa-
zi6ja sz8vi at. Bar a szerepldk folyamatos mozgdsban vannak, valodi valtozas igaza-
bol sosem toreénik, illetve a regény maga is a kitdrés, az elmozdulas bukasat beszéli
el. B tekintetben pedig antifejlc”)dés— és antiutaztatd regényként is értelmezhets.
Az cgyre csak halmozodo fosztéképzék pcdig nemcsak az elsé oldalakon nyilv;’m—
valova tett kudare miate tehetdk ki, de Plop 'fejlédése’ is meglehetdsen kérdéses.
Toreénete ugyanis egy legkevésbé sem szerethets f6hdsé, aki a sajat e]érejut;isa és
ambicioi érdekében — ha lehet — még kevésbé szerethetdvé vilik. Plop egy olyan
anti-lkarosz (csak hogy még definialtabb legyen, hogy mi nem ez a regény), aki
sosem jut a Nap kozelébe, mégis mélybe zuhan. Még akkor is nehéz szimpatiac
érezni irdnta, ha lﬁtjuk, hogy a kﬁrnyezet, amiben boldogulnia kell, kevés valasz-
tast hagy szimara.

JA szeméthegyek kozote packinyok élnek. Es bogarak. Csétinyok. Vannak
koztiik egészen kicsik, de akkorak is, mint egy felnéee férfi keze. [...] A pokok
koziil mindegyik csip, €s mindegyik mérgezd. A szeméthalmok kozote azon-
ban sok hasznalhaté dolgot lehet talilni. A legnagyobb résziik persze vas- és
cementtormelék. [20—21.]”

E Siksagnak nevezett tajrol valo eljutds sem Iehetséges. ,Az utazok azt mondjik,
hogy messze, tobb mint harminc nap jarasra a f6ld emelkedni kezd, arrafelé
minden csupa ke, és sehol nincsenek tormelékek vagy b:idogdobozok. De senki
sem hisz nekik. [23.]7 A tdj kegyetlensége pedig szinte sziikségszertien vonja
magival a személyes interakciok redukilesagac is. ,Fueo kalandokhoz elég volt
a masik mellé lépni, és rémosolyogni. Hyenkor a kivalasztott csak megfogta a
kezdeményez6 kezét, és maris félrevonulhateak. [31.]” Ez a lecsupaszitote és ero-
dilt kapesolat nemesak a szexualitds inscrumentilis jellegében mutatkozik meg
(ezt mindvégig Jhasznalac™-kénte jeléli a szévcg), de dltalinosan az emberi test
is végig eszkozként rcprczentﬁlédik, amelycket igy vagy ugy a halal utan Gjra
felhasznalnak: ,az egyik combesontot vilaszrotta, hogy furulyat készitsen beldle.
[18.]” Ez alol majd csak Goro képez kivételt, aki halaldban is a kézésség ritualis
kohéziéj;it teremti meg. Az anti-humanum pedig talan lcgegyértelmﬁbbcn a csa-
ladhoz valé viszony (hidnyiban) jelenik meg: ,A csalad sz6 hallatan az emberek
clesodalkozeak. A fiatalok szamara teljesen Gj volt ez a fogalom, a tsbbick pedig
elavule dolognak tarcoceak. [68.]
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Az érzelmi kapesolat, az intimitas és csaladi kételekek nyilvanvaléan nem
tudjik alaprétegétr képezni a Plop tarsadalmanak, ezek szerepér a pontosan kériilire
szabélyok, valamiféle kasztrendszer és kiilonbozé ritualék veszik at, amelyek szinte
kivéeel nélkiil az oralitds koré szervezédnek.

,,Lehajtott fejjel, mellkashoz szoritott 4llal tdreék az dicése, és igy kialtotrak:
— Soha nem mutatom meg a nyelvemet!

Utés.

- A ny{llamat a szamban tarcom!

Utés.

— Senki sem lthatja, ahogy ragom az écelt!

Utés.

— Ha kiilcok, senki se lathat a szamba!

Utés.

— Csukott szdjba nem repiil bele a légy! [35.]”

A fiatalok beavatasi szertartasa, felndeeé vildsa egyben a szdj és a nyelv elrej-
tését is jelcnti. Az oralitds és a sz4j ké')zponti szerepe mutatkozik meg Plop nevels-
jénck szerepében is. Goro kiilonlegessége pedig javarészt szintén az oralitdsban, az
olvasis képességében gydkerezik. Egy tinnep alkalmaval maganal carcote papirokat
vesz el6, majd egy Osi, simani tudds birtokosaként az univerzum keletkezésérsl
olvas fel a kozosségnek. Mindez egyrészt azért kiilondsen fontos, mert a szdj
ritudlis tiltdsa koré szervezddd tdrzsben egy olyan mozzanatot jelenit meg, ahol
a szerv egészen mas kontextusban keriil szinre. Masrészt azért is, mert egy olyan
tinnepen, amelyrdl valojiban senki sem tudja, mire kellene emlékeztesse Sket, egy
olyan szdveg, amelynek valdjaban csak jelsléi vannak, jeldlgei ninesenck, azaz
Valéj iban nem is igazan szoveg, minddssze ennek mimikrije, mégis képes valami-
féle ragasztoanyagként miakddni a csoportban. (V6. 56-59.) Ez talin az egyetlen
esemény a kozosség €letében, amely nem a talélésrdl és egyeb dszeontdrekvések
kielégitésérc’il sz0l, a sziikebb értelemben vett kultira szinte egyetlen pillanata a
regényben. Ugyanakkor Goro esetében mintha mindez ellentétes elgjellel kapceso-
lodna a calélés képességehez is, nem a szaj tiledsa, hanem hasznalata az életben
maradas kulcsa. ~Még a titkarok is gyakran igénybe vették szolgﬁlatait, elkildeék,
hogy térgyaljon mas Csoportokkal, Vagy szerezzen t6litk informaciokat. O mindig
clment, és ami még furcsabb: mindig vissza is jott. [77.]” S bar megprobilja ezt
a tuddsac atadni Plopnak is (olvasni tanittagja), az 6 bukasa mégis a szajtiltasok
megszegésének sorozatinak koszonhets.

A f6hésnek ugyanis eleinte némi vériztatta opportunizmuson dt meredeken
felfel¢ ivel a karrierje, meglehetSsen kifinomult barbarizmussal teszi el 1ab alol
feletteseit és veszi at helyiiket.
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,Plop a tamado hata mogé bajva kozeledett. Az utolso pillanacban kilépett
mdégiile, hogy a Titkdr lassa 6t. Csodilkozva nézett ra. A tdmado kihasznalea
a pi]lanatot, és belemartotta a késér a Tickar gyomr:’lba. Plop oda]épett és
haculrol elvagea a fegyveres torkac. [...] A tdmadas utdn a Szolgdltaté Brigad
titkaranak valaszroceak. [116.]

Aztin egy véletlen talile titkos rakearkészlet lehetdséget biztosit neki, hogy a téli
¢hinség sordn némi fizetete lojalitdsra tegyen szert, megszilarditsa a hatalmat,
m:ljd mag:inhadsercget szervezzen, ahonnan nyilv;’mvalé Gt vezet a katonai puccsig
és a torzs feletti hatalom devételéig. Innen pedig, ahogy ez lenni szokote, lefelé.

Plopnak a hatalombol leginkabb a szegregalodas, az uralkodo elszigeteltsége
jut, nmely legﬁ')'képp a tréonmetaforaban jelenik meg: egyszerre emeli ki mint veze-
t6t €s zarja el mint a tdrzs tagjac. Bukdsihoz végiil mégsem ez, hanem a latszolag
lazul6 torzsi szokasok ¢s tabuk megszegése vezet, aminek jelei pedig épp egy
korabbi j elenet megismétlésében mutatkoznak meg. ,— Olvasni fogok. Az emberek
beszélgeteek, csoportok alakultak. Nagy nehezen elkezdett olvasni. A nyelve szinte
megbénult. [...] Senki sem hallgatta. Az emberek elkezdtek dobolni és tancolni.
O tovabb olvasott. Nem figyeltek ra. [167.]”

Késébb az oralitds tabujfmak megszegese miatt a torzs halalra icéli, ez pedig
miként kijelslee az elbeszélés kezddpontjie, a végponton a sziiletéshez kdti magar.

»A ndk a sarban guggolva sziiltek. Mindenki, az egész csoport, minden ember
¢és minden csoport. A sirban életek, a sirban haltak. [...] O volt Plop. A neve
azt jelentette, hogy aki a sarban sziiletett, a sarban élt, a sarban halt meg. [...] Soha

semmi mas nem létezett, csak a sir. [179.]”

APZop litszélag nem tobb, mint egya szamtalan diszt(’)pikus, posztapokaliptikus
regénycek koziil, s ¢ tekintetben valoban kevés Gjdonsdggal szolgil az olvasoi sza-
mira, a rozsdasodo diszletek, a brutalitds, mint az érvényesiilés és a talélés kules-
mozzanata mar szimtalan médon reprezentﬁlt irodalomban és filmen egyarant.

A Plop tétje ugyanakkor — legalibbis az én olvasatomban — nem ez, hanem
egy olyan kultaraéreelmezés, amely kozos nevezére hozza a poszrapokaliptikus,
technolégia utani Vil:’tg elbeszélésér ngfajta Lévi-Strauss-i antropolégiéval; azt
probalja meg az aleala felépitece viligban modellilni, hogyan mikédnének a szt-
kebb és tagabb értelemben vett kultara mozzanatai e kdrnyezetben. Egy olyan
Vilz’lgban, ahol az instrumentalitis, a talélés a létezés minden mais dimenziéjﬁt
feliilirja, milycn szerep jut a kultaranak, ezen beliil az olvasasnak, a szﬁvcgnck,
illetve ezek funkcidja milyen viszonyban all az egésszel, az olvasis ritudléja, a
csoport mas ritusaival, mi az értelmezés szerepe. Ezen keresztiil pedig nyilvz'mva—
l6an a sajat szerepét is megirja. Mar csak azért is, mert minden disztépia, utopia,
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science fiction stb. legalabb annyira sz6l a jelenrdl, amiben irédik, mint arrél a
j('jvérél, amit megir.

E tekintetben pedig a Plop legnagyobb kérdése pedig talan a jel, a jelhasz—
nilok és a haldl és a halhatatlansag kapcsolata, az az énmaga ontolégidjanak és
episztemologidjanak kapesolata.

(Kalligram, 2019)
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