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Emlékezet és felejtés

„Manapság az érdekli az embereket, amit 
elhallgatott az író, amit mondhatott volna – 

néma mélységeit fürkészik. Ha viszont 
életművet hagyott ránk, ha kitárulkozott,  

bizonyos lehet benne, hogy elfelejtik.”1

Régi hagyomány, hogy a Forrás nyári, dupla száma valamilyen tematika köré szerveződik, 
lehetőség szerint egy erős hívószót, fogalmat jár körül, minél alaposabban és szerteága-
zóbban. Nincs ez másként 2023-ban sem, mégis szükséges némiképp kontextualizálni jelen 
összeállítást.

Érzékelhető tendencia, hogy a múlt felé fordulás, az analógiák, exkluzivitások, a tipi-
kus, jelenünkre és elképzelt jövőnkre rezonáló vagy éppen unortodox, egzotikus történetek 
iránti igény, érdeklődés megnövekedett az utóbbi időben. Éntörténetek, autofikció, család-
történetek, múlt- és traumafeldolgozás folyik mindenünnen, s az érdekességek, ismert, de 
már feledésbe merült sztorik, alakok, események népszerűsége hatalmas (avagy: az újszü-
löttnek minden vicc új). A magunk részéről persze a gyorsan fogyasztható ismeretterjesztő 
és bulvárcikkeknél többet kívánunk nyújtani, szerzőink által próbálunk számot vetni az 
irodalmi és művészeti felejtés és emlékezés nagyon különböző aspektusaival, mélyfúrásokat 
végezni lényegében esettanulmányokon keresztül.

Egy tematikus lapszám szerkesztése nagyfokú tudatosságot kíván. A téma körülhatá-
rolása, az azzal foglalkozó szerzői kör kijelölése, a lehetséges altémák, felkérések, válaszok 
– s aztán a rögvalóság: a ténylegesen megszülető írások. E szám eredetileg a szigorúan 
vett irodalmi felejtéssel, irodalmi emlékezettel foglalkozott volna, ám elképzeléseinket 
menet közben az élet felülírta – ami reméljük, csak javára vált az összeállításnak, hiszen 
gazdagabb és szélesebb fesztávú lett, mint azt gondoltuk volna. Így jutunk el az irodalom-
történész tisztátalan pillantásától és Eppinger Weisz Margit és Madeleine Kemény Szemere 
munkásságától József Attilán, Nagy Istvánon át Kecskemét prominens szabadkőműveseiig, 
majd a szintén az emlékezet és felejtés hangsúlyait artikuláló, bő kritikarovatig. 

Célunk nem a vázolt divathullám meglovagolása, ennél régimódibb, mondhatni ódiva-
túbb és pátoszosabb: megmenteni valamit az időből. A folyóiratcsinálás, azaz -szerkesztés 
és -kiadás sem más korunkban: maga az anakronisztikus lázadás a gyorsuló idő ellen.

A Szerkesztőség

▼

1 E. M. Cioran, „Aforizmák”, ford. Réz Pál, Nagyvilág 34, 6. sz. (1989): 898–903, 898.
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Milbacher Róbert

Az irodalomtörténész tisztátalan pillantása
(Felejtés és emlékezés paradoxonáról)

A bölcs görögök szerint Mnémoszünné és Léthe, vagyis az emlékezet és a felejtés 
vize egy forrásból fakad. Azaz, aki emlékezni akar, annak sohasem szabad figyel-
men kívül hagynia a felejtés mindent elfedő, sok esetben nagyon is jótékony, más 
esetekben azonban közel sem hasznos folyamatát. Azzal kell szembesülnie a régi 
irodalmak kutatójának, hogy az általa vizsgált szövegek és egykori jelentéseik ter-
mészetszerűleg a felejtés állapotában vannak, hiszen éppen ebből a felejtésből kell 
újravitalizálnia, a napvilágra segítenie őket. Ám még ennél is érdekesebb jelenség, 
hogy azok a szövegek, értelmezések, szerzői portrék, amelyek ilyen-olyan módon a 
jelen horizontján is felbukkannak, csak úgy képesek életben maradni, ha a maguk 
idejében – szakszóval: az elsődleges kontextusukban – létrejött jelentéseik elfelej-
tődnek, és immár a jelen horizontja felől olvasott, így nyilván a jelen érdekeinek 
megfelelő jelentésekkel telítődnek. 

Ez a helyzet hozza létre bizonyos szerzők, szövegek és a hozzájuk tapadó értel-
mezések kultuszát. A jelen értelmezései mindig önmaguk felé beszélik el a múltat, 
saját értékpreferenciáik, világlátásuk legitimációjaként használva a múlt egyes ele-
meit, többnyire szakrális, további kérdéseket nem igénylő abszolút jelentésekkel 
hidalva át múlt és jelen közötti, valójában áthidalhatatlan szakadékot. Az így létre-
hozott jelentések aztán helyettesítik az adott szöveg eredeti, a maga idejében érvé-
nyes kontextusát, ami óhatalanul a múlt meghamisításához és egyben valamiféle 
hol jóhiszemű, hol pedig ordas szándékoktól vezérelt kollektív felejtéshez vezet.

Az irodalomtörténész ennek következtében mindig tabusértést követ el, 
amennyiben a jelen legitimációs elbeszéléseit adó értelmezések érvénytelenségére 
(vagy egyenesen hamisságára) hívja fel a figyelmet. (Innen tekintetének tisztáta-
lanná válása.) Abban a pillanatban, amikor rákérdez egy-egy jelentés érvényességé-
re, úgy jár, mint a kíváncsiságát legyőzni képtelen Lót felesége, aki visszapillantva 
sóbálvánnyá dermedt, mert olyasmiket látott meg, amiket a jelen felől nézve nem 
szabadna. Vagy legalább ennyire kínálkozik az irodalomtörténészi praxis metafo-
rájaként a szerelmét türelmetlen kíváncsisága miatt eltékozló Orpheus története, 
aki nem tudta kivárni, hogy az alvilágból a napfényre vezesse kedvesét, aminek 
következtében meg kellett bűnhődnie mindkettejüknek. 

Az irodalomtörténész figurája gyanús, egyfajta integrálhatatlan alakként kép-
ződik meg a jelen horizontján, hiszen már kérdéseivel is kétségessé teszi a jelen 
múltra építő önértelmezéseinek érvényességét, aminek következtében az identi-
tásvesztés fenyegető rémét szabadítja a jelen naiv múltfelejtésben élő embereire.
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Különösen akkor feltűnő mindez, ha egy közösség kollektív elbeszéléseit biz-
tosító szövegeinek vagy szerzőinek közkézen forgó és megkérdőjelezhetetlennek 
hitt értelmezéseire kérdez rá az elemző az igazság nevében, nem törődve az adott 
közösség, nemzet csoportérzékenységével. Ilyenkor az adott közösség vagy felül-
vizsgálja addigi hiedelmeit, ami a legritkább esetekben szokott előfordulni, hiszen 
ezzel a mindennapjait segítő identitáselbeszéléseire kellene rákérdeznie, vagy 
egyszerűen tabusértőként kirekeszti az értelmezőt, állításait pedig eretnekségnek 
nyilvánítja és negligálja, ami a gyakorlatban és jobb esetben az egyszerű elhallgatás 
formáját ölti. 

És még csak az sem állítható nyugodt lelkiismerettel, hogy a közösségnek 
ez esetben nincs igaza, hiszen minden identifikációs narratívának a jelen zök-
kenőmentes működtetése a célja, amelyhez bőven elegendő az adott narratíva 
koherenciája, ellentmondásmentessége. Más szóval nincs szüksége a múlt valósá-
gára, ha az megakasztja vagy egyenesen lehetetlenné teszi a jelen elbeszélésének 
folytonosságát. Ennek a koherenciának a biztosításához elengedhetetlen a múlt 
egyneműsítése, problémamentessé tétele, ami a kollektív felejtés folyamatának 
legfontosabb mozzanata. Ennek az egyneműsítésnek a legalapvetőbb eleme a múlt 
szakralizálása, hiszen ami nem evilági eredettel vagy érdekeltséggel bír, arra nincs 
sem jogunk, sem módunk rákérdezni, legitimitása pedig nem esetleges emberi, 
hanem abszolút isteni, ami az alább előszámlált példák esetében a nemzet kollek-
tív tudásával és bölcsességével helyettesítendő be. (Gondoljunk csak a honfoglalási 
eposzok létrejöttére, aminek során a szerzők egy nyilvánvalóan fiktív eseményből 
a közösség genezisének pillanatát hivatottak történetté, mégpedig érinthetetlen 
történetté formálni.)

A jelen valóságának nem szükséges összhangban lennie a múlt igazságával, 
ha a történelem egy eseményét akarja valamely közösség megidézni és birtokba 
venni önnön legitimációjának érdekében. Ezt a jelenséget nevezte el Pierre Nora 
emlékezethelyek (lieux de mémoires) teremtésének. Ezek az „emlékezethelyek” olyan 
közös, akár szó szerinti, akár metaforikusan értett helyeket jelentenek, amelyek 
a mindekori jelen individuumai számára a közösséghez (leginkább a nemzethez) 
tartozás érzését biztosítják, ám nem igénylik a szigorú történeti hitelességet. 
(Gondoljunk csak az ópusztaszeri nemzeti emlékpark esetére, amely semmiféle 
történelmi valósággal nem bír, legalábbis sem régészeti, sem történettudományos 
eszközökkel nem igazolható, hogy itt esett volna meg a vérszerződés, ugyanakkor 
tökéletesen alkalmas a nemzettudat egy bizonyos narratívájának reprezentálására, 
ahol az egyén óvodás kortól nyugdíjasig „megélheti” magyarságát.) Valójában a 
jelen mindig emlékezethelyekkel szembesül csupán, és ezeket véli a történeti múlt 
valóságának, ugyanakkor a történész és az irodalomtörténész, akinek az a dolga, 
hogy ezeknek a jelenségeknek a kritikai vizsgálatát elvégezze, szükségszerűen meg-
kérdőjelezi az emlékezethelyek érvényességét. 
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Mert persze még azok a jól ismert, vagy ismerni vélt szöveghez tapadt jelenté-
sek sem evidensek, amelyeket pedig anyanyelvi szinten sajátítottunk el közösségi 
szocializációnk során. Sőt kis túlzással azt kell mondanom, hogy pl. nagy nemzeti 
szövegeink, mint amilyen a Hymnus, a Szózat, a Nemzeti dal, vagy az ugyan kevésbé 
szakrálisan tisztelt, de igen fontos identitásképző funkcióval bíró A walesi bárdok 
szükségszerűen a folytonos hagyományfelejtés állapotában vannak. Az a parado-
xon állt elő ugyanis, hogy csak így, a kollektív felejtés terében válik lehetővé, hogy 
pl. Kölcsey Hymnus című műve minden magyarok, tehát társadalmi, felekezeti, 
területi stb. különbözőségtől függetlenül, szakrális himnusza legyen, vagy problé-
mátlanul elfogadjuk Arany szövegének heroikus és dacos császárellenességét.

▶

Az alábbiakban a Hymnus, a Szózat és a Nemzeti dal ’magyar’ szavának jelentésvál-
tozásán mutatom be a felejtés és átértelmeződés folyamatát. Ezek a szövegek a 
nemzeti identitásunk sarkköveit képezik még akkor is, ha kultuszuk eltérő kul-
tikus gyakorlatot igényel a közösség tagjaitól, hiszen szakralitásuk is különböző 
fokú. A Hymnussal, pontosabban annak megzenésített első versszakával kapcso-
latos kultuszgyakorlat a legevidensebb: a magyarok közösségéhez tartozók már 
vigyázzállással, a dal közös éneklésével is kifejezik tiszteletüket iránta, és egyben 
átérzik együvé tartozásukat. A Szózattal, illetve annak első két szakaszával és az 
Egressy Béni-féle dallammal kapcsolatos szakrális gyakorlat mára egyre halová-
nyabb, éneklésére többnyire a nemzeti ünnepek záróakkordjaként kerül sor, de 
mintha manapság egyre inkább elmaradna. A Nemzeti dallal kapcsolatban nem 
alakult ki kötelező rituális gyakorlat, ünneplése is jószerivel a március 15-i ünnepre 
korlátozódik. (Jellemzően ennek a szövegnek nincs kanonizált dallama, általában 
a Tolcsvay-féle megzenésítés szokott elhangzani, holott ennek is volt 19. századi, 
tehát korabeli melódiája.) 

Ugyanakkor azt kell mondanom, hogy miközben a legrégibb, tehát az 1823-as 
szövegnek a legerősebb a kultikus tisztelete, Kölcsey műve csak úgy válhatott mára 
minden magyarok szent énekévé, hogy előbb a Szózat, majd a Nemzeti dal visszame-
nőleg átértelmezte, pontosabban szólva kibővítette a Hymnus közösségképzetét.

Ugyanis a Hymnusban az Isten által megáldásra váró magyarnak nevezett 
közösség értelemszerűen azokat jelöli, akiknek az őseit az Isten felvitte „Kárpát 
szent bércére”, hogy megmutassa nekik az új hazát. A Kölcsey korabeli felfogás 
szerint ez a közösség csakis az önmaguk családfáját a honfoglalásig visszavezető 
nemesség lehetett, ráadásul ennek a nemességnek (a korban hatszázezertől egymil-
lióig becsülik a számukat) csak az úgynevezett tősgyökeres részére vonatkozhat, 
vagyis arra a kb. 120–130 családra – közéjük tartozott maga Kölcsey is –, akik a 
honfoglaló vezérekig tudták visszavezetni a vérvonalukat. Ráadásul a Hymnus 
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egy olyan magyarságfogalommal él, amely felekezetileg is meghatározott, vagyis 
azoknak a protestáns (kálvinista), tősgyökeres nemeseknek az elődeit szerepelteti 
Kölcsey a szövegben, akiknek maga is közvetlen leszármazottja volt. 

Ahhoz, hogy ez a Kölcsey-féle szűk magyarságfogalom tágabb jelentést nyer-
jen, szükség volt a Szózat ’magyar’ szavának átértelmező hatására, amivel egyben el 
is felejtődött a Kölcsey-szöveg elsődleges kontextusából származó jelentés. A kato-
likus, kisnemesi származású Vörösmarty versében a megszólított magyar ugyanis 
elég pontosan beazonosíthatóan főleg a vármegyei közép- és kisnemességet fedi 
le. (Egy korábbi tanulmányomban azt próbáltam bizonyítani, hogy egészen 
konkrétan a Kölcsey és Eötvös Mihály parlamenti utasítását konzervatívra vál-
toztató Szabolcs-Szatmár-Bereg megyei nemességet szólítja meg.) Értelemszerűen 
Vörösmarty nem tesz sem felekezeti, sem a család régiségére vonatkozó megkü-
lönböztetést, vagyis nála a ’magyar’ kifejezés nem differenciált, hiszen éppen az 
egység a célja. Tudjuk, hogy Vörösmarty 1836-os szövege sokkal népszerűbb volt 
a korban, mint a Hymnus: először ezt zenésítik meg egy pályázat keretében, csak 
utána Kölcsey szövegét, ezt éneklik mint egyfajta, a magyar nemesség egészét rep-
rezentáló kvázi „himnuszt”, hiszen nem érzékelik rajta, mint Kölcsey szövegén, a 
felekezeti meghatározottságot. 

1848. március 15-én és a szabadságharc alatt a Nemzeti dal népszerűsége messze 
felülmúlta a Szózatét, és értelemszerűen a Hymnusét is, többek között azért, mert 
az ebben a szövegben használt ’magyar’ szó jelentésköre már a korabeli társadalom 
sokkal szélesebb rétegeire vonatkozott. A Petőfi-szöveg integratívabbnak tűnt, 
mint a Hymnus, vagy mint a Szózat, hiszen az újonnan alakuló nemzet társadalmi, 
születési és felekezeti különbözőségeken felülemelkedő közösségfogalmat igényelt, 
vagy legalábbis annak ígéretét. Persze tudjuk, hogy magának a Nemzeti dalnak a 
’magyar’ szava is csak egy szűkebb, éppen a nem kiváltságosok, vagyis a nem neme-
sek által alkotott közösségét jelölte Petőfi szótárában – amihez persze a nemesek 
is csatlakozhattak, ha akartak –, így Petőfi óta a kiváltságokkal nem bíró „nép” is a 
’magyar’ szó jelentésrétegei közé sorolódott. (Még a „magyar nép zivataros százada-
iról” éneklő Kölcsey is legfeljebb felekezeti értelemben, tehát Isten népe jelentés-
ben, de semmiképpen sem Petőfihez hasonlatosan a szűrös, gubás földművelőket 
is magában foglaló értelemben használta a nép kifejezést.) 

A jelen nemzeti horizontja felől nézve nagy közösségi szövegeink felekezetek, 
származás, társadalmi és vagyoni státustól független közösségként definiálják a 
magyarságot. Ehhez az kellett, hogy mind a Kölcsey, mind a Vörösmarty ’magyar’ 
szava Petőfinek már a népet is magában foglaló jelentésével bővüljön, aminek 
következtében viszont nem csupán a Hymnus és a Szózat elsődleges kontextusában 
értett jelentés felejtődött el, hanem bizony a Nemzeti dalnak a nemességet nem 
integráló ’magyar’ kifejezését sem tudjuk már a maga eredeti kontextusában érteni.

▶
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A továbbiakban egy még különösebb kulturális felejtéshez kapcsolódó jelenséget 
mutatnék be vázlatosan. Minden Harold Bloom-i értelemben vett „erős költő”, 
vagyis iskolateremtő, paradigmatikus ambíciókkal fellépő író/költő nem titkolt 
szándéka az, hogy valójában az utókor őt tekintse alapító atyának, aki után új éra 
köszönt a világra. Ezek az erős költők a múltat, benne az addigi irodalmi kánont 
önmaguk felé igyekeznek elbeszélni – megismételve a názáreti zsinagógában 
Ézsaiás egy, a Messiás eljövetelét megjósló igehelyét felolvasó és annak jelentését 
önmagára vonatkoztató Krisztus gesztusát –, ezzel a múltat önmagukban látják 
kiteljesedni, amivel egyben el is törlik azt, hogy a jelent betöltött, szakrális idő-
ként jelenítsék meg. 

Petőfi pályájának rövidségét Erdélyi János éppen a „betöltött jelen” szintagmá-
val jellemezte: „Azon időköz, melyet az irodalomban élt, oly betöltött jelen volt, 
minő szokott lenni azoké, kik az idő rövidségét munkáik tömérdekségével bírják 
pótolni s tartalmasítani…” Petőfi minden kétséget kizáróan erős, paradigmaterem-
tő költő volt, aki ráadásul tényleg sikeresen hajtotta végre, némely kortárs kriti-
kusok szemében megbotránkoztatóan ambiciózus programját, ugyanis valóban 
leváltotta, az ellenfelei szerint lerombolta az addigi irodalmi kánont. Ma már az 
irodalom a magyarul beszélő közösség számára Petőfi nyelvén szólal meg, és Petőfi 
szemüvegén keresztül látja a világot. Valójában most nem ezt a nagyon is rétegzett, 
sok összetevős folyamatot szeretném felvázolni, hanem azokat a következménye-
ket, amelyek óhatatlanul is veszteségként jelentkeznek a magyar irodalomértés 
történeti és kortársi horizontján. 

Petőfinek, mint minden erős költőnek, az elsődleges feladata eltüntetni 
azokat a nyomokat, amelyek azokhoz a hatásokhoz, előzményekhez vezetnek, 
amelyek emlékeztetik az istenülésre törő költőket, hogy maguk is csupán 
„teremtmények”, mégpedig az őket megelőző hagyomány teremtményei. Céljuk 
persze az, hogy ne járjanak úgy, mint Krisztus, aki miután bejelentette saját 
messiási szerepét, a názáretiek azt kérdezik egymástól, hogy nem egyszerűen 
Józsefnek, az ácsnak a fiáról van-e szó: „És mindnyájan bizonyságot tőnek felő-
le, és elálmélkodának kedves beszédein, amelyek szájából származtak, és mon-
dának: Avagy nem a József fia-é ez?” Másképpen mondva: aki magán viseli ere-
detének jegyeit, értelemszerűen nem istenülhet, különösen, ha költőként vala-
mifajta semmiből teremtő zseni ambíciójával lép föl. Petőfi a természetből való 
származtatás közvetlenségében találta meg eredetiségének forrását, amit korai, 
A természet vadvirága című versében programként ki is fejtett. Ugyanakkor 
nyilvánvaló, hogy költőként nem, vagy nem könnyen szabadulhatot azoktól 
a hatásoktól, amelyek folyvást származtatott voltára figyelmeztették. (Nem 
véletlenek a Petőfivel szembeni kortárs plágiumvádak – előbb Szeberényi 
Lajostól, majd Szemere Miklóstól –, amelyek éppen a tökéletes eredetiségének 
kétségbevonását célozták meg, Szeberényi esetében joggal, Szemere esetében 
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inkább vádaskodásként, példái ugyanis inkább intertextuális kapcsolatokat, 
mint plágiumot mutatnak.) 

A Petőfit ért legalapvetőbb hatás Vörösmartytól származik, aki a kor erős 
költőjeként állta útját a feltörekvő zseni istenülésének, legalábbis ő így érezhette. 
Nem véletlen, hogy Petőfi előbb „apjául fogadta” Vörösmartyt, majd szép lassan 
az ő irodalmiságát átalakítva, főleg népi kontextusba konvertálva a helyébe lépett, 
hogy aztán 1848 augusztusában nyilvánosan le is gyilkolja, aminek a legbeszéde-
sebb dokumentuma a Vörösmartyhoz című verse.

Petőfi sikeresen helyettesíti a nagy elődöt, ma már gyakorlatilag nem olvas-
suk Vörösmarty nehézkesnek érzett nyelvezetű kiseposzait, amelyek nélkül nem 
értelmezhető többek közt a János vitéz, pedig csak úgy volna teljes a történeti kép, 
ha a kiseposzokkal, különösen a Tündérvölggyel, A Délszigettel, sőt a Zalán futásával 
és a Csongor és Tündével fennálló versengő textuális és hypertextuális kapcsolatot 
is szem előtt tartanánk. Másképpen fogalmazva: a magyar olvasó előbb találkozik 
Petőfinek azzal a művével, a János vitézzel, amely maga is a Vörösmarty-epikából 
táplálkozik, mint tudatosulhatna benne a Vörösmarty-hatás, amivel az a különös 
jelenség áll elő, hogy Vörösmarty kisepikájának olvasása teljesen fölöslegessé válik, 
s ezzel a szövegek kiestek a magyar irodalmi kánonból. Petőfi bizonyos értelemben 
Harold Bloom álomszerzőjévé vált, hiszen tökéletesen sikerült elhomályosítani 
elődjének életművét, annak egy részét persze, és így már semmi nem állhatott 
istenülésének útjába.

Petőfi programjának kanonikus sikere azonban a Vörösmarty-epika olvas-
hatatlanná tétele mellett egy még súlyosabb következménnyel is járt egész iro-
dalmunkra nézve. Petőfi ugyanis mint romantikus költő kiiktatott egy komplex 
paradigmát is a magyar irodalmi kánonból, tudniillik a magyar irodalom meta-
fizikus irányultságát halványította el, amely a Vörösmarty-féle romantikában 
mutatkozott meg a legtisztábban. 

A Vörösmarty-életmű egy markáns vonulata, különösen az 1820-as évek máso-
dik felében a Csongor és Tündéig bezárólag, az európai, különösen a német roman-
tika alapkérdéseire keresi a választ, és magában a drámai költeményben képes is 
volt valamifajta eredeti, vagyis nem egyszerűen más irodalmi kultúrákból átvett 
megoldást nyújtani. A Csongor és Tünde ennek a legreprezentatívabb és legteljesebb 
„dokumentuma”, lényege pedig az ember égi/transzcendens és földi származásának 
szinkronba hozása, amely egy új, „romántos” embertípust, és vele egy szebb és igaz-
ságosabb világ létrehozását vizionálta. 

Petőfi mint a romantika második generációjának erős költője ezt a metafizikus 
irányultságú világképet egyrészt a népiességben újra felfedezett, schilleri értelem-
ben használt naivitásban kioltotta. Ez a gesztus értelemszerűen a transzcendens 
irányultságot feleslegessé tette, hiszen itt a földön is megteremthetően gondolta el 
a teljességet. Másrészt a földi Paradicsom visszanyerésének lehetőségét a politikai 
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cselekvéstől tette függővé, vagyis látomásos politikai költészete végső soron a töké-
letes földi boldogságot már itt a földön elérhetőnek állította, amennyiben sikeres 
harcot vívnak a jók a gonoszok ellen. 

Azt hiszem, Petőfi legnagyobb hatása a magyar szellemre éppen ebben 
fedezhető fel: szakít a romantika első generációjának a végtelenre irányuló, és 
így értelemszerűen soha ki nem elégíthető vágyódásával, és reális cselekvési prog-
ramot vázol az evilági boldogság elérhetőségére. Ezzel azonban ugyanúgy, ahogy 
nagy elődje epikáját, egy teljes paradigmát ítélt felejtésre a magyar irodalomban, 
amelynek koronként való újrafelfedezése (példának okáért: Madáchnál, Asbóth 
Jánosnál vagy a nyugatosoknál) azt a hatást kelti, mintha a magyar irodalom soha-
sem foglalkozott volna a kérdéssel, mintha a magyar irodalomból hiányzott volna 
a metafizikára irányuló kérdésfelvetés.

Ennek a fentebb vázolt felejtésfolyamatnak már az elbeszélésével is súlyos tabu-
kat sért az ennek következtében tisztátalanná váló irodalomtörténész, ami joggal 
irritálhatja a jelen olvasóit. Többek között Petőfinek mint romantikus költőnek 
a képzetét kellene újragondolniuk, vagy a nyilván iskolás romantikafelfogásuknak 
az alapjait kellene megkérdőjelezniük, aminek felülvizsgálatával ad absurdum a 
metafizikai nyugtalanság éledne újjá biztonságosan berendezett világukban. Más 
szóval felül kellene vizsgálniuk eddigi tudásukat, ha meghallanák az irodalomtör-
ténész szavát. 

Nem véletlenül nem hallja meg senki. 
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Balázs Imre József

Avantgárd, emigráció, női alkotók: a felejtés struktúrái
Eppinger Weisz Margit és Madeleine Kemény Szemere

Az elmúlt évtizedben egyre több publikáció jelenik meg az avantgárd női alkotóiról ‒  
ezeknek a műveknek visszatérő aspektusa, hogy vizsgálják a női szerzőkre vonatkozó 
kanonizációs stratégiákat, rámutatva ugyanakkor a formák és műfajok határainak 
rendszerszintű átlépésére e szerzők munkásságában.1 Kifejezetten a magyar avant-
gárd irodalom- és művészettörténeti integráltságát tekintve is felismerhető a befoga-
dási folyamat megkésettsége, részlegessége, összességében periférikus volta. Az okok 
összetettek, ezek tárgyalása nem jelen esszé feladata ‒ fontos azonban megállapítani, 
hogy a jelzett recepciós helyzetben a női avantgárd alkotóknak máris kettős, a társa-
dalmi nemből és a nonkanonikus, kísérleti poétikából eredő marginalizáltsággal kell 
szembesülniük a történeti narratívákban, ahhoz hasonlóan, ahogy erről Susan Rubin 
Suleiman beszél Kettős margón című tanulmányában.2 Ezekhez a szempontokhoz har-
madikként a térbeliség szempontja is hozzájárul: a huszadik századi magyar kultúra ‒  
nem egyedüliként természetesen a közép-kelet-európai nagyrégióban ‒ e kultúra 
extraterritoriális rétegével is küszködik: az emigráció kultúrája, akárcsak az „utódál-
lamok” magyar kultúrája, nem magától értetődő jelenlét a magyarországi összefogla-
ló kézikönyvekben. A diaszpórában élő magyar származású alkotók újraintegrálása 
a magyar köztudatba sokszoros nehézségekbe ütközik, az emigráns női avantgárd 
művészek esetében tehát elmondható, hogy bizonyos értelemben akár háromszoros 
marginalizáltságot kell legyőzniük ahhoz, hogy az életművük befogadását inkább az 
emlékezés, és ne a felejtés jegyében közelíthessük meg. 

Az alábbiakban két olyan magyar női alkotó élettörténetéből indulok ki, akik-
nek a munkássága a nemzetközi kulturális hálózatokban több nyomot hagyott, 
mint a magyar közegben. Madeleine Kemény Szemere és Eppinger Weisz Margit 
egyaránt a nemzetközi avantgárddal kapcsolatba kerülő művészek. Ebben az 
esetben nem írókról, hanem képzőművészekről van szó, írásom implicit állítása 
ezzel összefüggésben az, hogy a felejtés mintázatait maguk az éles diszciplináris 
elkülönítések (irodalomtörténet vs. művészettörténet) is meghatározzák. A kor-
szak művészeti hálózataiban az írók és képzőművészek gyakran sokkal szorosabb 

▼

1 A teljesség igénye nélkül: Whitney Chadwick: Women Artists and the Surrealist Movement. Thames and Hudson, London, 2021 
(második, bővített kiadás); Anna Watz (ed.): Surrealist Women’s Writing. A Critical Exploration. Manchester University Press, 
Manchester, 2020; Földes Györgyi: Akit „nem látni az erdőben”. Avantgárd nőírók nemzetközi és magyar kontextusban. Balassi, Bp., 
2021

2 Susan Rubin Suleiman: Kettős margón. A nőírók és az avantgárd Franciaországban. Orpheus 1993/2‒3. 78.
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együttműködéseket alakítottak ki, mint amennyire ezt az egymástól élesen elváló 
irodalomtörténeti és művészettörténeti kutatások megmutatják. Azok a művész-
csoportok, amelyekkel Eppinger Weisz Margit és Madeleine Kemény Szemere 
kapcsolatba kerültek (Európai Iskola, Cobra), ugyanúgy tagjaik közt tudhattak 
írókat, képzőművészeket és teoretikusokat, akik gyakran egyaránt tevékenykedtek 
a vizuális és szövegművészetek területein.

Eppinger Weisz Margit (1902‒1989) egy különleges epizód következtében van 
jelen a magyar művészettörténeti emlékezetben: ebben a történéssorban egy olyan, 
ritkán tárgyalt jelenség sűrűsödik, amely az európai művészeti kommunikáció 
hagyományosnak tekintett Nyugat‒Kelet irányait felülírja, komplexebbé teszi. 
Ebben a történetben ráadásul találkozik a magyarországi Európai Iskola (1945‒1948) 
és a későbbi Cobra (1948‒1951) művészcsoportok története. A főként dán, belga, 
holland és francia művészeket összefogó Cobra csoport két későbbi fontos alko-
tója, Corneille (belga-holland festő, 1922–2010) és Jacques Doucet (francia festő,  
1924–1994) ugyanis 1947-ben Budapestre, illetve Szentendrére érkeztek, és több 
hónapig éltek és alkottak Magyarországon. Mindkettejüket Eppinger Weisz Margit 
hívta Magyarországra, alighanem a korabeli Művészeti Tanácsot is bevonva az utazás 
formaságainak intézésébe3 ‒ Corneille és Doucet ekkor találkoztak az Európai Iskola 
csoport tagjaival, és ekkor szerveztek egyéni kiállításokat számukra Budapesten az 
Európai Iskola-sorozatban. Mindketten pályájuk szempontjából döntő esemény-
ként számolnak be magyarországi tartózkodásukról, ahol az Európai Iskola-tagok 
Klee és Miró képeivel, illetve saját, absztrakciót és szürrealizmust ötvöző munká-
ikkal ismertetik meg vendégeiket. Ez a komplex összefüggésrendszer, amit akár 
hatásként is leírhatunk, a későbbiekben jelen van a Cobra-korszak alkotásaiban is.

A Cobra-modell magyar kulturális relevanciáit és a csoporttagokra vonatkozó 
történetelemeket külön tanulmányban tárgyaltam,4 ezúttal arra összpontosítok, 
mi volt ebben a történetben Eppinger Weisz Margit szerepe, illetve hogyan van 
jelen az ő személye a Corneille-re és Doucet-re vonatkozó narratívákban. Ezt 
követően Madeleine Kemény Szemere pályájának az 1920-as és 1930-as években 
Magyarországon kibontakozó szakaszát, majd a Cobra-csoport vonzáskörében, fran-
cia–svájci–holland hálózatokban továbbalakuló külföldi munkásságát értelmezem.

Weisz Margit az 1920-as években Fényes Adolf irányításával tanult képzőmű-
vészetet,5 majd többéves berlini és párizsi tanulmányútra indult. Itt a Vogue és más 
divatmagazinok számára készített illusztrációkat. 1930-ban tért vissza Budapestre, 

▼

3 Claudia Küssel: Corneille: A magyar kaland, 1947. Szenzus, Bp., 2002. 28.

4 Balázs Imre József: A Cobra-modell relevanciája a magyar kultúrában. In: Biró Annamária – Boka László (szerk.): Értelmiségi 
karriertörténetek, kapcsolathálók, írócsoportosulások 4. Partium Kiadó – Reciti, Nagyvárad–Budapest, 2021. 277–289.

5 Az Eppinger Weisz Margit életrajzára vonatkozó adatokat, ahol nincs külön jelölve, az örökösei által az emlékére létrehozott 
honlap alapján adom meg: https://www.margit.org/cronologia 
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ahol 1932-ben férjhez ment Eppinger Loránd textilgyároshoz.6 Az 1930-as évek 
folyamán két gyermekük született, Marion (1933) és Ervin (1936). 1944-ben bomba-
találat éri a családi otthont és a megélhetőségüket biztosító gyárat ‒ ezt követően 
Besztercebányán bujkálnak, találnak menedéket. A család 1945-ben érkezik vissza 
Budapestre, mecénásként és közvetítőként részt vesznek a művészeti életben, új 
otthonuk képzőművészek találkozóhelyévé is válik. Erre az időszakra tehető vol-
taképpen az Európai Iskola művészeivel, illetve ‒ néhány ekkori nyugat-európai 
útnak köszönhetően is ‒ a Corneille-jel és Doucet-val való találkozás. A korabeli 
sajtóban is megjelenik az, ahogyan Eppinger Weisz Margit mintegy nyilvánosság-
hoz segíti Corneille képeit. Fontos megfigyelni, hogy az egyik tudósítás magát a 
házigazdát is festőként nevezi meg:

„Felkerestük a fiatal művészt, aki festőművésznő ismerőse műtermében dolgo-
zik Budapesten.

– Hogy került Magyarországra? – érdeklődünk. 
– Annak kedves története van! Még a télen történt, hogy nagy gyűjteményes 

kiállításomra készültem Amszterdamban. Műtermem az ötödik emeleten van. 
Főleg nagyméretű képeket festek, így azt láttam legcélravezetőbbnek, ha a képeket 
az ablakon át eresztem le az utcára. Jó vastag köteleken meg is lódítottam a lefelé 
szállítást, az arra járók nem kis mulatságára. Az egyik képpel azután majdnem 
agyon ütöttem egy arra haladó hölgyet, aki sűrű bocsánatkérésemre kedves mosol�-
lyal válaszolt, elmondotta hogy ő is festőnő, akinek munkáim annyira megtetszet-
tek, hogy mikor hazajött, a Művészeti Tanáccsal meghívatott Budapestre. (…)  
Körülnézünk a lakásban, mely vendégül látja a holland festőt. Rippl-Rónai, 
Czóbel, Farkas István, Kmetty, Egry, Diener-Dénes-képek, valóságos kis múzeum. 
Egy egész szoba Fényes Adolf-képekkel van tele. És ebben a kis Fényes Adolf 
múzeumban oda van támasztva az egyik kép fölé »Fényes bácsi« elárvult palettá-
ja.”7 A  képek költöztetésének történetéről ugyan később Corneille egy másik, köz-
napibb változatot is mesél, amelyben a képeket triciklin szállítja Amszterdamban, 
és az ismeretlen hölgy egy hídon szólítja meg őt, amint a triciklin némileg bizony-
talanul egymásra rakott képekkel bajlódik. Az ebben a történetben szereplő, 
Amstel-hídon rögtönzött képkiállítás persze ugyanúgy vadregényes, mint az abla-
kon át leeresztett képeké.8

Ennek az időszaknak a fennmaradt Eppinger Weisz-képeire egyfajta mérsékelt 
modernista megközelítés jellemző ‒ kétségtelenül figuratív nyelv ez, azonban a 
színhasználat és bizonyos elnagyoltság, egyszerűsítés eredményeként távolodik 

▼

6 Az Est 1932. június 17., 7.

7 Fehér Rózsa: Így került Budapestre a fiatal holland festő, Corneille. Szivárvány 1947/27. 12.

8 Küssel: i. m. 28.
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a realizmus formanyelvétől. Pócs Veronika írja ennek a korszaknak a munkáiról: 
„Eppinger Weisz festészeti stílusa közeli hasonlóságot mutat barátai, Czóbel Béla 
és Kmetty János festészetével, akik egyfajta poszt-nagybányai stílust vittek tovább 
természetközeli műveikben. Czóbel munkáin, akárcsak Eppinger Weisz művein, 
a francia fauve-ok és az expresszionista művészek hatása egyaránt megfigyelhető. 
Festményeinek bensőséges líraiságában valamiféle melankóliára és elmélkedésre 
való hajlam vonásai is feltűnnek. Ugyanakkor, legyen szó portréról, tájképről vagy 
enteriőrfestményről, kompozícióiban a részletek kifejezőerejét élénkebb színű 
festékfoltokkal és vonalakkal fokozza.”9 Ezekben az években festőként jelen van 
a Szocialista képzőművészek csoportos kiállításán, 1945 decemberében.10 1946 
augusztusában Szentendrén vesz részt képeivel egy újabb kiállításon, mások 
mellett Czóbel Béla, Kmetty János, Korniss Dezső, Gadányi Jenő, Perlrott Csaba 
Vilmos társaságában.11 Kapcsolathálója tehát a szentendrei művésztelep alkotói-
hoz, illetve az Európai Iskola művészeihez köti őt ekkoriban.

A Jacques Doucet-ra vonatkozó irodalom ugyancsak Eppinger Weisz dina-
mikus kapcsolatteremtő készségeit, kortárs művészetben való otthonos mozgá-
sát emeli ki. Amint láthattuk, Corneille Amszterdamban találkozik Eppinger 
Weisszel, Doucet-val pedig a párizsi Kahnweiler galériában jön létre az isme-
retség ‒ és ugyanúgy magyarországi meghívásig vezet: „akkor találkozik Doucet 
Corneille-jel, aki hozzá hasonlóan Eppinger Weiss Margit meghívására van itt. 
Osztoznak Budapest, a cigányzene és a magyar művészet iránti lelkesedésükben” ‒ 
írja erről utóbb Andrée Doucet, Jacques Doucet felesége.12

Corneille 1947-es, baráti körének írt leveleiből ugyanakkor a gondoskodó 
háziasszony és mecénás szerepköre is kirajzolódik. Egyik levelében az inspiráló 
tér, vagyis Szentendre válik fontossá: „Házigazdám ebbe a faluba küldött, hogy a 
nyaralójában kifújhassam magam a termékeny munka után. Ám ma reggel, amikor 
ebben a festői faluban csatangoltam, annyira megragadtak a motívumok, hogy 
visszaszaladtam papírért és ceruzáért.”13 Másutt a személyes környezet és jelenlét 
a meghatározó, az, hogy a házigazda házaspár újabb és újabb érdekes emberekkel 
ismerteti meg őt, az eseménydús életforma és az alkotáshoz szükséges elmélyedés 
igényeinek egyensúlyára figyelve: „Magyarország a politika sarába süllyedt, vendég-
látómnak, aki nagy textilgyárakat birtokol, nehézségei támadtak a megszálló hata-

▼

9 Pócs Veronika: A Painter and Patron in Budapest after the Second World War. https://www.margit.org/copia-de-de-veronika-
p%C3%B3cs (saját fordításom, BIJ)

10 Szocialista képzőművészek kiállítása. Népszava 1946. december 16, 2.

11 Verba Andrea: Csoportkép Szentendrével (Változó nézőpontok – állandó értékek a szentendrei művészet megítélésében) 1947–1972. 
In: Mazányi Judit szerk.: XX. századi magyar művészet – Szentendréről nézve. A Pest Megyei Múzeumok Igazgatósága kiállítási 
katalógusai 1. Szentendre, 2003. 76.

12 Küssel: i. m. 59‒60.

13 Uo. 86.
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lommal, zsákutcába jutott, és otthon kedvetlen, nyomott hangulat uralkodik. (…)  
A háziasszonyom, egy nagyon gondos asszony, láthatóan megesküdött rá, hogy 
kigyógyít engem a melankóliából, melyet folyamatosan az arcomon lát. (…) 
Kiterjedt ismeretségi körrel rendelkezik, és bárhová megyek vagy jövök, a legel-
bűvölőbb társaságot találom mindenhol.”14 A személyes és művészi inspirációk 
egyaránt befolyásolták Corneille későbbi pályájának, önálló vizuális világának 
alakulását, mindez a Cobra-korszakban alkotott festményein is érzékelhető.

Eppinger Weisz Margit és családja Sas utcai otthonukban rendszeres művésze-
ti összejöveteleket tartottak az 1947-ig tartó időszakban, részt vettek a művészettel 
kapcsolatos információk áramlásában. Marion Eppinger emlékkönyve, amelybe 
számos vendég ‒ köztük Corneille és Doucet is ‒ írt és rajzolt, a korszak és a 
kapcsolatháló fontos dokumentuma.15 Ennek előzményeként tekinthetünk arra, 
hogy a család sejthetően felbukkan szereplőként Németh Andor Egy foglalt páholy 
története című kulcsregényében is, hasonlóan művészetközeli kontextusban, bohém 
társaságban: „Auréliát [a Böhm Arankáról mintázott karaktert] állandóan testőr-
gárdája vette körül ‒ Lídia, Terka, Náncsi, Eppingerné, Weisz doktor, Karsainé 
és Mohácsi Lili.”16 Ez a társaság, amelyben Karinthy Frigyes, Déry Tibor, Németh 
Andor, Kosztolányiné is mozognak ebben az időszakban, a művészeteknek inkább 
az irodalmi rétegéhez kapcsolódik, a Németh Andor-féle említés tehát dokumen-
tálja e szférák közti átjárhatóságot.

1947-ben a család elhagyja Magyarországot, és egy rövidebb svájci tartózkodást 
követően, 1948 augusztusától Argentínában telepednek le. Eppinger Weisz Margit 
itt folytatja alkalmazott vizuális alkotói munkáját, textilterveket készít a férje vállal-
kozása számára. 1964-től újra képzőművészként is dolgozik, portrétanulmányokat, 
vázlatokat készít, a realizmustól tovább távolodó képi világot kialakítva. 1975-ben a 
Martina Céspedes Gallery szervez számára kiállítást Buenos Airesben. 1989-es halá-
la után családja gondozza és teszi ismertté hagyatékát, helyi és magyar művészet-
történészek bevonásával ‒ ennek legfontosabb pillanata egy 2019-es reprezentatív 
kiállítás, Travesías (Utazások) címmel, a Fundación OSDE kiállítóterében.17

Eppinger Weisz Margit pályája annak fontosságára világít rá, hogy az 1930-as és 
1940-es évek magyar kísérleti művészetét kontextusaiban, informális és intézményi 
hálózataival együtt tárjuk fel. Egyszerre volt jelen alkotóként, támogatóként, kap-
csolatemberként a korabeli művészek körében. Fennmaradt képzőművészeti élet-
műve alapján képzett, a korszak vizuális nyelvét jól beszélő alkotóról van szó, aki 

▼

14 Uo. 58.

15 Pócs: i. m.

16 Németh Andor: Egy foglalt páholy története. Scolar, Bp., 2011. 166.

17 https://www.margit.org/la-exposicion 



16

részt vett a korabeli progresszív művészet kiállításain, társadalmi pozíciója, és talán 
női szereplehetőségei viszont inkább a támogatói-menedzseri aktivitás felé terelték 
őt. A legtöbb rá vonatkozó művészettörténeti nyom jelenleg ebben a minőségében 
emeli őt ki a feledésből, amelyet nyilvánvalóan emigráns életútja is befolyásolt.

Némileg más történet az, amely Madeleine Kemény Szemere (1906‒1993) 
pályájáról mesélhető.

Szemere Lenke korai munkássága már az 1920-as évektől nagy figyelmet kapott 
olyan folyóiratokban, mint a Színházi Élet, Magyar Művészet, Nyugat, Népszava, ezek 
a lapok a fiatal művésznőt eredeti látásmódja és művészetének társadalmi dimen-
ziója miatt méltatták. 

A Színházi Élet egy 1925-ös cikke a címébe is beemeli nevét (Ki az a Szemere 
Lenke), és a csodagyerekként induló, szakmailag is egyre inkább kiteljesedő fiatal 
művészt mutatja be, Fényes Adolf, majd Réti István tanítványaként, a következő 
kulcsszavakkal: „Szocialista világnézete az elhagyottak, a munkában görnyedők, a 
páriák, a lelki bohócok felé hajtja.”18 Elek Artúr a Nyugatban az apróra kidolgo-
zott részletekről, a formaalakítás és mögöttesség összhangjáról beszél.19 1927-ben a 
Népszava kritikusa a művek szociális töltetének kibontakozását méltatja, az alkotót 
pedig nemzetközi kontextusba helyezi: „Ez az elhivatottság most beteljesülten 
jelentkezik Szemere Lenke művészetében. Benne megvalósult a proletariátus művé-
szetének első magyar reprezentánsa. Neve vonatkozásban odakerült azoknak a név-
sorához, akiknek élén Millet, Meunier, Laermans és a többi halhatatlanok állanak.”20

A korszak magyar művészeti mezejére jellemzőnek tűnik az ábrázolt figurák 
bizonyos típusú „csúnyaságáról” szóló eszmecsere, amelyet Herman Lipót korabeli 
írása így idéz meg, némileg a szépség klasszikusabb, konzervatívabb oldaláról 
szemlélve a dolgokat: „A fiatalságot jellemzően, szinte bátran keresi a csúnyában 
és szomorúban az érdekeset s nem fogadja el, mikor jóakaratúan megkockáztat-
juk az aforizmát: – Kedves művésznő, higyje el, nemcsak a csúnya szép a képző-
művészetben.”21 Ennél is érdekesebb azonban, hogy ez a „csúfság” vagy groteszk 
jelleg hogyan fejlődik Szemere munkásságában egyéni vonásból egy általánosabb, 
maszkszerű figurációvá ‒ erre a lépésre van szükség ezen a művészi pályán ahhoz, 
hogy a Cobra csoport képi világában is felfigyeljenek rá.

Szemere Lenke tehát sikeres magyarországi művészi karrier után költözik 
Párizsba, 1930-ban ‒ ott Madeleine-ként van jelen a művészeti életben. Majdani 
férje, az erdélyi származású Kemény Zoltán 1930-ban szintén Párizsban telepedik 

▼

18 Lázár Béla: Ki az a Szemere Lenke. Színházi Élet 1925/38. 52.

19 Elek Artúr: Fiatalok és legfiatalabbak. Az Ernst-múzeum első kiállítása. Nyugat 1925/18. 98.

20 I. E.: Szemere Lenke művészete. Népszava 1927. március 16. 7.

21 Herman Lipót: Néhány női festőművészről. Magyar Művészet 1931. 577.
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le, 1933-ban veszi feleségül Madeleine Szemerét. Mindketten a divatágazatban 
dolgoznak ekkor, a zürichi Annabelle divatlapnak. Amikor kitör a második világ-
háború, Marseille-be, majd Svájcba menekülnek. A háború alatt külön-külön 
internálják őket, majd 1945-ben, Zürichben találnak újra egymásra. A háború 
után a Kemény házaspár Jean Dubuffet műveinek inspirációi nyomán a gyermeki 
alkotásmód, látásmód művekbe építésével kezd kísérletezni. 1947-ben Madeleine 
Kemény Szemere elküldi Dubuffet-nek saját munkáinak kiállítási katalógusát ‒ 
ennek következtében a Kemény házaspár meghívást kap a Compagnie de l’art 
brut-be, és Dubuffet meghívja Madeleine-t, hogy 1948-ban állítson ki a Foyer de 
l’Art Brut-ben. Itt a Budapestről nemrég visszatért Corneille, aki ott találkozik 
a munkákkal, felkéri Keményéket, hogy vegyenek részt a Cobra 1949-es nemzet-
közi experimentális művészeti kiállításán, az amszterdami Stedelijk múzeumban. 
Az ő közreműködése nyomán jelentek meg mindkettejük művei a Cobra folyóirat 
negyedik számában is.22

Kettejük pályája ezt követően a férfi/női alkotói karrierek szempontjából a 
nemzetközi művészeti szcénát tekintve is valamelyest prototipikus mintázatot 
követett: Kemény Zoltán karrierje egyértelműen a nemzetközi hírnév felé haladt: 
részt vett a kasseli Documenta két kiadásán (1959, 1964), 1964-ben pedig a velencei 
Biennálén elnyerte a nemzetközi szobrászati nagydíjat. Sikeres művészként halt 
meg 1965-ben. Madeleine Kemény Szemere viszont 1956-ban felhagyott a festé-
szettel, és csak életének kései éveiben fedezte fel őt újra Karel van Stuijvenberg 
műgyűjtő.23 1993-ban bekövetkezett halála után, 1995-ben St. Gallenben retrospek-
tív kiállítás mutatta be munkásságát, és azóta újra és újra reflektorfénybe kerültek 
képei, mint a Cobra csoport figyelemre érdemes női alkotójának munkái.24

Ha Szemere Lenke korai alkotásainak világát összevetjük Madeleine Kemény 
Szemere látásmódjával, akkor számos izgalmas kapcsolódási lehetőségre derül fény. 
Leglátványosabban az 1947-es Mère et enfant és az 1931-ben még Magyarországon 
készített Anya és gyermeke mutat közös motívumokat. Anya és gyermeke pozíciója 
szinte teljesen megegyezik a két képen, de az egyfajta szociografikus, érzelmi azo-
nosulás felé mutató korai attitűd az 1947-es képen a groteszk felé mozdul, a távo-
lítás gesztusait rögzítő technika révén. Mintha az 1947-es festmény arról szólna, 
hogy az anya/gyermek viszony egyfajta homológia: a gyermeki test valamiképpen 
groteszk kicsinyítésben ismétli az anya testformáit. A testformák szándékoltan 

▼

22 Ed Wingen: Zoltan & Madeleine Kemeny 1943–1956. Cobra Museum, Amstelveen, 2002.

23 N. Mészáros Júlia: Zoltán Kemény (1907–1965) és Madeleine Szemere Kemény (1906-1993) kiállítása. Győr, Városi Művészeti 
Múzeum, 2008. augusztus. https://privarthist.hu/zoltan-kemeny-1907-1965-es-madeleine-szemere-kemeny-1906-1993-
kiallitasa/ 

24 Juliet Jacques: Men, Step Aside: the Women of Cobra. Frieze 2019/207. https://www.frieze.com/article/men-step-aside-women-
cobra
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elnagyoltabbak, így a gyöngédség érzelemhordozó gesztusait itt leegyszerűsítve, 
szögletesebben látjuk. Valamiképpen az emberitől távolított, a nonhumán világra 
is kiterjeszthető univerzalitás felé mozdul el az, amit a látvány üzen.

Éppen ez lesz az a vonatkozás, amelyik a Cobra absztrakció, archaikus képi 
világok, állati dimenziók iránti érdeklődése felől jelentéses: Madeleine Kemény 
Szemerénél a Cobrára jellemző „primitivizmus” az, amit az értelmezők kiemelnek 
a mozgalomhoz való szerves kapcsolódás legfontosabb elemeként.25

A Cobra szervezési jellegzetességei közé tartozott, hogy nem tagnévsorok és 
akkurátusan vezetett nyilvántartások által dokumentálta azt, hogy ki tartozott 
a csoporthoz: a kiadványokban való publikálás, a csoportos kiállításokon való 
jelenlét az, ami mintegy meghatározza a Cobrához való tartozást. Noha a Kemény 
házaspár nem a leggyakrabban kiállító Cobra-művészek között említhető, a moz-
galom története számontartja szereplésüket, kurátori és értelmező munkák újra és 
újra felsorolják, jellemzik őket az experimentális művészcsoport kontextusában.26 

Madeleine Kemény Szemere története az újabb, fentebb már hivatkozott 
értelmezésekben többször is férfi/nő dinamikában, feminista megközelítésben 
kereteződik, ahol jelentésessé válik a saját festői karrier hosszabb időre tör-
ténő megszakítása. A huszadik század női művészeinek munkásságát feltáró, 
újrakontextualizáló kurátori és történeti munkák összefüggésében a hozzá hasonló 
alkotók életműve egy jelenleg kifejezetten dinamikus kanonizációs erőtér része-
ként mutatkozik meg, ezért a művészettörténeti helyéről való gondolkodás még 
korántsem tekinthető lezártnak.

Összegzésként megállapítható, hogy azok a kezdeményező gesztusok, ame-
lyek mind Eppinger Weisz Margit esetében, mind Madeleine Kemény Szemere 
esetében dokumentálhatóak (aktív kapcsolatkeresés a magyarországi és nemzet-
közi művészeti színtérrel, meghívások, közvetítő tevékenységek, a Dubuffet-irány 
progresszív jelentőségének felismerése és adaptációja stb.), olyan szerepkörökben 
mutatják őket, amelyek a művészetek kontextuális történeteiben, vagy a world 
literature studies működési logikáját tekintve modellértékűek. A szakma módszer-
tani megújulása pedig mindannyiszor új típusú összefüggések feltárása, illetve 
korábban nem vizsgált forrástípusok feltárása nyomán remélhető. A kortársak 
elismerése az itt emlegetett művek iránt kiolvasható korabeli üzenetekből, írások-
ból ‒ a művészettörténészi-irodalomtörténészi feladat voltaképpen az ebben az 
esetben, hogy az időközben elhalványuló nyomokat, a történelem hordalékai által 
betemetett tárgyakat és szövegeket újra jelentésesen mutassa fel.

▼

25 Uo.

26 Karen Kurczynski: The Cobra Movement in Postwar Europe: Reanimating Art. Routledge, New York, 2021.
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Sümegi György

Nagy István 1923-as kiállításának sajtója

A Nagy István (1873–1937) festőművész életművében legjelentősebbnek tartott, 
művészete valóságos fölfedezését jelentő 1923-as kiállítása (Nemzeti Szalon, 
október 21. – november 4.) előtt már több tárlaton szerepelt, legelőször erdélyi 
városokban.  Ezek közül legjelentősebb a Művészház VIII. csoportkiállítása (120 
mű, Kultúrpalota, Marosvásárhely, 1914. április).1 Kiemelkedő volt a háborús mun-
káit bemutató, legnagyobb műszámú (300 kép) kiállítása, ám ezt még elnyomta a 
háború zaja. Művészeti törekvéseiből ízelítőt elsősorban a rendszertelen sajtóbeli 
híradások adtak, de megismerni az érett korszakába, legjelentősebb mű-színvonal-
ra jutott alkotót először az 1923-as bemutatóján lehetett. Nagy István művészeti 
tanulmányai (mintarajziskola, müncheni akadémia, párizsi Julian iskola, római 
tanulmányút) után szülőhelyén, Erdélyben élt és dolgozott. Ám vándorló élete 
gyakran változó helyszíneinek pontos rögzítése komoly feladatot jelent biográfiája 
összeállítóinak. Nehezen pontosítható az is, hogy a mindkét hazában otthonosan 
élő és dolgozó festő a trianoni szerződés hatályba lépése, illetve a határok lezárása, 
Erdély Romániához csatolása után mikor, hogyan közlekedett, s mikor jöhetett 
Budapestre. Az életművét legelőször részletesen kutató és szakdolgozatában 
bemutató Pap Gábor szerint „1920 telét még” Kolozsvárt tölti.2 Ennek ellentmon-
dani látszik Wolfner József 1920. október 6-án írt levele, amelyben Nagy Istvánt 
már az itteni, Alföldön megkezdett (Mezőtúr, Csongrád) munkájával kapcsolat-
ban értesíti.3 Surányi Miklós pedig még korábbi Magyarországra érkezését sejteti, 
amennyiben egy novellájába foglalt adatok tényekként elfogadhatók. 

Ehhez csak úgy tudunk közelebb jutni, ha megvizsgáljuk, ki volt Surányi 
Miklós (1882–1936), aki az első könyvet írta Nagy Istvánról. Surányi a pécsi cisz-
terekhez – ahová Babits is – járt iskolába, s hat évig énekelt Dulánszky püspök 
gregorián énekkarában. Gimnazistaként nyarakat töltött Gundy Miklós sásdi 
esperesnél, akitől sokat tanult. Jogász, levéltáros, és 1918-tól Budapesten íróként, 

▼

1 A Művészház 1909–1914. Szerk.: Gömöry Judit, Veszprémi Nóra. Magyar Nemzeti Galéria, Bp., 2009. 87., 94.

2 Pap Gábor: A népdal forrásvidékén. A százötven éves Nagy István nyomában. Bp., 2022. 66.

3 Lóránth László – Sümegi György: Nagy István. Csíkszereda, 2007. 80–81. (Ezentúl: Lóránth–Sümegi 2007.)
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újságíróként4 teremtett egzisztenciát.5 Az Uj Idők írói köréhez6 tartozott,7 novel-
lái nagy része ebben a hetilapban jelent meg.8 A Kantate című regényével a Justh 
Zsigmonddal kezdődő magyar művészregények9 sorozatába kapcsolódik. A cselek-
mény a magyar Bayreuth = Pécs helyszínén játszódik, ahol épül a dóm, „már festik 
a freskókat Lotz meg Székely Bertalan”. Az építtető Dulánszky püspök „odacsődíti 
a külföldi festőket, építészeket, muzsikusokat.”10 A mester című regénye Dömötör 
János szobrászról szól, aki „az aranyérem és a párizsi Grand Prix tulajdonosa, 
negyvenhét éves. […] Erdélyben, Gyergyószentmiklóson született. Pest: kőfaragó 
szobrásznövendék, […] európai hírű szobrász lett.” A gyújtogatóban Gundy Miklóst, 
a szünidőiben rá nagy hatást gyakorló sásdi plébánost mintázta meg, aki azt val-
lotta, hogy „aki a tudománnyal, divattal, művészettel és új eszmékkel játszik, az 
olyan, mint a gyújtogató”. Gundy „a plébánia öreg templomát […] restauráltatja, 
és feldíszíti a művészetek eszközeivel”. Ezért „a festés, díszítés, szobrászmunka 
és aranyozás megkomponálására egy derék templomfestőt fogadott, világot járt 
embert, művészt, a székely Paál László honfitársát, Nagy István nevűt”. Ez a 
templomfestő „az egész kolónia vezére, valamennyiük között […] a legérdekesebb 
és legbámultabb jövevény. A művész.” A művészkolónia vezére egész csapattal – 
aranyozó, szobrász, asztalos, orgonaépítő – dolgozott. Surányi fölteszi a kérdését: 
„Hogyan lett Nagy Istvánból templomfestő?” A kérdésére megfogalmazott vála-
szában nem nehéz fölismernünk a valóságos Nagy István élettényeit. „Nagy István 
Csík megyéből származott, az apjának néhány holdas földecskéje volt”, s a fiából 
„papot vagy tanítót akart nevelni”. Az apa „megfázott […], és két hét múlva elvitte 
a tüdőgyulladás”. Emiatt „sohasem tudta meg, hogy Pesten nem tanítónak készült 
a fia, hanem piktornak”. Azután „Pista festőművész […] tarisznyával a vállán, 

▼

4 Surányi Miklós – A mester szerzője. Uj Idők, 1921. január 1.

5 1900-tól a Holló Lajos főszerkesztette Magyarországba írt, 1924-től a Nemzeti Ujság munkatársa, majd évekig szerkesztette 
a Budapesti Hirlapot.

6 Pl. tagja volt az Uj Idők 30 000 koronás regénypályázata bírálóbizottságának: elnök: Herczeg Ferenc, tagok: Csathó Kálmán, 
Lyka Károly, Surányi Miklós, Wolfner József. Uj Idők, 1920. december 15.

7 Hirdették, népszerűsítették és ismertették a könyveit. Pl. Kantate. Surányi Miklós új regénye. Singer és Wolfner kiadása. 
Uj Idők, 1919. 1. sz., A szerkesztő üzenetei. Uj Idők, 1919. november 23., Uj Idők 1920. 40., 61., 98., 245., Surányi Miklós: A szent 
hegy. Uj Idők, 1920. szeptember 1., Surányi Miklós: C-moll szimfónia (Székfoglaló a Petőfi Társaságban, 1920. okt. 10.). Uj 
Idők, 1920. november 1., A Mikszáth-Almanach megjelent [benne Surányi írása is]. Uj Idők, 1921. december 1., Surányi új regénye: 
Domoszlay László. Uj Idők, 1920. december 15., f. gy.: Domoszlay László: Surányi Miklós új regénye. Uj Idők, 1921. február 15., 
Arcképek – Surányi Miklós. Uj Idők, 1922. február 12.   

8 Az Uj Időkben megjelent műveiből: A telefon. 1919. május 16., A gyújtogató I. 1919. november 23., A gyújtogató II. 1919. 
december 7., A Mester című regényét folytatásokban közli 1921. január 1-től, Zádory gyűjteményes kiállítása. 1921. január 15., Pécs. 
1921. szeptember 1., A mannafa. 1921. november 15., Flaubert. 1921 karácsony. Levél korunk asszonyához. 1922. január 1., A modern 
szépségideál. 1922. január 15., Akik nem ismerik a szerelmet. 1922. február 19., A nagyvilági nő. 1922. április 23., Akik ismerik a szerelmet. 
1922. június 11., Az asszony és a könyvek. 1922. július 2., Magyarok Rómában. 1922. augusztus 20., Tisztaság hajléka. 1922. december 
24., A mindenható asszony, regény folytatásokban, az 1923-as évfolyamban, A gyöngynyakék. 1923. július 22., Ahova a pénz beteszi 
a lábát. 1923. augusztus 19. 

9 A magyar művészregényeknek máig nincs monografikus földolgozása. 

10 A regényről szóló recenzió szerzője talán Lyka Károly: Kantate. Surányi Miklós új regénye. Uj Idők, 1919. 1. sz.
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görcsös bottal a kezében, szálas, csontos, izmos combjain szűk magyar nadrággal 
hagyta ott Alfalut […], és özvegy édesanyja a határig kísérte. […] Aztán egy útszéli 
Krisztuskép előtt összeborultak, és megcsókolták egymást.” A szülőföldjét elhagyó 
Pista azóta „bejárta Münchent, Düsseldorfot, Bécset, Párist. […] A Manet-féle 
impresszionista iskolához tartozott, tusrajzai és pasztelljei legtöbbször az „anyját 
ábrázolták”. Az  idézett jellemzés mögött nem túlzás fölfedeznünk a festő Nagy 
Istvánt, még akkor is, ha Surányi a novella további részében a párizsi írói és képző-
művészkörökben – még Munkácsyéban is – jelleméhez nem passzoló otthonosan 
létezőként jeleníti meg. A gyújtogató novella első része, amelyben bemutatja Nagy 
Pista festőművészt, 1919. november 23-án jelent meg, tehát Surányi a megjelenést 
megelőző hónapokban személyes találkozásuk alapján rögzíthette jellegzetes port-
réját. S ha mégis írói fantázia szülte ilyenné a novellaalakját, akkor hallomásból, 
valakinek az elbeszéléséből – Lykáéból, akivel az Uj Időknél találkozhatott – vehet-
te fiziognómiai és testi adottságainak, művészi útja stációinak és irányának a jel-
lemzőit. Surányi Miklós művésznovellái és könyvei eleve kijelölhették őt a Singer 
és Wolfner kiadónál a Nagy István-könyv megírására. 

A föntebb említett Wolfner-levél már akkor íródott, amikor szerződés11 kötöt-
te (1920–1925) Nagy Istvánt a kiadóhoz,12 s a körültekintő mecénás és munkatársai 
szervezték meg a Nemzeti Szalon-beli kiállítását, amelyen először voltak látha-
tóak az alföldi korszakának képei és a további magyarországi barangolása során 
fogalmazott opusok: alföldi, badacsonyi, balatoni, dömösi és somogyi ihletésűek 
is.13 A katalógus bevezetőjében Lyka néhány megállapítása meghatározóan hatott 
Nagy István műveinek a későbbi recepciójára. Pl. a stílusa „határozott, mással össze 
nem téveszthető. […] Sok tájképe eszembe juttatja Arany János fukarszavú, de 

▼

11 Solymár István szerint „szóbeli szerződése” volt a Wolfner-céggel, s „időszakonként 5000 koronát kapott a cégtől. Ennek 
fejében Wolfnerék kapták a képeit. Csak 1923-tól módosult úgy a megállapodás, hogy valamennyit ő is eladhatott.” Solymár 
István: Nagy István. Bp., 1977. 47–48. A kiadóval Mednyánszky László és Rudnay Gyula volt még szerződéses viszonyban. 
Mednyánszky szerződése: Mednyánszky László Följegyzései 1877–1918. Szerk.: Bardoly István. Magyar Nemzeti Galéria, Bp., 2003. 
387-393.

12 A kiadó vezetőjének, „az öreg Wolfnernek nem nagyon tetszettek” Nagy István akkori pasztelljei. Tamás Henrik elbeszéli 
Wolfner József meggyőzését: „Farkas István felhívta a figyelmemet Nagy Istvánra, és ő, Lyka Károly meg én nagyon ajánlottuk 
apjának, hogy menedzselje ezt az érdekes, kissé nyers, de nagy erejű […] művészt. Ez a tehetséges festő nagyon nyomorúságos 
viszonyok között élt, és fontos lett volna, hogy nyugodt megélhetést biztosítsunk neki. Különösen Farkas István, Wolfner 
fia exponálta magát érte. Egy alkalommal éppen Nagy István dolgát tárgyaltuk, és mindenképpen rá akartuk bírni Wolfnert 
egy kétéves szerződés megkötésére. Azzal érveltünk, hogy Nagy István nagy erejű, őstehetségű művész, akit mi a magyar Van 
Gogh-nak tartunk. Javában tárgyaltunk, amikor a titkárnő Lázár Bélát jelentette be. »No ez éppen kapóra jön« – mondja 
Wolfner, »mindjárt megkérdezem a véleményét Nagy Istvánról. Jó, hogy jön tanár úr, nézze meg ezeket a pasztelleket, mi 
a véleménye róluk?« Lázár fölényesen nézegette a képeket. »Hát milyen véleményem legyen? Semmilyen véleményem sincs 
róluk.« Végtelenül bosszantott ez a fölényes hozzá-nemértés, és így szóltam Wolfnerhez: »Ha eddig kételkedett Nagy István 
művészetében, most elvetheti minden aggályát, és kösse meg minél előbb a szerződést. Megvan az ellenpróba arról, hogy Nagy 
István igenis jó művész, mivel Lázár nem tartja annak.« Lázár nagy dohogva el is ment, mi pedig végleg eldöntöttük, hogy 
Nagy Istvánnal meg fogunk állapodni.” Tamás Henrik emlékezései (művészekre, képszalonokra, a Tamás Galériára…) és műgyűjte-
ménye. Szerk.: Nagy András. Janus Pannonius Múzeum MTA Művészettörténeti Kutatóintézet, Bp., Pécs, 2004. 45. 130–131.

13 Nemzeti Szalon. Nagy István gyűjteményes kiállítása 1923. október. Bev.: Lyka Károly. Mezőtúri és dömösi képek: katalógus 2., 
80., 152., 157., 214., badacsonyiak: 7., 18., 150., balatoniak: 10., 20., 35., 75., 123., 125., 213. és somogyi: 149.   
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hatalmas beszédű tájait. […] A puszta geológiai magányát egyetlen alföldi rajzoló 
sem tudta oly lapidárisan megrajzolni, mint ez a hegyek szurdokaiból idepottyant 
székely.” A katalógus hátsó oldalán hirdették Surányi Miklós Nagy István című 
„regényes monográfiáját”, s a könyv aláírt, számozott példányaival a könyvgyűj-
tőkre is gondoltak.14 

Surányi Miklós könyve a sajtóbemutató (október 20.) és a kiállításmegnyitó 
előtt megjelent. Már ebből a tényből annyi bizonyosan kiolvasható, hogy a kiadó-
nak elemi érdeke fűződött a bemutatóhoz. Az újságok hosszabb-rövidebb, ismer-
tetőket közöltek a kötetről. Kedvcsináló, az alkotó és művészete iránti érdeklődést 
fölkeltő részleteket, szemelvényeket közöltek belőle, rövid bevezetővel, vagy csak 
recenzálták. Olyan írás is megjelent, amelyben a könyv és tárlatismertető együt-
tesen szerepelt. A Surányi-könyvet „színes, érdekes novellának” minősítik,15 vagy 
elismerően csodálkoznak azon, hogy egy művész, Surányi a „karjai közt vigyen egy 
másik művészt a közönség elé”.16 Surányi „vonzó, eleven módon beszéli el Nagy 
István élettörténetét”.17 A Singer és Wolfner kiadó hetilapja, az Uj Idők a könyv-
re, a „nagytehetségű festőre” az életrajza bemutatásával és hosszabb szemelvény 
közlésével hívja föl a figyelmet.18 A Budapesti Hirlap újságírója a könyv alapján a 
művész életpálya-stációit (pl. tanulmányait Herterichnél), majd az édesanyjához 
való ragaszkodó szeretetét emeli ki.19 A könyvet az általános elismerés hangján 
üdvözlő kórusba disszonáns hangok is vegyültek. A Magyarság recenzense sze-
rint a „regényes monográfia epiteton ornánszaival inkább árt, mint használ a […] 
művésznek”.20 Farkas Zoltán megemlíti, hogy a „fölfedezésnek szánt” kiállítást 
„eddig szokatlan eset, […] egy külön kis könyvecske előzte meg”. Ám szerinte a 
bemutatkozás ugyan figyelemre méltó, de a festő „munkásságának egészével nem 
árul el olyan lényeges művészi kvalitásokat, amelyek a kissé mesterséges lelkesedést 
és a […] lapokban olvasott elragadtatásokat igazolnák”.21 A Nemzeti Ujság a rövid 
kötetbeharangozó után a tárlatot s a könyvet („pompásan megírt művészi portré”) 
együtt tárgyalja úgy, hogy konkrét műcímeket is fölsorol (egyedi módon), s fino-
man annyit kifogásol, hogy egyes képeken „talán az égnek itt-ott túlságba vitt ibo-
lyaszínű, nehéz lobogása van”.22 Bálint Lajos a „szezon […] legnagyobb érdeklődést” 

▼

14 „Az első 50 példány számozott, és Surányi Miklós és Nagy István sajátkezű aláírásával van ellátva.”

15 Egy eredeti magyar grafikusról. Nemzeti Ujság, 1923. október 10.

16 Surányi Miklós: Nagy István. Pesti Hirlap, 1923. október 11. 

17 Nagy István. Az Est, 1923. október 12. 

18 Surányi Miklós: Nagy István. Uj Idők, 1923. október 14.

19 (D. L. L.): Nagy István. Surányi Miklós tanulmánya. Budapesti Hirlap, 1923. október 21.

20 n. a.: A Nemzeti Szalonban. Magyarság, 1923. október 21.

21 F. Z.: Nagy István gyűjteményes kiállítása. Szózat, 1923. október 21.

22 Sz. J.: A magyar táj költészete Nagy István kiállításán. Nemzeti Ujság, 1923. október 21. 
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kiváltó bemutatkozásának értékeli Nagy Istvánét, és „néhány jellemző részletet” 
közöl a könyvből.23

Néhány lap a megnyitón megjelenteket is fölsorolja, ezzel is a tárlat társadal-
mi eseményszámba menő jellegét hangsúlyozva.24 A lapok tárlatismertetőiből tíz 
október 21-kén, egy 22-kén és ugyancsak egy október 28-án (összesen 12) megjelent 
írás lényegi mondanivalóiból, releváns részleteiből a kiadó egy kísérő, harma-
dik kiadványt, füzetet adott ki úgy, hogy még a tárlatzárás előtt az érdeklődő 
kiállításlátogatók, gyűjtők és újságírók kezébe juthatott: Szemelvények Nagy István 
kiállításának a magyar sajtóban október havában megjelent kritikai ismertetéséből.25 
A füzet anyagának válogatója és szerkesztője az Uj Idők munkatársa, Lyka Károly 
lehetett.26 Elek Artúr füzetkezdő írását csupáncsak egy képcím elhagyásával 
jelenteti meg, a többi újraközöltből is egy-egy bekezdés, vagy sorok maradtak ki. 
A Világ október 21-i két írásából a kiállításismertetőt hozza a füzetben, ám a lap 
címoldalán közölt, a korszak képzőművészeti életének kardinális kérdését, a „nem-
zeti irányú és nemzeti jellegű magyar művészet”, más, korabeli megfogalmazásban 
a „turán [vagy turáni] tradíció” kérdését fölvetőt nem közölték újra. Ezen írás 
Koszta József és Rudnay Gyula „vehemens nagy magyarsága után” Nagy Istvánt 
„hangsúlyozottan magyar művész”-nek aposztrofálja. Kijelenti, hogy „tiszta nagy 
művészi élményt Koszta, Rudnay és Nagy István adnak, [ezt] nem zavarja meg a 
Zala György körének lobogócsapkodása”, a fajvédelmi művészeté, amelynek „lobo-
góján e három év alatt csak” Szépvízi Balás Béla nevű dilettáns tűnt föl.27 Azidőtt 
még a Lyka Károly vezette Képzőművészeti Főiskolát a reformja miatt támadások 
érték.28 Radisics Elemérnek a Budapesti Hirlapból közölt cikkéből az első bekezdés 
és a későbbi Nagy István irodalomban általánosan elfogadott kortársi analógia 
említése kimaradt: „Nagy Istvánhoz lélekben rokon festőt hamarjában csak egyet 

▼

23 Bálint Lajos: Képzőművészet. Géniusz (Arad), 1924. I. évf. 1. sz. 33. Bálintnak a kiállításról írott cikke: b. l.: Két kiállítás. I. Nagy 
István. Világ, 1923. október 21.

24 Nagy István kiállításának megnyitása. Magyarság, 1923. október 23., Nagy István gyűjteményes kiállítása. Pesti Hirlap, 1923. 
október 23., Nagy István gyűjteményes kiállításának megnyitása. Budapesti Hirlap, 1923. október 23. 

25 OSZK Kisnyomtatványtár. Új kiadása: Szemelvények Nagy István kiállításának a magyar sajtóban 1923. október havában meg-
jelent kritikai ismertetéséből. Szerk.: Veres Péter. Utószó: Sümegi György. Litera-Veres Könyvkiadó, Székelyudvarhely, 2007. 
(Ezentúl: Szemelvények 2007)

26 Sümegi György: Lyka Károly Nagy Istvánról. In: Bölcsészeti, műszaki és társadalomtudományi kutatások 2007 az Eötvös József 
Főiskolán. Baja, 2008. 31–34.

27 Nagy István. Világ, 1921. október 21.

28 Többek között a Nagy István-kiállítás megnyitásának a napján jelent meg: A Magyar Képzőművészek Egyesülete a 
Műcsarnokban rendezett gyűlésén „az Országos Képzőművészeti Főiskola dolgában Bacsa András, Erdőssy Béla és Major 
Jenő terjesztettek elő határozati javaslatot, amelyben egyöntetűen azt kívánták, hogy az egyesület felirattal forduljon a kul-
tuszminiszterhez, akitől egy bizottság kiküldését kérje. E bizottság lenne hivatott felülbírálni a főiskola mostani szervezetét 
és oktatási rendjét.” A képzőművészek gyűlése. Pesti Hirlap, 1923. október 21. 1923-ban jelent meg Fülep Lajos Magyar művészet 
könyve, és Pogány Kálmán szerkesztésében megindult az Ars Una című folyóirat. 
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tudnék említeni, s ez Nagy Balogh János.”29 Farkas Zoltán említett kritikus hangú 
írása sem került be a válogatásba, ahogy Az Est,30 az Uj Nemzedék ismertetője31 és 
Lyka Károlynak a füzetbe beválasztottnál részletesebb második elemzése32 és a 
művek epidermisze mögött lelki tartalmakat élesen megvilágító, s azokat költői 
szuggesztivitással megjelenítő Kosztolányi Dezső-írás sem.33 (Ez utóbbi már az 
időhatár miatt nem került be.) Lyka a második cikkében utal arra, hogy „néhány 
képét reprodukáltuk”, vagyis „Nagy István kiállításából” négy képet közöltek az 
Uj Időkben a tárlatmegnyitáskor.34 A Singer és Wolfner cégnek Nagy István művé-
szete megismertetéséért kifejtett mecenatúrájához hozzátartozik az is, hogy Aradi 
György nevű szerzőtől Nagy Istvánnak ajánlott verset is közöltek.35

Az ötvenéves Nagy István művészetét, a Nemzeti Szalon kiállítás népszerű-
sítését három kiadvány támogatta: Surányi Miklós Nagy István könyve, a tárlat 
katalógusa és a Szemelvények 2007 füzet. A háború, Trianon és az ország területe 
nagy részének elvesztése utáni kábultságban, a bethleni konszolidáció első éveiben 
ahhoz, hogy hatása legyen a tárlatnak, hogy Nagy Istvánt valóban megismerjék az 
akkori Magyarországon is, valószínűleg szükség volt a tárlat ilyen sokrétű támo-
gatására. 1923-ban még nem volt gyors és gördülékeny a közlekedés Magyarország 
és Erdély, Románia között. Gondolhatnánk, hogy a Budapesten ünnepelt művészt 
a szülőföldjén, Erdélyben is hozsannázzák. Korántsem, mert azidőtt csupán két 
írás adta hírül az erdélyieknek Nagy István budapesti sikerét.36 Molter Károly író 
fölidézte Nagy István korábbi, a „részvétlenség átkával terhelt” 1914-es marosvá-
sárhelyi tartózkodását, ám a kiállítást a Kosztolányiéhoz hasonló, lelkesült hangon 
méltatja.37

A kiállítás teljes körű támogatásához, népszerűsítéséhez, mai szóval a Singer 
és Wolfner kiadó piárjához számíthatjuk azt is, hogy Veres A. Pál fényképésszel 
igényes, művészi portrét készíttettek Nagy Istvánról, amelyet a tárlaton és a kiadó 

▼

29 r. e. (Radisics Elemér): Nagy István. Budapesti Hirlap, 1923. október 21. 

30 Nagy István kiállítása. Az Est, 1921. október 21.

31 Ősszékely festőművész kiállítása a Nemzeti Szalonban. Uj Nemzedék, 1923. október 21. 

32 Lyka Károly: Nagy István képei. Gyűjteményes kiállítás a Nemzeti Szalonban. Uj Idők, 1923. október 28.

33 Kosztolányi Dezső: Nagy István. Nyugat, 1923. november 1.

34 Önarckép, Tájkép, Fölvonuló vihar, Tanulmányfej. Uj Idők, 1923. október 21. 267., 269., 271., 275. A lapban korábban Nagy 
Istvánról: Nagy Endre: A góbé. (Három háborús Nagy István-rajzzal.) Uj Idők, 1916. október 8., (Lyka Károly?): Nagy István 
képei. Uj Idők, 1916. november 12.

35 Aradi György: Szénrajz – Nagy Istvánnak. Uj Idők, 1923. november 5. Aradi György nevű költőt nem tudtam azonosítani. 
A vers szerzője nevének föltüntetése nélkül megjelent még: Sümegi György: Nagy István festőművész alakja a művészetekben. 
Székelyföld, 2010. október, 115–124. Nem lehet véletlen a versírónak választott „Aradi” név és az sem, hogy Bálint Lajos az 
Aradon megjelent, Franyó Zoltán szerkesztette Géniuszban írt Nagy Istvánról, és közölt részleteket Surányi könyvéből. 
Ugyanis a Singer és Wolfner kiadó vezetőjének, Wolfner Józsefnek a családja aradi származású, ő Aradon született. 

36 Egy székely piktor óriási sikere Budapesten. Keleti Ujság, 1923. október 25. 

37 „Ez az ember zseni”. Egyetlen apró kifogása: „Már szinte sértő: nincs egy városi képe.” Molter Károly: Nagy István. Tükör 
(Marosvásárhely), 1923. november 3. 
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könyvesboltjában meg lehetett vásárolni.38 Még egy későbbi akció is visszautal a 
Surányi–Nagy István kapcsolatra. A Budapesti Hirlap39 pályázatán („megismertetni 
a magyar közönséget az új művészet új formanyelvével”) Nagy István díjat40 nyert. 
„Boldog vagyok, hogy a zsűri az én művészi törekvéseimet – melynek jelszava: jót 
mindenáron! – méltányolta, annál is inkább, mert ezt a jót természetesen nem az 
agyoncsépelt utakon és módokon, hanem az én egyéni meglátásom, megérzésem 
s a magam teremtette stílus segítségével keresem. Szeretném hinni azonban, hogy 
művészetem ment minden kívülről jött hatástól. Tanítómesterem a természet, de 
ebből sem az, ami múló, pillanatnyi, hanem a lényeg, amely mindig volt, és soha 
el nem múlik. Egyébként Szerkesztő Úr jobban ismer engem magamnál is. Hiszen 
művészpályám legnagyobb sikere, hogy Surányi Miklós egy kis könyvet írt rólam 
és művészetemről már évekkel ezelőtt; még akkor, amikor igen kevesen voltak 
hajlandók nekem bizalmat előlegezni. Jövendőmre jó jelnek veszem, hogy az a lap 
tüntet ki most pályadíjjal, amelynek szerkesztője elsőként értékelte művészete-
met.”41

A Singer és Wolfner kiadó és Nagy István együttműködésének művészettör-
téneti szempontból kiemelkedő eseménye volt az 1923-as gyűjteményes kiállítása. 
A kapcsolatuk másik, fontos következménye: a Wolfner József–Farkas István-féle 
műgyűjtemény kiemelkedő Nagy István művekkel gyarapodott.42 Legfontosabb 
darabjainak és Nagy István művészete publikálásának kiadói záróköve a Farkas 
István43 által tervezett L’ Art Hongrois,44 bilingvis (francia–magyar) művészeti 
könyvsorozatba Lyka Károly Nagy István-kötetének a kiadása.45

▼

38 Eddig egy dedikált példánya bukkant föl: Kiállításom emlékéül Hoffman György úrnak szeretettel Nagy István 1923 
november 14. Lóránth-Sümegi 2007. 148. A fénykép a Türr István Múzeum Baja gyűjteményében.

39 Főszerkesztő: Csajthay Ferenc, felelős szerkesztő: Surányi Miklós, főmunkatárs: Herczeg Ferenc.

40 Az 1923-as nagy kiállítása után – nyilván azzal összefüggésben – elnyerte a Szinyei Társaság festészeti díját.

41 A Budapesti Hirlap pályázatának zsűrije: elnök: Petrovics Elek, tagok: Csók István, Lyka Károly, Márffy Ödön, Rózsa 
Miklós, Szőnyi István, Vaszary János. Díjnyertes művészek: Bor Pál, Bornemisza Géza, Göllner Miklós, Hincz Gyula, Klie 
Zoltán, Nagy István. A zsűritagok és a díjnyertes művészek nyilatkozatait is közli a lap: A B. H. – a magyar művészetért. 
Budapesti Hirlap, 1930. június 1. 

42 Ennek jelentős hányada – Glücks Ferenc közvetítésével – a kecskeméti Katona József Múzeumba került. Németh Lajos: 
Képtáregyüttes a Cifrapalotában és Sümegi György: Kis kecskeméti képtár-történet. Forrás, 1983/9. 49-54., Sümegi György: A Glücks-
gyűjtemény (Farkas István emlékére). Belvedere, 1990/3. 4–5.

43 1942-ben özv. Nagy Istvánnénak még ezt írta: „A jövő szezonban ki akarom hozni a Surányi-féle Nagy István könyvet, 
nagyobb formátumban és több reprodukcióval.” Lóránth–Sümegi 2007. 118.

44 L’Art Hongrois: 1. Rippl-Rónai par Francois Gachot, 2. Csontváry par Francois Gachot, 3. Etienne Nagy par Charles Lyka, 4. 
Derkovits par Eugéne Kopp, 5. Béni Ferenczy par Francois Gachot, 6. Egry par Etienne Genthon. A további könyvtervek (Farkas, 
Mednyánszky, Márffy, Czóbel, Bokros-Birmann, Gulácsy) nem valósultak meg. 

45 Charles Lyka: Nagy István. Institut Littéraire Uj Idők S. A. (Singer&Wolfner), Bp., 1944. 
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Bíró-Balogh Tamás

József Attila idézett idézete
Egy vendégkönyvi bejegyzésről

1

Az irodalomtörténet-írás, azon belül elsősorban a klasszika-filológiai régóta szá-
mon tart olyan szerzőket, akikről van tudásunk, de egyetlen művük sem maradt 
fönn. A preszókratikus filozófia több gondolkodója írt A természetről címmel 
munkát, de ezek közül egyetlen sem maradt fönn teljes egészében – amit ismerünk 
belőlük, kizárólag azért ismerjük, mert valaki régen – pl. Arisztotelész – idézte 
őket saját munkájában. Ezek a későbbi gondolkodók vagy történetírók által citált 
idézetek, rövid töredékek ún. fragmentumokként maradtak az utókorra. Ugyanígy 
lehet regisztrálni kisebb-nagyobb költeménytöredékeket is, legyen az szó, verssor 
vagy kisebb részlet terjedelmű, amelyet a későbbi idézők saját mondanivalójuk 
illusztrálására emeltek ki az eredeti műből. Ez az eredeti mű azonban az idők 
folyamán megsemmisült – sokuk az alexandriai könyvtár leégésekor –, és csak a 
későbbi szerző munkájában található citátum bizonyítja valahai létezését. 

De nemcsak a régiség, hanem a huszadik század irodalmában is lehet hasonlót 
tapasztalni. A modern kori textológia magisztere, és József Attila kéziratainak 
legfőbb ismerője, Stoll Béla – aki a költő verseit két kiadásban is sajtó alá rendez-
te – írja egy textológiaelméleti munkájában, hogy József Attila versei esetében is 
lehetnek a másolatok „elsődleges források”, amennyiben a tényleges eredeti nincs 
meg. Egyik példája szerint, amikor József Attila egy cím nélküli versének csak a 
költő nővére általi másolata volt meg, akkor az alapján készült az első kritikai 
kiadás 1955-ben. „József Jolán másolata mindaddig a vers egyetlen szövegforrása 
volt, amíg az eredeti kézirat elő nem került. […] Az eredeti megkerültével azonban 
tökéletesen érdektelenné és értéktelenné vált.”1 

A következőkben vizsgált vendégkönyvi bejegyzésnek is csak a másolata 
ismert: egy korabeli – még József Attila életében közölt – újságcikkben jelent meg, 
idézet formájában.

▶

Izsáky Margit (1899–1977) újságíró I. M. szignóval tette közzé 1937. július 10-én, 
a Magyarság című politikai napilap 4. oldalán a Borban az igazság című cikkét, 
amelyben a budai Háromcsőrű Kacsa vendéglő vendégkönyvébe írt bejegyzésekből 
szemezgetett. 
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Szó szerint idézi belőle az Ortutay Gyula és Kemény János báró által beírt/
aláírt tréfás vőfélymondást: 

A házasság kaloda,
Ne tedd a lábad oda!

és idézi hasonlóképp Bethlen Margitot, Pallavicini őrgrófot és Komjáthy Aladárt, 
akik egy lapon „háromszoros háp, háp, hurrá”-t kiáltanak „a háromcsőrű kacsára”.

Ugyanitt „irodalmi levelezést folytatnak Hunyady Sándor, Szabó Lőrinc és 
Tamási Áron” – s bár ebből nincs idézet, mégis van többletinformáció benne: 
róluk tudjuk, hogy – a két fenti példához hasonlóan – az aláírók együtt voltak a 
vendéglőben.

De vannak még idézetek: 
„Éljen a tánc, a hölgyeken sohase legyen ránc” – írta be „Vogel [Imre] bácsi, a 

budai táncmester”.
„A Szomorú vasárnap szövegírójának”, azaz Jávor Lászlónak a világhírű dalnál 

valamivel kevésbé ismert versikéje így hangzik: 

Háromcsőrü kis kacsa
Bocsássad meg énnekem
Kávéházi költő vagyok
S a feketét szeretem

Féja Géza azt írta a vendégkönyvbe: „A Viharsarok elkobzásának ötödik napján 
fütyülök az »urakra.« Azért is!”, mire „egy másik aláírás” rögtön riposztolt is rá: 
„Az »urak« is rád”. 

Peggy Bright azt írta a könyvbe: „So, this is Budapest! Nagyon jó!”, de volt, aki 
a rendszert éltette: „éljen a diktatúra”.

Egy „névtelen” bejegyző – akinek a cikkíró nem közölte a nevét, talán mert 
számára ismeretlen volt – szintén verset írt (amit a cikk igaz, prózában, de jól 
sorokra tagolhatón közölt):

Megmondta már Ali, a budai basa, 
hogy főerőssége a Háromcsőrű Kacsa, 
aki itten egyszer jól bekanalazott, 
a német emberből földhöz vág vagy hatot.

Szövegidézet nélkül, csak a nevükkel vagy nemzetükkel jelezve vannak jelen a 
cikkben: Artur Röder (Berlin), „a német tojás külkereskedelemnek képviselője”, 
„lettek, finnek, hollandok, angolok, németek gyors egymásutánban”, „török hie-
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roglifek, angol karikatúrák, magyar képrejtvények”, valamint Karinthy Frigyes, aki 
valamiért – de talán nem véletlenül – a külföldi nevek közé keveredett. 

A cikk vége felé pedig, két csillag között, külön egységként áll ez a bekezdés: 

„Egy félbemaradt Petőfi-vers: 
A forradalom előestéjén halványul a gyáva szavamra! – Kovács Imre. 
Betiltás előtt iszunk, énekelünk, – Boldizsár Iván. 
Majd egy helyénvaló Arany-idézet:  
»Költő hazudj, hogy rajt ne fogjanak![«] – József Attila.”2 

▶

A Budapest I. ker. Döbrentei u. 9. szám alatt található, Lichtner József, majd 
később özv. Lichtner Józsefné által vezetett Háromcsőrű Kacsa vendéglő igazán 
patinás épületben állt. A ház történetét Izsáky Margit is felelevenítette cikke ele-
jén: „Műemlék kiskocsmája is van már Budapestnek! Természetesen Budán, ott, 
ahol a régi Tabánt lebontották. A Háromcsőrű Kacsa. Félezred évesnél idősebb, 
pontosan ötszáznegyven éves házban, ősöreg, bolthajtásos falak között. A ház tele 
girbe-görbe lépcsőkkel, váratlan udvarokkal, alagút vezet belőle egészen a Várig, 
galambdúcos, folyondárral befuttatott. Néha jó Virág Benedek itt hajolt íróasz-
talára, itt sercegte szépen hegyezett lúdpennáját, itt, ezek között a falak között.”

A már Virág Benedek (1754–1830) költő, műfordító lakhelyeként irodalmi 
emlékhellyé vált épület később igazi élő irodalmi találkozóhely lett. Ismertsége 
egy nap alatt született: igazán híressé Szabó Lőrinc Éjféli közjáték című verse 
tette, amely a Pesti Napló 1937. húsvéti (március 28.) számában jelent meg; ez 
a Háromcsőrű kacsa vendéglőt mint békés fészket mutatja. A hat versszakos 
költemény első hat sora adja meg az alapszituációt:3 

Esett és fújt; mint a sörét, úgy
vert minden csepp, úgy süvitett;
de a Háromcsőrű Kacsában,
hová behajtott a hideg,
forralt bor és fűtött kemence
mellett megenyhűlt a világ.

Szabó Lőrinc a Vers és valóságban leírta, hogy a vers megjelenése után egy héttel –  
amikor nagyobb írótársaság volt nála – megkereste őt a vendéglő tulajdonosa, 
hogy beszámoljon arról, a vers hatására annyira megnőtt a forgalom, hogy az 

▼

2  I. M. [Izsáky Margit]: Borban az igazság. Magyarság, 1937. júl. 10. 4.

3  Szabó Lőrinc: Éjféli közjáték. Pesti Napló, 1937. márc. 28. 17. 
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addig „füstös, piszkos, büdös kocsmába” most avatóünnepséget szerveznek, 
melyre a tulaj az egész jelenvolt társaságot meghívta. „Közben ugyanis rendes 
cigányt szerződtettek, majd szakácsot stb. Még később a helyiségeket tolnai 
pingálóasszonyok népiesre kifestették, és megindult a karrierjük: éjszakai 
látványosság, párizsi montmartre-i romantika és éjszakai IBUSZ-autóbuszok 
megállóhelye lett a Háromcsőrű Kacsából. […] A Naplóbeli vers az egyik falon 
bekeretezve lógott, nagy vendégkönyv gyűjtötte a látogatók neveit. Nyárra már az 
udvaron zöld helyiségük is lett, és azt hiszem, nem volt író és művész, hogy meg 
ne fordult volna ott.”4

Talán nem véletlen, hogy Szabó Lőrinc jóval a vers megírása és a vendéglői 
látogatások után is emlékezett a „nagy vendégkönyvre” – nyilván ő és társasága 
is gyarapította a bejegyzések számát. Egy ilyen alkalomról a Magyarország egy 
másik cikke tanúskodik: „Tegnap éjszaka egyébként érdekes társaság gyűlt 
össze a Háromcsőrű Kacsa kemencés szobájában. Szabó Lőrinc és barátai ültek 
nagy áldomást. Megjelent Móricz Zsigmond, Móricz Virág, Hunyady Sándor, 
Féja Géza és az irodalom, a képzőművészet számos más mindkét nembeli pro-
minense is. Valamennyien hajnalig ettek-ittak a klastromi cellában. A falon 
bugaci szőttes pompázott, a plafonról a középen kerekes lámpa lógott, oldalt 
pedig a gázcsövek felett hortobágyi istálló árasztott hangulatot. Lankadatlanul 
énekelt, dúdolt, dudorászott, kocogott, cigánnyal húzatott a lelkes társaság. 
Elhatározták, hogy ezentúl minden héten megünneplik a Háromcsőrű Kacsa 
és a lírai költészet újjászületését.”5 (Nem mellékes, hogy a cikkíró, Pálmai Jenő 
is idéz a vendégkönyvből: „Remek ez a csirkecomb” – „Hunyady Sándor meg-
jegyzése 1937. április 12-én éjszaka a Háromcsörű Kacsában”.) 

Ezt a hangulatot – amelyet a nagy szállodák halljai nem tudnak adni – jelení-
tette meg az Izsáky Margit cikkében idézett első vers is, amelynek szerzője Korányi 
Márton, az Iparos Kör elnöke volt, és a vendégkönyv első bejegyzése volt: 

Hiába virít a pipacs, vadvirág, 
Azokat nem szakítja le senki 
De a szerény ibolyáért lehajolnak, hogy keblükre tűzzék. 
A Ritz, a Gellért a magyar jókedvnek nem hazája, 
Egyedül a tabáni Háromcsőrű Kacsába bejárva 
Művészek, bohémek, vigadva tanyáznak. 

Később persze a híressé vált vendéglőben megjelentek a duhaj legények, a ran-
dalírozók, a számlát ki nem fizetők – egy ideig erről is hírt adtak a lapok –,  

▼

4 Szabó Lőrinc: Vers és valóság. (A kiemelés tőlem – BBT.)

5 (pj) [Pálmai Jenő]: Csodát tett egy vers. Új legenda született a Tabánban. Magyarország, 1937. ápr. 14. 9.
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majd a Háromcsőrű Kacsa elveszítette hirtelen jött hírértékét, és működött 
tovább, rendesen. Mindazonáltal irodalmi hely maradt – erről tanúskodik az 
akkor huszonhárom éves fiatal költő, Vészi Endre (1916–1987) A Háromcsőrű 
Kacsában című verse, amely szinte pontosan két évvel később jelent meg a 
Népszava 1939. április 9-i számában. Az öt versszakos költemény utolsó strófája 
már igencsak aktualizáló volt. Érdemes az előtte álló szakaszt is idézni:6 

Nagy boltívek alatt a könnyű mámor 
már fölemelt, ó, hörpintettem én 
zöldtenyü tünt világnak mákonyából 
és léptem ringott nyarak szőnyegén, 
szelíd gyermekek cirógatták képem, 
ezüst-szemű lányok kezét becéztem 
és hajnalig utam a hold seperte, 
mig egyre beljebb jutottam egy kertbe. 

Utánam zene intett, kicsi lámpák, 
gágogott a Háromcsőrű Kacsa, 
három csőrével jött az éjszakán át 
és elkísért a városon, haza! 
Úgy is tégy, jó madár, nagyot kiáltsál, 
az árulókat riaszd, a halálnál 
már vénebb vagy talán, te víg kisértet, 
e kor ellen kiálts, hisz te sem érted!

2 

Arról, hogy József Attila járt a Háromcsőrű Kacsában, többen is írtak. Ezek a vis�-
szaemlékezések viszont hol kiegészítik egymást, hol ellentmondanak egymásnak. 

Időrendben az első, tehát az eseményhez legközelebbi visszaemlékezés 
Szabó Zoltáné. Ő 1940-ben egy újságcikkben idézte föl az esetet: „Több esz-
tendővel ezelőtt volt egy estén, hogy József Attila ritka hangulatban két nóta 
közt néhány versét mondotta el. Csak úgy közvetlenül mondotta el a szűk 
budai kocsmában, mely egy Szabó Lőrinc-vers nyomán egy ideig írók és költők 
egyre gyérebb mulatságainak menedékhelye lett. Egészen csendesen mondotta 
József Attila a verset, nem szavalta és nem játszotta meg, csak éppen átélte újra, 

▼

6  Vészi Endre: A Háromcsőrű Kacsában. Népszava, 1939. ápr. 9. 40.
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szerényen, fellengzősség és páthosz nélkül, mint művészhez illik. Néha kissé 
felemelte ujját és diszkréten jelezte a ritmust, a zenét, melyre a szavak táncra 
keltek. […] Azt az estét nemigen felejti, aki ott lehetett. A szavak, a nehéz sza-
vak szép ildomosan jambusokra léptek s a vers, ahogy szerzőjük mondotta: a 
költő, véges mértékre vette a végtelent. A költő ujja finoman és feltűnés nélkül 
játszott az abrosz fölött, segítvén a hangnak megértetni azt, ami a hang mögött 
volt, a zenét.”7 Szabó ugyan nem nevezi meg a vendéglőt, de a Szabó Lőrinc-
versre való utalás miatt egyértelmű, hogy hol jártak – és ugyanez utal arra is, 
hogy 1937-ben, már a vers megjelenése után történt mindez. 

Cserépfalvi Imre, a Nagyon fáj kiadója többször is írt arról, amikor a köl-
tővel ellátogattak a Háromcsőrű Kacsába. Sőt: a visszaemlékezése ellentmon-
dásossága miatt még az sem bizonyos, hogy egyetlen estéről van szó – lehet, 
hogy évtizedekkel később két alkalmat mosott egybe Cserépfalvi emlékezete. 
1961-ben arról írt, hogy az 1937-es könyvnapra kiadott verseskötet láttán 
„József Attila öröme határtalan volt. A szép, új verseskönyvet annak módja 
szerint baráti körben megünnepeltük a Háromcsőrű kacsában.”8 Csakhogy 
a kötet nem 1937 nyarán, hanem 1936 decemberében jelent meg. (És ennek 
még szerepe lesz.) A kiadó egy későbbi visszaemlékezése részletesebb ugyan, 
de szintén pontatlan: ebben a könyv elkészültét 1936. december elejére teszi, 
és a téli könyvvásárt említi, pedig a könyv 1936 karácsony napjára (dec. 25.) 
jelent meg – a karácsonyi vásár után. (Nem véletlen, hogy semmiféle hirdetés 
nem előzte meg a megjelenést.) Amit viszont az eseményről ír, mindenesetre 
érdemes idézni: „Megállapodtunk abban, […] hogy melyik nap tartsuk meg 
áldomást, amikor majd elmegyünk egy kis vendéglőbe, a Háromcsőrű Kacsába, 
ahová meghívjuk fiatal szerzőinket; Attila is közéjük tartozik, neki is dukál a 
bankett, mert kiadónál először jelenik meg. Az volt a szokás, hogy minden 
olyan szerzőnket, akinek az első könyve kerül sajtó alá a Cserépfalvi Kiadónál, 
megünnepeltük egy kis banketten. Ilyen alkalomkor az előző elsőkönyvesek 
is megjelentek. […] A következő napokban sor került a tiszteletére rendezett 
vacsorára. Nyolcan-tízen jöttünk össze: köztünk volt rajta kívül Szabó Zoltán, 
Kovács Imre, Jankovich Ferenc, Vághidi Ferenc, Hevesi András, Berda József. 
Igen vidámnak indult az este, kitűnő menüt szolgáltak fel. A borok, a zenekar 
is megtette hatását. Jankovich Ferenc csodálatos szép hangján ízelítőt adott 
régi magyar népdalokból. – Attila nagyon szerette Bartók és Kodály gyűjtése-
inek néhány gyöngyszemét, ezeket ő is énekelte, miközben a zenészeket diri-

▼

7 Szabó Zoltán: Vershamisítók. Magyar Nemzet, 1940. nov. 7. Újrak.: Kortársak József Attiláról. 1316.

8 Cserépfalvi Imre: József Attila első könyvnapi verseskötete. Élet és Irodalom, 1961. máj. 26. 2.
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gálta. Általában mérsékelten fogyasztott, de ezen az estén ő is ivott és igen jó 
kedve kerekedett. Azt hiszem, ez volt az utolsó, igazán boldog napja.”9

A két visszaemlékezés közös állítása, hogy ünnepelni mentek a Nagyon fáj 
megjelenését, és kiadói társasággal jártak ott. Közös Cserépfalvi memoárjaiban az 
is, hogy József Attila jól érezte magát, „boldog” volt. És ehhez csatlakozik Szabó 
Zoltán története is a saját versét szavaló költőről: az egyikben József Attila énekel 
és dirigálja a zenészeket, a másikban ujjaival kíséri a zenét – de mindenképp együtt 
él a környezettel és az ünnepléssel. 

Ennek mond ellent Németh Andor 1948-ban írt visszaemlékezése. A Csillag 
1948. júliusi számában megjelent József Attila és kora harmadik részének A lap-
szerkesztő című fejezete ekképp ér véget: miután kiderült, hogy Cserépfalvi 
jóindulatúan hazudott a Nagyon fáj fogyási adatairól, a kiadó „próbálta meg-
nyugtatni Attilát: »Ne félj semmit, Attila, én biztos vagyok abban, hogy előbb-
utóbb eladom a verseidet.« S hogy megvigasztalja a költőt, elvitte magával a 
Háromcsőrű kacsa vendéglőbe. Ott szokott összeülni házi szerzőivel, a faluku-
tatókkal, Szabó Zoltánnal, Kovács Imrével és Boldizsár Ivánnal. Attila közébük 
telepedett, de nem szólt egy szót sem. Komoran, lehorgasztott fejjel ült egy 
darabig, aztán felállt. »Elmegyek« – mondta. – »Én nem vagyok közétek való. 
Én nem vagyok író, még csak költő sem. Én mindenképpen csak felesleges és 
haszontalan vagyok.«”10

József Attila hangulata itt éppen ellentétes a korábbi változatokhoz képest: 
komor, hallgatag, lehorgasztott fejjel ül – aztán bejelenti, hogy elmegy. (De Németh 
arról már nem ír, hogy valóban otthagyta-e a társaságot.) Mindenesetre ez utóbbi 
részlet egybevág a többivel abban, hogy a Nagyon fáj megjelenése utánra helyezi a 
történetet, megnevezetten a Háromcsőrű Kacsába, és a Cserépfalvi Kiadó szerzői 
körébe, kik közül – József Attilán kívül – még hármat említ.

A visszaemlékezések tehát alapvetően két lehetséges időpontot rendelnek a 
történethez: vagy a kötet megjelenését (1936. dec.), vagy a könyvnapi „bukását” 
(1937. jún.). 

Ugyanakkor van Cserépfalvinak még egy visszaemlékezése, amely álta-
lánosságban szól a kiadói társaság Háromcsőrű Kacsa-beli összejöveteleiről: 
„Ahogy visszaemlékszem rá, talán Szabó Zoltán könyvének (A tardi helyzet) 
megjelenésével kezdett kialakulni az a szokásunk, hogy egy-egy ilyen esemény 
után összejöttünk – a baráti kör, a szerzők, szerkesztők, írók – Budán, egy 
tabáni kisvendéglőben. A Háromcsőrű Kacsába mentünk ilyenkor, áldomást 
inni. Olyan kis bankettek voltak ezek, ahol nem tudom én, hát, ünnepeltük 
a szerzőt. Soha nem maradt el innen Attila, sőt mikor már egy kicsit depri-

▼

9 Cserépfalvi Imre: Egy könyvkiadó feljegyzései. Bp., 1982. Gondolat. 158., 159.

10 Németh Andor: A szélén behajtva. Válogatott írások. Szerk.: Réz Pál. Bp., 1973. 505–506.
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mált volt, még akkor is felvidította, hogy együtt volt a fiúkkal, többek között 
a falukutatókkal, akiknek a művei inspirálóan hatottak olykor a költő József 
Attilára is. Szeretet, tisztelet övezte Attilát ebben a kis körben. Jót tett ez az 
összetörőben levő embernek.”11

Ez a narratíva nem áll ellentmondásban a korábbiakkal, viszont egy lényeges 
ponton mást (is) közöl: „Soha nem maradt el innen Attila”, azaz nem egyetlen – a 
Nagyon fáj kötethez köthető időpontot jelöl meg, hanem több, pontosan meg nem 
nevezett alkalomról szól. Ez látszólag kitágítja a bejegyzés időpontjának lehetséges 
határait – hiszen A tardi helyzet 1936 tavaszán jelent meg –, de nem valószínűsíti a 
korábbi dátumot.

A néhol ellentmondó visszaemlékezések azonban egy vonatkozásban mind 
egyet állítanak, azaz egymást erősítik: József Attila a Cserépfalvi Kiadó mun-
katársaival és íróival – azaz részben a Márciusi Front tagjaival, részben a Válasz 
szerzőivel – a két csoport között elég nagy az átfedés – volt a vendéglőben 
ünnepelni (vagy épp szomorkodni). Azaz a népiekkel. Ekképp József Attila 
Háromcsőrű Kacsa-beli vendégeskedésének – vagy vendégeskedéseinek – tehát 
demonstratív tüntetés jellege is volt: nem a saját táborával – a „szépszósokkal” –  
tartott, hanem az ellentáborral. (1937-re már megtörtént a szakítás a lapot 
korábban kiadó Cserépfalvi-cég és a Szép Szó között, melynek ekkor már a 
Pantheon volt a kiadója.) Erre utal – direktbe kimondva – Cserépfalvi is: a 
már kicsit deprimált költőt is felvidította, amikor „együtt volt a fiúkkal, töb-
bek között a falukutatókkal”. És erre az időszakra emlékezve írja Vágó Márta 
is – akinek lakásán a Szép Szó szerkesztősége tartotta a megbeszéléseit –, hogy 
amikor József Attila nem jelent meg nála egy pénteki szerkesztőségi összejöve-
telen, „a fiúk kétségbe voltak esve. Még az a gondolat is fölmerült, hogy [Attila] 
hűtlen lesz, talán »átmegy jobbra«?”12

Itt érdemes pár adatot egybevetni. A visszaemlékező Szabó Zoltánnak 1936-
ban (Tardi helyzet) és 37-ben (Cifra nyomorúság) is jelent meg kötete a könyv-
napra, az Izsáky Margit cikkében idézett – és Németh Andortól is megnevezett 
– Kovács Imrének viszont korábban nem, de éppen 1937 könyvnapjára jött a 
Cserépfalvinál könyve (Néma forradalom), és a szintén idézett Boldizsár Iván 
pedig ekkor került a kiadói „csapathoz”: 1937-ben mint hamarosan megjelenő 
könyvet hirdették Lebegők című szociográfiáját – ami azonban mégsem jelent 
meg ekkor csak pár fejezete a Magyar Szemlében –, és év végén jött az ő bábás-
kodásával összehozott Kálmán Kata-album (Tiborc). Izsáky Margit cikke is tar-

▼

11 Hajdu Ráfis Gábor: Budapesti esztendők. Beszélgetés Cserépfalvi Imrével József Attiláról. Kritika, 1980. aug. 30–34.

12 Vágó Márta: József Attila. Sajtó alá rend: Takács Márta. Bp., 1975. Szépirodalmi. 302. – A „népi” Kodolányi János több helyen 
szintén úgy emlékezett vissza, József Attila csatlakozni akart hozzájuk, de „nem tudott”, mert „nem lehetett” (Vö.: K. J.: József 
Attiláról. Magyar Élet, 1938. szept. = KJA II: 1177–1182.)
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talmaz – közvetlenül vagy közvetve – bejegyzési dátumokat. Az angolok „május 
13-ának hajnalában” ünnepeltek ott. Féja Géza „a Viharsarok elkobzásának ötö-
dik napján” írta bejegyzését, azaz április 12-én (8-án született meg a vizsgálóbí-
rói végzés a könyv elkobzásáról) – és erre ráerősít Pálmai Jenő korábban idézett 
cikke is, amelyben Féját is megemlíti az április 12-i vendégek közt. És ugyan-
ebben a cikkben citálta Hunyady Sándor szintén április 12-i bejegyzését – 
Hunyadyt szintén említi Izsáky Margit, mint ahogy Szabó Lőrincet is. Thomas 
Quinn Curtis 1937 áprilisától júniusig volt Magyarországon,13 viszont konkrét 
adat van arra, hogy az ugyanabban a bekezdésben  – a külföldiek közt! –  
megnevezett Karinthy Frigyessel április 29-én találkozott: Karinthy saját szer-
zői estjén, vagy utána, talán épp a Háromcsőrű Kacsában dedikálta neki a 
Hungaria című angol nyelvű magyar novellaantológiát.14 Tamási Áron április 
19-én vett részt a Márciusi Front gyűlésén (éppen Féja Géza társaságában), 
április 21-én pedig a Bartha Miklós Társagában tartott előadást; de június-
ban is jött – több más erdélyi írótársával, pl. a cikkben megnevezett Kemény 
Jánossal – az Erdélyi Szépmíves Céh könyvnapi sátrához, a Szervita térre, ahol 
a Cserépfalvi Kiadó sátra is volt. 

Mindezek jól kiadnak egy időrendi gócot: a legtöbb bejegyzés 1937 áprilisa 
és júniusa közt született; beírójuk vagy megnevezte az időpontot, vagy ekkor 
tartózkodott Budapesten. József Attila a népi falukutatókkal való szimpatizálása 
ugyancsak az 1937. tavaszi-nyári időpontra tehető. Mindez pedig azt valószínűsíti, 
hogy a többek által is elmesélt Háromcsőrű Kacsa-beli est, és így a bejegyzés 1937 
júniusában történt, a Könyvnaphoz közel, ami 1937-ben június első három napját 
jelentette. 

Mindez teljesen összhangban van a vendégkönyvek általános jellemzőivel: azok 
időnként betelnek, s olyankor újat kell kezdeni. Azaz egy adott időpontban csak 
az aktuális bejegyzéseket tartalmazó könyv van a vendégtérben – a korábbi (és 
a később születő) bejegyzések pedig nem hozzáférhetők. Ha tehát Izsáky Margit 
az 1937 júliusában megjelent cikkéhez gyűjtött anyagot, vélhetően nem sokkal 
korábban tette azt – de bizonyosan 1937. április után, amikor a Háromcsőrű Kacsa 
már híres volt. És talán lapoznia sem kellett sokat, hogy az idézett bejegyzéseket 
kimásolhassa. 

▼

13 Vö: Budapesti lapok Klauss Mann naplójából. Ford. és jegyz.: Schweitzer Pál. Nagyvilág, 1998. 3–4. szám. 191–205.

14 Az Antikvarium.hu 2022. május 29-én zárult 16. Dedikált könyvek és kéziratok online árverésének 100. sz. tétele.
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József Attila távolról sem tartozott a Magyarság reprezentáns alakjai közé, sőt. 
A  szélsőjobboldali Milotay István által irányított politikai napilap a „magyar 
keresztény értelmiség” egyik vezető orgánuma, a szélsőséges magyar nacionalizmus 
egyik hangadó fóruma volt, antibaloldali és antiliberális alaptónusú cikkeikben 
rendre föltűnt az antiszemita hang. Ezért igencsak meglepő, hogy egyáltalán jelent 
meg benne József Attila-vers is. 

A költő neve többször föltűnt az 1920–1937 közti tizenhét év alatt, de legtöbb-
ször „csak” lapok tartalma vagy a rádióműsor ismertetésekor, néha események 
beharangozásánál, időnként belpolitikai cikkek szereplőjeként. 

Önálló cikket életében kétszer szentelt neki a szerkesztőség. 
1924 júliusában Az istenkáromló vers honoráriuma címmel adták közre a Lázadó 

Krisztus sajtóperében született eredményt, és bár az átvett tudósítás tárgyilagos 
hangú, a hozzáadott cím jelzi a gúnyos hozzáállást (M, 1924. júl. 11. 9.). Jó pár évvel 
később, 1932-ben pedig rövid „kritikát” adtak a költő Döntsd a tőkét, ne siránkozz 
című könyvéről: „Aggodalmat kelt ez a programmos cím. Versekkel dönteni a 
tőkét? Aligha fog menni, kivált így. Lehiggadatlan versek, csatakosan belekeveredő 
fasiszta szólamok mutáló gikszereivel, friss erejű üde hangok közt káromkodássze-
rű eredetieskedések. József Attila jobban kezdette, útját nem látjuk költő számára 
valónak” (M, 1932. júl. 17. 22.).

1934-ben azonban Milotay megvált a főszerkesztői széktől (és megalapította 
a még inkább jobboldali Új Magyarságot), helyére az addigi főmunkatárs, Pethő 
Sándor került; aki viszont majd 1938-ban – amikor a nyilasok megvették a lapot – 
köszön el a poszttól; és alapítja meg a Magyar Nemzetet. 

1934 és 1938 között József Attila a korábbiaknál többször, de persze még min-
dig alulreprezentáltan „szerepelt” a lapban. Viszont éppen erre az időszakra esett 
az a publikációs anomália, amire a József Attila-kutatás ma még nem tud választ 
adni: az 1935. június 6-i lapszámban megjelent a Mama másodközlése. Hogy mikép-
pen, kinek a biztatására vagy közvetítésével került be ez a vers a Magyarságba – 
ahol se előtte, se utána nem publikált a költő –, ma még nyitott kérdés. 

1937-ben hírt adtak a Szép Szó Thomas Mann-estjéről, ahol „a nagy írót József 
Attila ódája köszönti” (jan. 13.), hirdették a Nagyon fáj kötetet (febr. 18., 20., 23. és 
ápr. 2.), július 10-én pedig Izsáky Margit idézte őt cikkében.

József Attila halálakor pedig – éppen temetése napján – a lap hosszabb 
cikkben búcsúzott tőle.15 Ennek nekrológrészét Katona Jenő (1905–1978) – 
ekkor a Korunk Szava című katolikus politikai, társadalmi és kritikai hetilap 

▼

15 A vonat elé vetette magát és meghalt József Attila költő. M, 1937. dec. 5. 4.



36

szerkesztője, a Magyarság munkatársa – jegyzi. Cikke elején az utólagosan föl-
ismert, elmulasztott kötelességről ír: „Egyszer régen egy verse miatt a bíróság 
előtt állott és a védő a Szekfű Gyula szerkesztésében megjelenő Magyar Szemle 
egyik tanulmányára hivatkozott, amely a konzervatív folyóiratban a szerkesztő 
mély embersége és nagyvonalúsága folytán a sorsüldözött költő művészetét 
pár rövid sorban méltathatta.16 Azóta mindig készültünk róla írni, legutóbb 
két utolsó csodálatos verseskötetének, a Medvetáncnak és a Nagyon fájnak meg-
jelenése alkalmából, s most a halál fönséges és borzongató hatalmának kellett 
megjelenni, hogy fölriasszon bennünket.” Nem árt hangsúlyozni: a Magyarság –  
Katonának ezzel a némi öndicsérettel is megspékelt vallomásával – arról ír, 
hogy eddig nem írtak József Attiláról. (Katona valójában Fejtő „embere” volt; 
Vágó Márta idézett föl egy 1937. januári esetet, amikor egy pénteki szerkesztő-
ségi ülésre Fejtő elvitte Katonát – de hamar ordibálással elegy veszekedés lett a 
társalgásból, és Katona „sietve távozott”.17) 

Azonban cikkében a kollektív felelősséget (ti. hogy nem támogatták föl a 
költőt) „nevesített” bűnbakképzés formájában el is hárítja, és másra tolja: 
„Egy  Csokonaihoz fogható és hozzá annyira hasonló tehetség élt közöttünk, 
akit se a rendek, de még a mai Kazinczyék se ismerték fel.” Később ezt a reto-
rikát fogja folytatni – szinte szó szerinti átvétellel – a tulajdonos- és részleges 
irányváltás után a lap, és a Magyarság, akármilyen paradox is, a nyilas vélemény-
formálás eszközeként használta fel József Attila nevét: „Soha nem hallottunk 
arról, hogy az új magyar irodalom »Ignotus–Kazinczyjai« hóna alá nyúltak 
volna egy Szabó Dezsőnek, egy ízig-vérig tehetség Sértő Kálmánnak, egy Sinka 
Istvánnak, vagy egy József Attilának, akik legtöbbje egyrészt a keresztény 
magyar közönség közönye, másrészt a zsidókézben levő könyvkiadóvállalat 
mellőzése folytán tragikus módon énekelte meg a maga hattyúdalát.”18 A reto-
rika ugyanaz, de a kritika célja már más itt: míg 1937 decemberében a „negatív 
szerepkijelölés” még, „költői fejedelmi rangjának” hangsúlyozásával, Babitsot 
látta bele a Kazinczy-szerepbe,19 addig 1939 őszén a nyilasok sajtófőnökének 
már egy zsidó irodalomszervezőt – a Nyugat volt főszerkesztőjét – kellett meg-
neveznie; jóllehet, Ignotus addigra már rég túl volt kanonizáló szerepkörének 
csúcsán, és mindvégig segítette, pártfogolta József Attilát.

▶

▼

16 Katona itt saját cikkére utal: Új népiesség? MSz, 1933. 1–4. sz.

17 Vágó Márta: i. m. 279–280.

18 Fiala Ferenc: Egy zsidó dekameron margójára. M, 1939. szept. 27. 3.

19 Tverdota György: A komor föltámadás titka. A József Attila-kultusz születése. Bp., 1998. Pannonica. 191.
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Az tehát, hogy a jobboldali politikai napilapban 1937-ben, még életében idézzék 
József Attilát, egyáltalán nem volt evidens. Sőt, úgy tűnik, egyedül a cikkíró, 
Izsáky Margit saját ízlését és értékítéletét mutatja, neki volt fontos és jelentőséggel 
bíró, hogy – többek mellett – a fiatal baloldali költő bejegyzésével reprezentálja a 
Háromcsőrű Kacsa vendégkönyvét.

Izsáky Margit – a kulcsszereplő – életrajzi szócikke megtalálható pár lexi-
konban – de mindben pontatlanul, hiányosan. Méltatlanul elfeledett alakja a 
magyar művelődéstörténetnek, helyet érdemel úgy a sajtó-, mint az irodalom-
történetben: szépirodalmi és riporteri munkáiból is jelentek meg kötetei.20 

Ráadásul több hasonlatosság van József Attila és Izsáky Margit életrajzá-
ban. Mindketten apa nélkül nőttek fel (a költőé elhagyta családját, az újságíró-
nak már születésekor se jegyezték be), édesanyjuk emberfeletti munkát végzett, 
majd korán elárvultak mindketten (József Attila 14, Izsáky Margit 13 évesen), 
ezért nevelőszülőkhöz kerültek (Margit ráadásul örökbefogadott lett, névválto-
zással), később pedig írással foglalkoztak, viszont a békés családi élet és a gyer-
mek egyiküknek sem adatott meg. József Attila soha nem tudta teljes bizonyos-
sággal családja – főleg az apja – történetét, Izsáky Margit kanyargós családtör-
ténete pedig éppen 1937-ben vett fordulatot: kisgyermek korában talán ő sem 
feltétlenül tudta az igazat, de Ódry Árpád halálával Margit édesanyjáról újra 
újságcikkek szóltak, és ettől az ő élete is megváltozott; 1942-ben egy közjegyzői 
iraton hivatalos neve már Izsáky Munkácsy Margit,21 egy évvel később pedig 
(fél)testvére második gyermekének lett a keresztanyja. Értékrendjük szintén 
hasonló volt – bár Margit jobboldali napilapoknál dolgozott, de abszolút bal-
oldali értékrenddel, szociális érzékenységgel a szegényekre, a marginalitásban 
élőkre figyelve. Egy József Attilával ekkoriban interjút készítő újságíró így jel-
lemezte a költőt: „a falvak bánatát, fájdalmát, a külvárosok sötétségét oly párat-
lan erővel tudja megteremteni”,22 ez éppenséggel igaz a riportokban ugyanezt 
feltáró Izsáky Margitra is. 

És az újságírónő tudhatott kettejük életrajzi-alkati párhuzamosságáról, 
hiszen József Attila soha nem titkolta gyermek- és ifjúkorának tragédiáit és tra-
umáit; már 1924-ben beszélt ezekről a Márer Györgynek adott interjúban,23 és a 
fönt idézett Molnár Tibor által készített beszélgetésben is. (Ez utóbbi, megle-
het, erdélyi napilapban jelent meg, de egyrészt Izsáky Margit tájékozott újságíró 
volt, emellett – ne feledjük – tíz évig „erdélyi” volt, akinek kapcsolatai és érdek-

▼

20 Bővebben lásd: Bíró-Balogh Tamás: „A nők világát írja meg riportjaiban”. Egy elfeledett magyar újságírónő: Izsáky Margit. Kortárs, 
2023 – sajtó alatt.

21 HU BFL – VII.207.a – 1942 – 078.

22 Molnár Tibor: Beszélgetés a magyar Panait Istratival. Brassói Lapok, 1936. júl. 5. Újrak: KJA I: 419–424.

23 Márer György: Rikkancs, aki ünnepi beszédeket gyárt a kaszinói urak számára. Ma Este, 1924. aug. 28. Újrak: KJA I: 61–63.
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lődése megmaradt a Budapestre visszaköltözése után, riporterként írt erdélyi 
témákról, sőt: nem sokkal később maga is publikált a Brassói Lapokban.) Sőt, 
éppen ekkoriban tematizálódik József Attila (ön)életrajzisága a Szép Szó 1937. 
április 21-én megjelent április-májusi számában publikált Születésnapomra című 
versben is, amit – éppen életrajzisága, és az új életrajzi vonatkozásai miatt –  
a napi sajtó május 2-án meg is cikkezett.24 (Az április 21. és a május 2. pedig 
éppen beleesik az Izsáky Margit által válogatott vendégkönyvi bejegyzések sűrű 
gócába.) 

Hogy mindezeket tudta-e Izsáky Margit, ismerte-e a párhuzamosságokat, 
olvasta-e az interjúkat, verseket, nem lehet bizonyosan megmondani. Lehet, hogy 
nem. Lehet, hogy csak talált egy frappáns Arany-idézetet a Háromcsőrű Kacsa 
vendégkönyvét lapozgatva, és ha már ott volt, kimásolta. Viszont a lehetőség nem 
kizárt, és inkább valószínűsíthető.

Hogy személyesen ismerték-e egymást, arra nincs adat. Izsáky Margit neve 
a József Attilával foglalkozó szakirodalomban nem bukkan föl. József Attila 
ismerhette a gyakran publikáló újságíró nevét (pláne a korábbi színésznőét –  
mert azt tudni lehet, hogy József Attila több színésznőt is ismert, dedikált 
nekik) – és Izsáky Margit szintén ismerte a költőét (azért is idézte). 1932-ben, 
éppen amikor Szántó György az irodalom és az újságírás felé orientálta őt, 
akkor Szántó együtt vett részt az ún. „Balatoni íróhéten” József Attilával, így ha 
Izsáky Margit a „mentora” irodalmi pályafutását figyelemmel kísérte, legkésőbb 
ekkor találkoznia kellett József Attila nevével. Később pedig, igaz, már jóval 
József Attila halála után, egyik írásának címéül a költőtől vett idézetet állí-
totta: „Rendezni végre közös dolgainkat…” – citálta A Dunánál című versből.25 

4

A Háromcsőrű Kacsa vendégkönyvéről írt cikk környéki időszakban – utazó 
riportjai mellett – Izsáky Margitot erősen foglalkoztatta az irodalom, és azon 
belül a fiatal irodalom. 1936 októberében vitriolos hangú cikket írt egy induló 
költők számára kiírt irodalmi pályázatról, 1937 márciusában ismertetést közölt 
Kopácsy Margit (1915–1997) első, Kötelesség című könyvéről, 1937. június 25-én 
pedig interjút készített a József Attilánál tizenhét (!) évvel fiatalabb, akkor tizen-
öt éves Bárány Tamással (1922–2004), első verseskönyve megjelenése alkalmából.26 

▼

24 Lehettem volna oktató… Magyar Hírlap, 1937. máj. 2. Újrak: KJA I: 487–488.

25 Izsáky Margit: Rendezni végre közös dolgainkat… In: Magyar nők II. országos találkozója. Bp., 1948. 5.

26 Egy irodalmi pályázat titkaiból. Magyarság, 1936. okt. 31., Kopácsy Margit első könyvéről. M, 1937. márc. 28. és A költő, aki tizenöt 
éves. M, 1937. júl. 25.



39

Ebbe a sorba illeszkedik bele a Háromcsőrű Kacsa vendégkönyvéről írott 
beszámoló, és azon belül a kvázi „metairodalmi” blokk, amikor három fiatal szer-
zőtől idézett: Kovács Imrétől (1913–1980), Boldizsár Ivántól (1912–1988) és József 
Attilától. Kovács – József Attilához hasonlóan – szintén egy klasszikust citált, 
Petőfi Forradalom című verséből (talán nem függetlenül attól, hogy Kovácsnak 
éppen 1937 tavaszán jelent meg A néma forradalom című könyve a Cserépfalvinál), 
Boldizsár a betiltás megidézésével szintén az irodalmat tematizálja, József Attila 
pedig „egy helyénvaló” Arany-idézetet tett. Valószínűleg Izsáky Margit olvasott-
sága kellett ahhoz, hogy fölismerje az idézeteket, és feloldja azokat a Magyarság 
olvasói számára.

A József Attila által idézett sor Arany egyik ismert versében, a Vojtina ars 
poétikájában szerepel:

Mendacem oportet esse memorem:
Költőnek ezt ajánlani merem.
Nem épen tisztes, de derék szabály,
Versembe jól fér, s a mellett – talál.
Azaz – magyarra téve a szavak:
„Költő hazudj, de rajt’ ne fogjanak”;
Mert van egy példa, hogy: a sánta eb…
A sánta költő még keservesebb.

Arany János sora jól idézhető, aforisztikus, szállóigeszerű. Ez persze nem 
véletlen, hiszen ő épp egy ugyanilyen jellegű mondatot idézett Quintilianustól 
(a De institutione oratoria című munkából), és ahogy a Quintilianus-citátumnak 
a műtől független élete lett, úgy Arany sora is szállóigévé vált: politikai vagy 
közgazdasági cikkben ugyanúgy idézik, mint pl. egy más tárgyú irodalmi 
tanulmányban. A legköltőibb intertextuális felhasználása talán Eörsi István 
Új Arany-szabály című, 1956-ban írt, de csak évtizedek múlva megjelent verse: 
„»Költő hazudj, de rajt’ ne fogjanak« / Arany szavai, szép arany-szavak, / bizony 
kopottan csörögtök ma már, / mert másként hangzik az aranyszabály: / »Költő 
ne hazudj! Mondd az igazat! / De jól vigyázz, hogy rajt’ ne fogjanak!«”27 Ahogy 
Arany verse ars poetica, úgy Eörisé is, egy évszázaddal később.

József Attila Arany iránti tisztelete, „rajongása” ismert tény, verset is írt a köl-
tőelődről (az Arany című költeményt évtizedekig 1937. tavaszi-nyár eleji műként 
tartották számon, Stoll Béla datálta vissza az 1928–1929-ben írt versek közé28), 
és dokumentált, hogy ekkoriban erősen foglalkoztatta Arany: 1937. július 12-én,  

▼

27 Eörsi István: Jönnek a bájos tények. Cenzúrátlanított kiadás. Bp., 1991. Cserépfalvi. 12.

28 JAÖV Krk. III: 164–165.
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tehát a vendégkönyvi bejegyzését idéző cikk megjelenése után két nappal levelet 
írt a Franklin Kiadónál dolgozó Komor Andrásnak, s kérte, hogy küldjön neki 
az új gyűjteményes Arany-kötetből, mert szeretné „lapozgatni” azt.29

A Háromcsőrű Kacsa vendégkönyvébe írt Arany-sort azonban már leírta 
korábban is – igaz, torzított formában. Az 1920-as évek végén József Attila 
„egy költészetbölcseleti teória kialakításán fáradozott”,30 és ebbe a vonulatba 
tartozik bele – mint álláspontjának fő kifejtése – az 1930-ban írt Irodalom és 
szocializmus című tanulmánya, amelyben a „művészetbölcseleti alapelemek”-et 
állítja költői rendszerbe. Ennek egy pontján, de idézetének forrását meg nem 
nevezve – intertextuális szövegbetétként – citálja a jól ismert sor parafrázisát: 
„Mert megtudtuk, hogy a müvészetet valóban a forma teszi, azonban ennek a 
formának a müvészi mivoltát a jelentése, a tartalma adja. És megtudtuk azt is, 
hogy a müvészi forma tartalma általános és társadalmi, még pedig nem hazug 
társadalmi tartalom, hanem tudományos szemlélettel ellenőrizhető. Vagyis: 
Költő, mondj igazat, de rajt ne fogjanak, csak akkor, ha elemeznek.”31 (Itt 
érdemes egy visszautalást tenni: hogy ebben a művészetbölcseleti alapműben 
is megidézi Aranyt, időrendileg sem meglepő: ha hiszünk Stoll Béla visszadatálá-
sának – lásd előző bekezdés –, akkor az Arany című versét épp ekkoriban írta.) 

Az idézet azonban nem pontos. Bár több visszaemlékezés tanúsítja, hogy 
József Attilának átlagon felüli versmemóriája volt (Szántó Judit és Hatvany 
Lajos is ír erről), és sokszor emlékezetből idézett régebben olvasott szövegeket, 
viszont időnként egy-egy kisebb „hiba”, tévesztés becsúszott. 1933. január 28-án 
például a Babitsnak írott levélben súlyos egzisztenciális helyzetük leírásakor 
idézi – jelölés nélkül – a címzett Arany Jánoshoz című versét, csak éppen – 
ahogy Tasi József írta –: „nem egészen pontosan”.32 (József Attila így kezdte a 
levél egyik bekezdését: „Nem takart seb kell, hanem festett vérzés”33 – Babits 
versében azonban a hanem kötőszó helyett az inkább áll.) Vélhetően ezt a sort 
szintén fejből idézte, és nem vette le a polcról Babitsnak a verset tartalmazó 
Herceg, hátha megjön a tél is! című 1911-es kötetét (vagy a Nyugat 1910. janu-
ár 1-jei számát, ahol az először megjelent). – Megjegyzendő, hogy az Arany 
Jánoshoz nemcsak Babits, de persze Arany miatt is fontos darab lehetett József 
Attila számára. 

▼

29 József Attila levelezése. Sajtó alá rend.: Stoll Béla. Bp., 2006. Osiris. 540.

30 Tverdota György: Mi a tétje az időrendnek József Attila gondolkodástörténetében? Új Írás, 1985. ápr., 17–27.

31 JAÖTC I: 136.

32 Tasi József: Babits, Zsolt Béla, Hatvany és József Attila. Adalékok a „Tárgyi kritikai tanulmány” történetéhez. (1983) In: Uő: József 
Attila könyvtára és más tanulmányok. Bp., 1996. Ecriture. 87–128. (120.)

33 JALev, 393.
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A vendégkönyvbe írt Arany-idézet hasonlóképp „sántít” kicsit: ugyanúgy 
egyetlen kötőszónyi eltérés van az Arany-sor és a József Attila által citált változat 
között. „Költő hazudj, de rajt’ ne fogjanak” – inti Arany (Quintilianusszal szólva) 
költőtársait, József Attila azonban azt írta: „Költő hazudj, hogy rajt’ ne fogjanak”, 
azaz a de helyett nála hogy szerepel. A kötőszócserével azonban nemcsak a mondat 
modalitása változott meg (mellérendelő) ellentétesből (alárendelő) célhatározóira, 
hanem ennek következtében természetesen a jelentése is módosult: míg Aranynál 
a rajt’ fogás „csak” egy elkerülendő esetleges jövőbeli lehetőség, addig József 
Attilánál már kauzális kapcsolat van köztük: azért kell a költőnek hazudnia, hogy 
rajt’ ne kapják. Egyáltalán nem mindegy persze – de hogy vétlen hibázás vagy 
tudatos változtatás az eltérés oka, azaz tévesztésről vagy torzításról van szó, nem 
lehet megválaszolni. (Sőt, még az a lehetőség is fönnáll, hogy Izsáky Margit vétett 
másoláskor hibát.) 

▶

Még egy kérdés merül fel: mi lehetett az ok, ami miatt József Attila éppen ezt az 
Arany-idézetet írta be a vendégkönyvbe?

Általános gyakorlat szerint a vendég az összejövetel végén tapasztalatait vagy 
érzéseit rögzíti egy vendégkönyvbe. Ilyenkor egy hosszabb időzés „lényege” is 
sűrítve, legtöbbször maximum egy-két mondatban kerül beírásra, legyen szó tár-
latról, kiállításról, vagy akár egy társas összejövetelről, sörözős-borozós vacsoráról. 
Manapság a végletekig leredukált közlés a leggyakoribb: „nagyon jó volt”, „köszön-
jük”, vagy „visszajövünk”, olvasható gyakran; de általában párat lapozva mindig 
található az adott vendégkönyvben bőbeszédűbb vagy egyénibb bejegyzés is.

József Attila költőileg sűrítette a lényeget. 
A bejegyzett Arany-sor mindenképpen asszociatív kapcsolatban van a 

Háromcsőrű Kacsában történtekkel, nem véletlenül éppen ezt írta be a költő a 
vendégkönyvbe. Valami kiváltotta, okának kellett lennie. Három lehetőség van: 
vagy Arany János, vagy a költői hazugság, esetleg mindkettő kapcsán jutott József 
Attila eszébe épp ez az idézet.

Az Arany-„élmény” evidencia József Attila költészetében, terjedelmes szakiro-
dalma van a témának. Ha tehát kedvelt és kiemelt fontosságú költőjére terelődött 
a szó, József Attilának azonnal beugorhatott számos Arany-idézet. 

A hazugság mint költői megoldás kettős természetű jelenség: poétikai és kog-
nitív összetevőkből áll; amikor a költő „hazudik”, mindig elfed valamit, valami 
lényegit, ugyanakkor egy másik síkon egy ehelyett álló másik lényegest mond ki, és 
ez a „helyettes” tartalom nem kevésbé lényegi, mint az, amit elfed. A mit, a miért és 
a hogyan módja poétikai kérdés. Ha a falukutatókkal való összejövetelen ez került 
szóba, akkor vélhetően nem poétikaelméleti kérdésekről volt szó, hanem valami 
nagyon konkrét szöveghelyről, aminek „valóságtartalma” számonkérhető volt a 
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költőn. Talán éppen a „könyvnapi” Nagyon fáj valamelyik versével kapcsolatban 
tett a társaságból valaki megjegyzést arra, hogy az empirikus tények és költői állí-
tások nem fedik egymást, magyarán: „hazudott” a költő. (Még akkor is, ha versek 
vagy szépirodalmi szövegek interpretálásakor elméletileg nem lehet azonosítani a 
versbeszélő, illetve a narrátor közlését az empirikus szerző megszólalásaival, de a 
József Attila-szakirodalom egybehangzó álláspontja szerint a gyakorlat ennek az 
ellenkezője. A József Attila-versek jelentős részének versbeszélője, de a kései ver-
seké kifejezetten maga a költő. Azaz állításai és „hazugságai” szembesíthetők vele.)

A feladat az, hogy olyan verset keressünk a kötetben, amely – ideális esetben, 
tehát amikor mindkét szempont érvényesül – kapcsolatban áll Arany költészetével, 
és benne a költő „hazudik”.

Adja magát a lehetőség, hogy ez a vers A Dunánál. Amelyben, Szabolcsi 
Miklós észrevétele szerint, József Attila „szinte egyenes idézet” formájában 
átvesz Arany Magányosság című verséből, sőt, a „Vojtina ars poétikájának a 
Dunáról írott híres sorai is ott rejlenek József Attila szavai mögött”,34 ugyan-
akkor kimutatható filológiai „pontatlanságokat” tartalmaz. A Dunánál ugyanis, 
amellett, hogy programversként a Duna menti népek együttes láttatására 
törekszik, és az önmegismerés folyamatában is jelentős állomás, ugyanakkor a 
családi mitológiából is átvesz elemeket. Keverednek benne az életrajzi tények 
és a magánmitológia elemei (akárcsak a Születésnapomra című versben), azon-
ban a József Attilát ismerők – akkori kortársak és mai olvasók is – számára 
tudható, hogy filológiailag nem minden helytálló, a versbeszélő közlései nem 
mindig egyeznek az empirikus szerző adataival. 

A III. szakasz első két sora (az egész költemény 37–38. sorai) a kései József 
Attila-önértelmezések egyik sarokköve, és a költővel foglalkozó életrajzi kutatások 
fontos szöveghelye. Így szól a mondat: 

Anyám kún volt, az apám félig székely,
félig román, vagy tán egészen az.

Sokan sokféleképpen interpretálták ezt a két sort, a genetikai megközelítés-
től az közösségi oldalak csámcsogó vulgárértelmezéseiig, legutóbb Tverdota 
György járta körül a témát monográfiájában.35 Anélkül, hogy újra fölmonda-
nánk a könnyen ellenőrizhető életrajzi adatoktól való eltérést, elég csak utalni 
a kritikai kiadás sajtó alá rendezőjének, Stoll Bélának a 37. sorhoz fűzött jegy-
zetére: „József Attila tisztában volt apja származásával, mégis, erdélyi olvasói 

▼

34 Szabolcsi Miklós: Kész a leltár. József Attila élete és pályája. 1930–1937. Bp., 1998. Akadémiai. 618.

35 Tverdota György: Gondoljátok meg, proletárok I. Az ifjú József Attila. Bp., 2021. Osiris.
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kedvéért, olykor székelynek hirdette magát”36 – és ez csak egyetlen funkcionális 
oka a költői csúsztatásnak. 

De mit tudhatott ebből a korabeli olvasó, és konkrétan a Háromcsőrű Kacsa 
asztaltársasága? 

Röviden: mindent. József Attila több interjúban is foglalkozott szárma-
zásával és szülei sorsával, a családot elhagyó apjára is mindig külön kitért. 
Az Amerikába utazó apa képe a családi mitológia része volt; de ismeretes, 
hogy József Áron valójában Romániába ment (vissza). És ezt a költő ekkor 
már tudta, sőt: bárki tudhatta, hiszen Molnár Tibor korábban már idézett 
interjújában, 1936 nyarán a költő erről is beszélt.37 A kérdező, aki a beszélgetés 
tematikáját éppen A Dunánál köré szervezte, sorra vette a vers főbb témáit. 
Az életrajzi vonatkozások kapcsán József Attila ezt mondta: „Anyám kún volt, 
az apám félig székely, félig román, vagy tán egészen az… Két és féléves voltam, 
amikor apám Budapestről kivándorolt Braiába. Ott is maradt s azóta sohasem 
láttam.”38 Braira (vagy másképp: Brajla) egy délkeleti romániai város – ami az 
addigi Amerika-narratívával szó szerint ellentétes irányban van. (És hogy még 
összetettebb legyen a kérdés: egy ekkor írt, cím nélküli, életében publikálatlan 
versét így indítja a költő: „Csak most értem meg az apámat, / aki a zengő ten-
geren / nekivágott Amerikának.” Azaz poétikai-kompozíciós okokból itt ismét 
eltért az empirikus életrajzi realitásoktól.)

Ugyanakkor nem is kellett az empirikus szerző életrajzi tényeit vagy a 
különböző időkben adott interjúk közti önellentmondásokat ismerni ahhoz, 
hogy a két sor belső önellentmondása érzékelhető legyen. Ahogy Lengyel 
András írja: „József Áron származásának volt egy úgynevezett »sötét foltja«. 
Fia […] azt írta róla, hogy »félig székely, félig román, vagy tán egészen az«. Ez a 
meghatározás, azonnal észrevehető, önellentmondó, maszatoló. Valaki vagy 
»félig« vagy »egészen« román, egyszerre ez is, az is nem lehet. De a költő, aki 
egyébként joggal jelenthette ki magáról, hogy tud szabatosan fogalmazni, egy-
szerre akart kimondani valamit és elleplezni azt. Nem a fogalmazás, hanem a 
lelki helyzet volt vállalhatatlanul ellentmondásos, »zavaros«. S még emögött is 
ott lappangott a titok, amelyet akkor, (ahogy ma is) nem volt célszerű nyilvá-
nosan elismerni: az apa a jelek szerint nem egyszerűen »román« volt, hanem –  
ugye, még ma is sokakat meghökkent?! – »oláh cigány.«”39 

▼

36 JAÖV III: 222.

37 Molnár Tibor interjújáról elemző tanulmányt írt Lengyel András: Egy kései József Attila-interjú rejtett utaláshálózata. (2022. 
kézirat).

38 Molnár Tibor: i. m.

39 Lengyel András: József Attila Cigánydala. Egy sorsfordító önmeghatározási kísérletről. Tiszatáj, 2020. 12. sz. 81–92.
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A Háromcsőrű Kacsa Cserépfalvi asztaltársaságának tagjai így akár több min-
dent is szóvá tehettek, volt muníciójuk. 

▶

A beszélgetésben A Dunánál mellett szóba kerülhetett akár a Nagyon fájban 
nem szereplő, annak megjelenése után nem sokkal később, 1937 januárjában 
írt Thomas Mann üdvözlése című vers is. Annak pedig „az igazat mondd, ne csak 
a valódit” – utóbb szintén szállóigévé vált – sorában közvetve szintén Arany 
mondata tér vissza. (Emellett Schweitzer Pál egyik tanulmányában összefog-
lalja a József Attila-i fogalmi ellentétpár lehetséges forrásait, köztük Arany 
Vojtinájának több szöveghelyét is.40)

Tudjuk, mindkét vers programvers, alkalomra írott, megrendelt mű volt –  
A Dunánál bevezetőnek készült a Szép Szó 1936. júniusi, Mai magyarok régi 
magyarokról című  dupla számához, a Thomas Mann üdvözlése pedig – nomen 
est omen – a lap 1937. évi első, februárban megjelenő „Thomas Mann- (és 
József Attila-)” számába készült, s tudjuk, hogy mindkét esetben József Attila 
az utolsó pillanatra halogatta a versek leadását. A Dunánál esetében szó szerint 
a már kiszedett lapszám üresen hagyott oldalaira írta meg versét, és a kéziratot 
egyenesen a nyomdába vitte. Németh Andor visszaemlékezésében konkrétan le 
is írja, hogy „a megrendelt költemény olyan nyűg és gond volt József Attilának, 
mint Aranynak a Széchenyi emlékezete”.41 És ilyenkor a „gondban” lévő költő a 
gyorsan „működésbe hozható”, idézhető, vagy csak megidézhető pretextushoz, 
Arany költészetéhez nyúlt.

▶

A költői hazugságról esett már szó, de elképzelhető még egy asszociációs lehetőség. 
Ha a hazugság mint cselekedet került szóba a bejegyzést megelőző beszélgetésben, 
akkor adja magát egy konkrét eset. József Attila életrajzának éppen ekkori ese-
ménytörténetében történt egy hazugság, amit több visszaemlékező – köztük maga 
az elkövető! – is megerősített, hozzátéve, hogy hazudott, de „rajt’ fogták”.

Két, részleteiben eltérő, ugyanakkor a lényegi vonatkozásban és más részle-
tekben pedig nagyon is megegyező emlékező narratíva szól arról, hogy kiadója 
a Nagyon fáj könyvkereskedelmi sikertelensége kapcsán nem mondott igazat 
a költőnek. Maga Cserépfalvi az előzetesen megkötött szerződés kapcsán ele-
venítette föl egy 1947-es, tehát időben viszonylag közeli interjúban: „[József 

▼

40 A téma összefoglalását lásd: Schweitzer Pál: Az „igaz” és a „valódi”. Thomas Mann fogalmi ellentétpárja József Attilának az írót 
üdvözlő költeményében. ItK, 2002. 3–4. sz. 314–327.

41 Idézi: Szabolcsi: 616.
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Attila] Ragaszkodott a megállapodásunkhoz, hogy előleget csak a példányok 
fogyása arányában vesz fel, de nem volt pénze és cselhez kellett folyamodnunk. 
Azt mondtuk, hogy vidékről nagyobb megrendelés érkezett, sőt Romániába 
is kértek példányokat. Nem gondoltuk, hogy ez megint felgyújtja benne azt a 
veszedelmes örömöt. Dicsekedett, járt-kelt, mint egy gyermek. Sajnos a tisztvi-
selőnő nem tudott a dologról és megmondta neki az igazat. Eleinte nem hitte, 
aztán kimondhatatlanul feldúlt állapotban rohant hozzám. Vissza akarta adni 
a pénzt, súlyos szemrehányásokat tett.”42 Németh Andor pedig a korábban már 
idézett visszaemlékezésben egyenesen a szóban forgó vendéglői látogatáshoz 
köti, sőt annak kiváltó okaként írja le: József Attilát „barátai azzal hitegették, 
hogy kötetének óriási sikere lesz a könyvnapon. »Megy a könyvem?« – kér-
dezte Cserépfalvitól. »Ne törődj vele, Attila« – nyugtatta meg Cserépfalvi. 
Attilának elég volt ennyi. Tudta, hogy megbukott. Cserépfalvi, hogy megvi-
gasztalja, elhitette vele, hogy Romániából százötven példányt rendeltek. De 
néhány nap múlva a könyvkereskedés egy alkalmazottja elszólta magát. Attila 
megtudta, hogy szó sincs romániai rendelésről, az egész dolgot Cserépfalvi 
találta ki, hogy bukása miatt megvigasztalja. Attila ezt megalázónak találta és 
hevesen rátámadt Cserépfalvira. Az próbálta megnyugtatni Attilát […], s hogy 
megvigasztalja a költőt, elvitte magával a Háromcsőrű Kacsa vendéglőbe.”43 

A cselhez folyamodás és az elhitetés persze ugyanannak az eufemizmusa: lehet 
rá jelzőket aggatni, hogy jóindulatú, segítő szándékú, vagy éppen kegyes, de attól 
még – lényegét tekintve – hazugság. És bár ebben az esetben nem költői, hanem 
kiadói hazugságról van szó, melynek kapcsán József Attila asszociálhatott Arany 
János híres – akár egy vendégkönyvbe is jól idézhető – sorára. 

5

Bár a Háromcsőrű Kacsában született Arany János–József Attila-sor csak idézet 
formájában maradt ránk, ismerünk két hasonló bejegyzést, melyek, mivel magán-
személyeknek íródtak, ún. emlékkönyvi bejegyzések. Funkciójuk azonban ugyan-
az: rögzítik a tényt, hogy a költő akkor ott járt, és valamilyen emóció keletkezett 
benne az ottlét hatására. 

Az elsőt József Attila 1930-ban írta Silbiger Boriska (1894–1970) jósnő 
emlékkönyvébe. A sorokat Scheiber Sándor tette közzé 1981-ben, így szólnak:44

Bp. 1930. jan. 17. hajnal 3/4 6.

▼

42 Hegedüs Zoltán: Beszélgetés József Attila kiadójával. Nagyvilág, 1947. dec. 4. 9.

43 Németh Andor: i. m.
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Olyanokat mondott, hogy tetszik, tehát hiszek benne és így megcsinálom! 
József Attila

A másodikat az 1932-es „Balatoni íróhét” alkalmával, az íróhetet szervező Pakots 
József rögtönzött emlékkönyvébe írta a költő: 

Kezdetben volt Pakots, 
aztán lőn az Ige. 
Köztünk ő a kapocs, 
azért jöttünk ide. 

Hévíz, 1932. szept. 10. 
József Attila

Ennek a kínrímnek vagy bökversnek is nevezett pár sornak szövege nem sokkal 
megírása után máris megjelent,45 és – lévén vers – a versek kritikai kiadásai is 
közlik a rögtönzések között. 

A két bejegyzés közti hasonlóságok nem jelentéktelenek. Sőt, nagyon is árul-
kodók, és analógiák levonására alkalmasak. 

Az első, ami szembetűnik, hogy a bejegyzések pontos – az elsőnél ráadásul 
extra pontos! – keltezést tartalmaznak. Funkciójuk szerint a szöveg előtt vagy után 
helyezkednek el: az elsőnél, ami inkább a levélformára emlékeztet, hiszen megszó-
lítottja van, a „szöveg” előtt szerepel, míg a második esetben, a bökvers keletkezési 
körülményeit rögzítő dátumként, a szöveg alatt található. Ugyanakkor, mint egy 
lezárt kézirat esetében, mindkettő jobb alsó pozícióban lévő szerzői aláírással 
zárul. Talán nem jogtalan a feltételezés, hogy a Háromcsőrű Kacsa vendégköny-
vébe is hasonlóképp került be az idézet: keltezéssel, aláírással. Csak ezeket Izsáky 
Margit sajnos nem teljesen idézte.

De más hasonlóság is van – bár az magukból a szövegekből nem látszik, csak 
a keletkezési körülmények ismeretében józan paraszti ésszel is tudható: hogy van 
kontextusuk. Általános esetben egy vendégkönyvbe és egy emlékkönyvbe is töb-
ben írnak – és a bejegyzések egymás kontextusát jelentik. 

Scheiber csak egy nagyobb közlés előtti „nyitányul” adta közre ezt az egyet-
len bejegyzést, és így beharangozott vele egy bővebb válogatást, melyet aztán 
Landeszman György tette közzé, megismétli József Attila sorait is, de mellette 
adja pl. Karinthy Frigyes, Ignotus Pál, Salamon Béla, Szini Gyula, Várnai Zseni 

▼

45 A „t. Ház” folyosójáról. A magyar írók „parlamentjének“ első ülésszaka a Balaton mentén. Literatura, 1932. okt. 687–690. (690.) – 
Fotómásolatát lásd pl.: M. Pásztor József: „Kezdetben volt Pakots”. Az IGE-íróhetek krónikája. 1932–1936. Bp., 1984. MKKE. Hátsó 
borító. (Kézirata: PIM V.871.)
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bejegyzését is.46 A Pakotsot köszöntő vers környezetéről pedig már az első közlést 
adó Literatura is beszámolt: „A Balatoni Íróhét résztvevői emlékalbumot nyújtot-
tak át Pakots Józsefnek hálájuk és szeretetük jeléül. Ez az album emléklapokból 
áll, amelyekre ki-ki néhány szót írt versben vagy prózában.”47 Kodolányi János 
„megkapó” versét szintén idézik belőle, a többiek neve pedig a sajtóhíradásokból, 
történeti feldolgozásokból rekonstruálható, Erdélyi Józseftől Ritoók Emmáig.

És ahogy mindkét korábbi esetben van kontextusa József Attila bejegyzésének, 
úgy a Háromcsőrű Kacsában is volt a költőnek társasága, egy közösség részeként 
volt ott. A visszaemlékezésekből pedig tudjuk, hogy József Attila nem egyedül, 
hanem többekkel együtt járt a vendéglőben, és a vendégkönyvek jellegéből adó-
dóan biztosak lehetünk benne, aznap nem csak ő írt bele saját csoportjukból. 
Valószínűsíthetően Boldizsár Iván és Kovács Imre is ekkor írta bele sorait.

Mert az alapvető különbség a három bejegyzés közt jelentős: míg a Pakots-
„album” és Silbiger Boriska három bőrkötéses emlékkönyve megvan, addig a 
Háromcsőrű vendégkönyve eredetije nincs. Csak azt ismerjük, amit Izsáky Margit 
idézett belőle. 

Scheiber az általa közölt bejegyzés kapcsán megjegyzi: „Aligha fog kiderülni, 
hogy miket mondott a költőnek a jósnő”, azaz a bejegyzés életrajzi háttere hiányos. 
De előkerülhet egy újabb dokumentum, ami esetleg megválaszolja ezt a kérdést is. 
A Háromcsőrű Kacsa vendégkönyvével fordított a helyzet: itt az életrajzi kontex-
tust – hiányosan bár, de – ismerjük, csak maga az eredeti dokumentum hiányzik. 
Talán csak lappang, és idővel előkerül. 

▼

46 Landeszman György: Egy jósnő emlékkönyvei. Silbiger Boriska hagyatékából. Tükör, 1982. júl. 9. 19.

47 A „t. Ház” folyosójáról.
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Lengyel András

Egy József Attila-portré – s alkotója

A Petőfi Irodalmi Múzeum őrzi Erdélyi Ferenc tussal festett portréját József 
Attiláról. E festmény vagy rajz alatt ott az alkotó ajánlása: „Juditnak / igaz szeretet-
tel / Erdélyi Ferenc MCMXXXVII”.1 E portré címzettje Szántó Judit (1903–1963) 
volt, és a portré a múzeumba még tőle került be. Az idők során többen és többször 
is reprodukálták, először (1954) még maga Szántó Judit, legutóbb (2022) pedig 
Murányi Gábor, új József Attila-könyvének dekoratív borítóján. Megítélésem 
szerint ez a portré a költőről készült legjobb kortársi ábrázolás, jobb, mint a lénye-
gesen ismertebb és nagyobb nevű Dési Huber művei. Sajnos e portréról nagyon 
keveset lehet tudni. Az ajánlás dátuma szerint 1937-ben készült, de arra nincs adat, 
hogy még december 3-a előtt, tehát még a költő életében, vagy már a gyász pilla-
natában, az általános megrendülés sodrában. A kép alkotójáról sokáig még keve-
sebbet lehetett tudni, és a József Attila-irodalom még ezt a keveset sem integrálta. 
Murányi Gábor (1986: 188.), bár talán ő tette ez ügyben a legtöbbet, úgy tudta, 
Erdélyi 1901-ben született, és „József Attila és Szántó Judit közös barátja” volt. 
Az évszám, ma már tudjuk, téves (erre vonatkozóan egyébként már Judit napló-
ja is tartalmazott utalásokat), és sejtésem szerint Erdélyi nem József Attilának, 
hanem csak Juditnak volt ismerőse, fiatalkori baráti társaságának tagja. Amit Judit 
elmond róla, az legalábbis ezt sejteti. Szántó Judit és Erdélyi még közös fiatalsá-
gukból, 1919-ből ismerték egymást. Judit akkor kozmetikus tanonc volt a Haris-
közben, Erdélyi pedig – 16 évesen – már „festőzseninek” számított. A fiatalokból 
összeverődött kis kör, amelyben összetalálkoztak, meglehetősen vegyes összetételű 
volt – Judit itt ismerkedett meg például Szántó Gyulával (1899–1980), alias Hidas 
Antallal, későbbi férjével is. Az utak, persze, hamar elváltak – Erdélyi sokáig kül-
földön élt. 1936/37-ben azonban már ismét itthon élt. És ekkor újra találkoztak is 
(Szántó 1986: 34., 39.); föltehetően ennek a találkozásnak köszönhető a portré is.

Erdélyi rajza nyilvánvalóan a régi barátnak, Juditnak tett gesztusként született 
meg. Megörökítette azt a költőt, aki tragikus halála pillanatában a közérdeklődés 
középpontjába került, s akit Judit személyesen is gyászolt. A rajz akkor az emléke-
zet ébren tartója volt, az emlékezés rítusának segédeszköze.

A rajz azonban túl jó ahhoz, hogy lemondjunk szemügyre vételéről, és ne 
figyeljünk alkotójára is. Szerencsére Erdélyi pestlőrinci háza ma az ottani múzeum 
épülete, és a múzeum egyik munkatársa, Pápai Tamás László (2018) az épület tör-

▼ 

1 PIM, Képzőművészeti szakanyag, 64. 1469. 1., a grafikát a PIM engedélyével közöljük – a Szerk megjegyzése.
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ténetét föltárandó, sok mindent összeszedett Erdélyiről is. És ha adatait beemeljük 
a József Attila-értelmezés horizontjára, s onnan nézve tekintjük át a portré készí-
tőjének életét és pályáját, sok minden, ami magyarázatra szorul, automatikusan 
megvilágosodik. Az adatok másféle nézőpontból való újraértelmezése, rejtett 
összefüggéseinek kibontása mind a festő, mind a költő jobb értéséhez hozzá tud 
tenni valamit.

▶

Erdélyi Ferenc (1904–1959) Budapesten született, 1904. május 3-án. Apja idő-
sebb Erdélyi Ferenc, egy parasztcsalád hat elemit végzett föltörekvő fia volt; két, 
hosszabb idejű katonáskodását (1894–1900, 1915–1920) leszámítva a Braun-féle 
ecetgyárban dolgozott, 1920 után már gyárvezetőként. Anyja László Mária volt, e 
házasságból két gyerek született: Mária (1901), majd három év múlva öccse, Ferenc. 
A fiú, aki e cikk főszereplője lesz, egy személyiségét jelentősen alakító periódus-
ban, 11 és 16 éves kora között lényegében apai irányítás nélkül szocializálódott. 
Öntörvényű személyiségképlete alighanem, legalább részben, e helyzet nyomása 
alatt alakult ki. Önállósága és erős tehetsége mindenesetre korán megmutatko-
zott. A háború vége felé, 15–16 évesen már bekerült a lázadozó fiatalok egyik 
körébe – akkor, 1919-ben ismerkedett meg (a későbbi) Szántó Judittal, akiből 
utóbb (1930/36) József Attila élettársa lett. Judit később azt jegyezte föl a 16 éves 
fiúról, hogy „forradalmár” volt – s „festőzseni” (Szántó, 1986: 39.). Erdélyi 1919-től 
az Iparművészeti Iskolában, majd 1920-tól a Képzőművészeti Főiskolán tanult. 
1922-ben egy festményével már a műcsarnokban is bemutatkozhatott. Ám  alig-
hanem szűk volt neki Macedónia; 1924-től külföldön próbálkozott művészete 
kiteljesedésével. Előbb Madridban, majd egy fél évig Algériában élt és dolgozott 
(közben 1925-ben rövid ideig Budapesten is fölbukkant, Losoncon pedig művei 
kiállítása volt), majd még 1925-ben Párizsba költözött. A francia fővárosban kis 
megszakításokkal kb. 5 évig élt. Sokat tanult, az ottani művészeti élet pezsgése 
sokrétű, gazdag inspirációval szolgált számára. Mozgékonysága azonban nem mér-
séklődött. Közben, mivel nem politikai emigráns volt, haza-hazaugrott, 1927-ben, 
Budapesten meg is nősült. (Felesége, talán nem teljesen véletlenül, egy grafikai 
szaküzlet tulajdonosának lánya volt.) Újabb fordulata életének, hogy 1927 végén 
Brüsszelbe tette át működése székhelyét, ahol 1927/28 fordulóján önálló kiállítása 
is nyílt. Műveit jól fogadták. De visszatért Párizsba, szakmailag érthető okokból. 
Onnan 1931-ben Hollandiába települt át, és 1933-tól Hágában az Első Holland 
Szabad Festőiskola vezetőjeként is dolgozott. Oktatói tevékenységét nyilván 
egzisztenciális megfontolások is motiválták, de mesterségbeli tudása, sokrétű 
fölkészültsége szinte predesztinálta is erre a feladatra. Ekkor már nemcsak festett 
és rajzolt, de képzőművészeti kritikákat és esszéket is írt. Elméleti tudása is volt. 
1936-ban, már viszonylag vagyonos emberként költözött haza, Budapestre.
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Valami nyugtalanság hajtotta, újra és újra váltott. (Hazatérésekor már máso-
dik, holland feleségével élt, ő azonban hamar meghalt, és aligha véletlen, hogy 
ezt követően Erdélyi még kétszer nősült. Négy asszonya közül kettőtől elvált, egy 
meghalt, egy pedig az ő özvegye lett: utóbbi jócskán túlélte.)

1924 és 1936 közt jó nevű, elismert festőművész lett. Önálló és kollektív kiál-
lítások sorozatán szerepelt, műveit gyűjtők és múzeumok is vásárolták. Anyagilag 
is sikeres lett, a kutatók: Molnos Péter (2013), Pápai Tamás László (2018, 2020) jó 
néhány kiállításának nyomára bukkantak. Főleg belgiumi és hollandiai fogadtatása 
volt sikeres. Életműve azonban igen sokfelé szóródott, műveit teljes körűen eddig 
senki nem vette számba, katalógusa még nem készült. Így munkássága átfogó, 
részletekbe menő áttekintése sem történhetett meg, s még az életmű fő irányai sem 
láthatók világosan. Ami munkásságából látható, csak esetlegesen összeálló kaleido-
szkóp. Ami viszont bizonyos, kiállítóművészként sok országban megfordult, vagy-
is sokféle, nagyon különböző tradíciójú és dinamikájú művészeti élet mércéjének 
is megfelelt. Kritikai fogadtatása, elismertsége persze Belgiumban és Hollandiában 
volt a legjobb – már csak életrajzi okokból is. Akkor, túl az indulás, a szárny-
próbálgatás periódusán, már érett korszakában járt. A Galerié d’ Art Kodakban 
kiállított kollekciójáról például hosszú tanulmány jelent meg a vallon művészeti 
folyóirat a Savoir et Beatute 1927. karácsonyi számában. A szerző, Marius Renard Un 
Peintre de la Détresse Humaine, Francois Erdelyi címmel egyértelműen elismerését 
fejezte ki. Hollandiai korszakáról szólva pedig egy neves esztéta, Pieter Kooman 
már úgy vélte, Erdélyi művészete „hollandiai tartózkodása alatt még elmélyültebb, 
kifejezőbb, emberibb lett”. (Pápai 2018, vö. Magyar Művészet, 1928: 866.)

1936 közepén, holland feleségével hazatért; Magyarországon akart „végleg” lete-
lepedni. Pestszentlőrincen házat vett, felújíttatta, igyekezett berendezkedni, s – 
némi meglepetésre – regény írásába fogott. E regénye kapcsán interjút közölt vele 
a Színházi Élet. Ennek fölvezetésében olvashatjuk róla: „tizenhat évig külföldön élt; 
végig festette egész Európát. Képeit őrzik a brüsszeli, antwerpeni, barcelonai, mad-
ridi és prágai múzeumok; négy évig a hágai szabadegyetemen professzoroskodott; 
írt esztétikáról és kritikákat, de szépirodalomra még csak nem is gondolt ezelőtt […].  
A közelmúltban hazajött, Budán ütötte fel műtermét és megírta »Lejtőn« című 
regényét.” (k. gy.: „Lejtőn” Beszélgetés Erdélyi Ferenccel, a festő-íróval. Színházi Élet, 
1937. 14. sz.)

Regénye fogantatásáról az interjúban egyebek közt ezt mondta: „első regé-
nyem. Még eddig sohasem írtam, de most, hogy hazajöttem külföldről és újra 
megfogott a magyar szó: meg kellett írnom ezt az égető átélésemet.” Elismerte 
azt is, a fikció mögött saját életrajza, tapasztalatai is ott vannak. „A főhős él és 
létezik”, mondta, „egy kis francia halászfaluban kocsmáros. Ott éltem hosszú 
ideig a faluban, festettem és megismertem az én embereim sorsát… Meg kellett 
hát írnom ezt az élményt.” Már e közléseiből is kiderül, regénye, ki nem mon-
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dott szándéka szerint, szociális, kritikai gesztus. Egyfajta indirekt állásfoglalás. 
„Regényemben a nietzschei «Übermensch»-et akarom megtámadni – mondja –,  
a »Lejtő« abszolút realista regény, az analízis a cselekmény mögött van.” (Uo.) 
Mindez nem csak műhelyvallomás, ez a társadalomkritika önéletrajzi meghatá-
rozottságaiba is belevilágít.

A regényben megjelenített negatív tapasztalatok állhatnak Erdélyi hazatéré-
sének hátterében is. A kiábrándulás. S alighanem ez magyarázza a magyar festő-
Ulysses nyughatatlan vándorlásait, örökös úton levését is.

▶

Erdélyi 1936 közepén tért vissza Budapestre, József Attila pedig 1937. december 
elején halt meg. Így ismét fölmerül a kérdés, találkoztak-e? Akár találkozhattak is. 
József Attila akkor már a Szép Szó szerkesztője volt, s Cserépfalvi Imre barátja és 
szerzője, a Lejtőnt pedig Cserépfalvi adta ki. Mégis, azt kell mondanunk, kicsi az 
esélye annak, hogy a festő találkozott a költővel. József Attila és Szántó Judit élet-
társi kapcsolata ugyanis éppen 1936 júniusában szakadt meg, a költő utolsó másfél 
évének eseménytörténete pedig, ha nem is zárja ki a találkozást, nem kedvezett egy 
ilyen új ismeretség megszületésének. Judit, aki a közvetítő lehetett volna, már nem 
közvetíthetett. Mindhárom szereplő mással volt elfoglalva ekkor.

▶

Erdélyi regényét azonban érdemes szemügyre vennünk, ha a portré készítőjét meg 
akarjuk ismerni. A Lejtőn, áttételesen, sok mindent elárul a szerzőről is.

A regényt, mint utaltunk már rá, Cserépfalvi Imre adta ki. Ez érthető, sőt 
kézenfekvő megoldás volt. A „francia” múlttal (is) rendelkező festő és a sokáig 
szintén Franciaországban élő kiadó budapesti egymásra találása mindkét rész-
ről magától értetődő lépésnek tekinthető. Még akkor is, ha Erdélyinek nem 
volt írói múltja, előélete. Ám, azt kell mondanunk, a kiadás mégsem merő 
„szubjektivitás” eredménye volt. Egy olyan nagy könyvkiadói tapasztalatú, már 
életében a kritika egyik klasszikusának számító szakember, mint Schöpflin 
Aladár, elismerő lektori véleményt írt a kéziratról. A Színházi Élet már idézett 
közleménye idéz pár mondatot e lektori véleményből: „Új hang kér meghall-
gatást a magyar irodalomban: Erdélyi Ferenc, akinek »Lejtő« című regénye 
bizonyára nagy feltűnést fog kelteni… Bizonyos, hogy ezt az új írót azonnal be 
fogja fogadni közönség és irodalom egyaránt.” (Színházi Élet, 1937. 14. sz.) Ez 
nem rossz ajánlólevél egy könyv kiadásához. És az sem elhanyagolható adalék, 
hogy a megjelenés után pedig egy olyan jelentős író, egy olyan megveszteget-
hetetlen írójellem, mint Kassák Lajos, elismerő és visszaigazoló kritikát írt a 
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könyvről. (Szocializmus, 1937. 5. sz.) Elmondható tehát, Cserépfalvi nem egy 
„műkedvelőt” szabadított rá a magyar irodalomra.

A regény terjedelmes, több mint háromszáz oldalas mű. A cím pirossal van 
nyomva, ez a megoldás egyezik a szintén Cserépfalvi kiadásában megjelent Nagyon 
fájéval – könnyen lehet tehát, hogy itt Erdélyi esetében is a kiadó ízlése érhető 
tetten. A szedés és a nyomás Pápai Ernő budapesti „műintézetében” készült, nem 
extra, de jó minőségben. A kiadás jogtulajdonosaként Cserépfalvi van feltüntetve. 
A papír jó minőségű, az állagát romboló sav jelenlétére semmi nem utal. A több 
mint háromszáz oldalas szöveg tagolása némileg eltér az akkori konvenciótól. 
Fejezetekre tagolódik, de a fejezeteknek sem címe, sem sorszámozása nincs – az új 
fejezetet csak az jelzi, hogy a szöveg nem egyetlen összefüggő szövegfolyam, min-
den fejezet új oldalon kezdődik, s mindegyik az adott oldal közepén indul. A szer-
kezeti tagolás tehát jól érzékelhető, de olvasást irányító paratextusa nincs. A szerző 
semmiféle külső metaszöveggel nem segíti az olvasást. Csak a szöveg végén, a 334. 
oldalon van egy Vége jelzés.

Mi ez? Prózaírói rutintalanság vagy szándékolt formabontás? Föltehetően 
az utóbbi. Erdélyi, úgy látszik, tudatosan kerülte az egyes szövegrészek utóla-
gos szerzői identifikálását. Ez összefügghet a festő eredendő vizuális logikájával. 
Az eseménycentrikus narrativitás gyakorlata nem uralja a szöveget, nem annyira 
történetet beszél el, mint inkább életképek sorát villantja föl. Ez némileg paradox 
helyzet, a történet ugyanis nem iktatható ki az elbeszélésből, sőt tudjuk, a szerzői 
szándék a képek történetté alakítása volt. Erdélyi, regényéről nyilatkozva, azt 
mondta, festőként azért választotta a regény műfaját, mert így át tudott hidalni 
egy szakadást: „a festészet nem ad elég dimenziót arra, hogy a folytonosságot 
kitölthessem. Képen csak két mozgási folyamat között lehet egy pillanatot meg-
rögzíteni. A regényben azonban az egész folytonos cselekményt visszaadhatom.” 
(Színházi Élet, 1937. 14. sz.)

A narrátor, aki maga is a (redukált) történet szereplője, különböző szituáció-
kat jelenít meg, folyamatos történetelbeszélés helyett ismétlődő vágások tagolják 
és viszik tovább az elbeszélteket. A szöveg történetként nagyon egyszerű, sőt sovány. 
Az elbeszélő/megjelenítő festőművész-szereplő megunja Párizst, a művészeti 
életben érvényesülő káoszt, és otthagyja a világvárost, és elutazik a flamand ten-
gerparton élő régi barátjához, akinek művészi pályája derékba tört, lényegében 
már csak kocsmáros. És alkoholista. (Ez a kocsmáros, mint megtudjuk, nagy 
tehetségű hegedűművészként indult, keze megsérülése azonban lehetetlenné teszi, 
hogy hegedüljön. A pótlásként gyakorolt festészethez viszont nem elég tehetséges. 
Sorsa innentől az önpusztítás.) Bár a narrátor és a barátja révén két művész áll 
a középpontban, a regény nem úgynevezett „művészregény”. De a művészszerep 
ilyen megkettőzése arra enged következtetni, itt egy szerzői önreprezentáció, egy, 
a szerzői énen belüli hasadás is tetten érhető. Erdélyi ezzel a két szerepbe önmagát 
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is belerejti, és ez így a szerző személyes válságának indirekt jelzése is. Énkivetítés. 
(A felületen egyébként a narrátor figurája szinte leplezetlen önarckép.)

A regény, lélektanilag is értelmezhető anyaga ellenére, lényegét tekintve 
nem is „lélektani regény”. A lélektaninál sokkal erősebb szociológiai dimenziója. 
S a magyar olvasó számára ez teszi ma is igazán érdekessé a könyvet. Erdélyi sok 
mindent tud arról a világról, amelyet megjelenít. Indul Párizsból, eljut a flamand 
tengerpartra, a halászok közé. Majd onnan, mint középpontból, ahová vissza lehet 
térni, erre-arra kiruccan. Kimegy a tengerre a halászokkal halászni, eljut egy közeli 
nagyobb településre, a helyi kocsmákba, az élet különböző színtereire. És minde
nütt megfigyelhető és leírható emberek mozognak. Mindenféle emberek, dolgosak 
és dologtalanok, páriák és parvenük, egy lokális társadalom színképe. A szöveg egy 
tájékozott útikönyv és egy társadalomkritikus szociográfia között villódzik. S hol 
ez, hol az az oldal erősödik föl.

A szövegnek ez a karaktere nem minden mai esztétika szemszögéből látszik 
nyerőnek. Ha a kánon olyan műveivel vetjük össze, mint Proust, Musil, Joyce 
vagy akár Kafka nevezetes, minden példatárban szereplő nagy művei, a Lejtőnt 
nemcsak kvalitás különbségek választják el tőlük, de a tematizáció és a beszéd-
mód is. Sőt maga az írói szándék is. Anyagát Erdélyi nem oldja szét a differenci-
álás, a különböztetés szándékával, ő anyagát a maga kemény, nyers állapotában 
akarja megtartani. Mert éppen azzal a krízissel akar szembemenni, amelyet a 
nagyok így vagy úgy kifejeztek, és amelytől ő is szenvedett. Ő – illuzórikusan? – a 
„valóra válás” igényét igyekezett képviselni. A „való” mélyszerkezete pedig mindig 
szociológiai.

A szerző, aki a regényben is a képiség logikáját érvényesíti, jóllehet szavakban 
és szavak által nyilatkozik meg, itt is képíró. De okos és sokat látott és tapasztalt 
ember, aki egyféle, történet mögötti elemzést már elvégzett. Nem naiv, és nem is 
opportunista. Megőrzi a világgal szembeni oppozícióját.

Néhány kiragadott példa elárul valamit a föntebb mondottakról.
A könyv első mondata azt az élménypillanatot rögzíti, amikor a narrátor 

(valamikor a 20-as években) egy meg nem nevezett „kis flamand halászfaluba 
indul”, maga „mögött hagyva Párizst, szegénységet, hotelszobát, megunt asszonyt, 
délig alvást, kiflikávé ebédet, éjjeli csavargást, munkátlanságot és undort”. Az egész 
leírás pár oldal, tömör, sűrű szöveg, szinte csak címszavakban, mégis a mögötte 
lévő elemzés életjelet ad magáról, eredményéről. A „rafinált absztrakciókat kikezd-
te a krízis”, olvassuk az izmusok kapcsán. „Az irodalomban is haldoklott a stílus”, 
és – ha nyomokban is – megtörténik a „valóra” ébredés. A politikáról is megtudjuk, 
hogy az „a liberál-demokratikus gerinctelenségben bukdácsol”. A szöveg egy-egy 
szóval, félmondattal súlyos diagnózisokat villant föl. A hidak alatt alvástól, a 
kurvák sorsáig vagy a politika minősítéséig. Semmit sem részletez, de az összkép 
ütős. Itt még a divatüzletek kirakati kínálatának változása is társadalmi jelzés, és 
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a mélyszerkezet is megmutatkozik a tényben, hogy „nem tudtam megtanulni a 
mentalitást”. És ezekben a jelzésekben a „helyzet” és a „személyes rossz közérzet” 
is kifejeződik.

Illúzió volt-e az apropó, az elutazás terve? Alighanem az volt. A világból 
nem lehet kiutazni. A migráció, a helyváltoztatás stratégiája a viszonylagosság 
dimenziója, kicsike előnyökért folyik a küzdelem, és a lényegiségekből így nem 
lehet szabadulni. A helyváltoztatás, az úton levés azonban alkalmat ad néhány, e 
szerkezetből fölszínre kerülő jel észlelésére. Az, ami a napi rutinban észlelhetetlen, 
és csak „hallgatólagos percepcióként” rakódik le tudatunk alján, s tudatossá nem 
válva deformálja és rombolja énünket, a helyváltoztatás kontrasztjában belép az 
észlelhetőség szférájába. Persze, amit észlelünk, azt meg is kell értenünk, hogy 
„értelmes” észlelés birtokába jussunk.

A Lejtőn narrátora, s egy másik összefüggésben a lehetséges olvasó is követke-
zésképpen fölfigyel némely dolgokra, némely elfogadhatatlan „természetességek-
re”: az embert próbáló, irtózatosan nehéz tengeri halászat mindennapi rutinjára, 
a lokalitásban is sokféle formában tenyésző kiszolgáltatottságra, az érintkezési 
viszonyok sivárságára, a kis közösség „szabad tereiben”, például a kocsmákban 
megképződő bűnre, a kisebb és nagyobb közösségek peremén, a határhelyzet rései-
ben fölhalmozódó mentális szenny próteuszi változatosságára, s persze a lelkekben 
pusztító érzületi-kognitív folyamatok könyörtelenségére. A regény csak ábrázol és 
megjelenít, nem magyaráz, de ad megérteni- és megmagyaráznivalót.

A narrátor még az önmagából kiforduló, elembertelenedő (volt) barátját, az 
exhegedűs, exfestő kocsmárost sem minősíti. Csak veszi a sátorfáját, és továbbáll. 
De amit megmutat belőle, az önmagáért beszél.

▶

Szántó Judit (vö. 1986: 34) Erdélyivel való 1937/38-as találkozásai alapján érzékelte 
a festő barát válságát, feszültségeit. „Vasárnap Erdélyinél voltam”, írta naplójában, 
„milyen nagyon okos, tehetséges ember! Az egész világot bejárta, most itthon van, 
tizenhat év után gazdagon, harmincnégy éves. Féltem őt, mert ha szeretem is ezt 
a szép ifjúságomból megmaradt barátot, az Attilával való közös sorsáért szeretem. 
Sokszor, ha beszélni hallom, hiába a vagyon, fiatalság, erő, tehetség, ott lappang az 
öngyilkossági vágy benne.”

▶

Azt kell mondanunk, a József Attila-portré alighanem ezért sikerült. A mesterség-
beli, technikai tudás hozzá Erdélyinek már rég megvolt, a technét Hollandiában 
tanította is. A mélyebb érzékenység, amely nem tanulható, s csak a saját sorsban 
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formálódik lelki diszpozícióvá – a művészi azonosulás sine qua nonja. És Erdélyinél, 
úgy látszik, ez is adott volt.

A portré igazi, művészi nehézsége a rajzi tematizáció kettős karakterében 
rejlik. Minden portré valamiképpen önreprezentáció, önkivetítés a vizualitás 
médiumán keresztül, foltokban, vonalakban, kontrasztokban. Ugyanakkor a jó 
portrénak a másik, az idegen, egyedítő vonásait is érzékelnie kell. Ezt a mást semmi-
be venni, láthatatlanná tenni, az már a megrajzolt egyéniség meghamisítása lenne. 
Az individuum egyediségének eltüntetése; átrajzolása. Innen van, hogy sok jelentős 
művész nem tud jó portrét alkotni, mert ő „csak” önmagát, az önmagán keresztül 
vetített személyes világát adja. És vannak kismesterek, olykor még olyan lenézett 
műfaj művelői sorában is, mint a karikatúra, akik kitűnően eltalálják a „másik” 
karakterét. A portré ugyanis nemcsak egyike a vizualitás világát megteremtő 
gyakorlatnak, de az emberi egyediség azonosságának fönntartója, reprezentálója is. 
Az ember emlékezetvesztés elleni küzdelmének eszköze – még a pénzérmék ural-
kodóportréin és a köztéri szobrokon is, egészen a műfaj gátlástalan használatáig. 

Az ideális persze az, ha a portré individualitás-fönntartó szerepét egy, a mester-
séget is tudó jó művész munkája hozza létre.

▶

Erdélyi Ferenc nem sokáig maradt Budapesten. 1939-ben, megérezve a közel-
gő európai kataklizmát, Amerikába költözött, s ott élt és dolgozott haláláig. 
Amerikai két évtizede minden szempontból külön történet, egy tragikus sors 
végső kompozíciójának megképződése.

Francis de Erdely (1955-től már amerikai állampolgár) 1959. november 28-án 
halt meg Los Angelesben. A festő-Ulysess útja véget ért, mielőtt Ithakába érkez-
hetett volna.

JEGYZET. A portré történetéhez: Szántó Judit: Napló és emlékezés. Sajtó alá rend., jegyz. 
Murányi Gábor. Bp. 1986. – Murányi újabb könyve: Szövedék. Ötven év, ötven írás József 
Attiláról. Pécs, 2022. – Írások Erdélyiről: Molnos Péter: Elfeledett életművek. Erdélyi Ferenc 
(1904–1959). Art Magazin, 2004. máj. 36–37., Pápai Tamás László: Erdélyi Ferenc és pest-
szentlőrinci villája. 2018. 10. 03. https://www.bp18.hu/hirek/keruleti-hirek/item/17750-
erdelyi-ferenc-festomuvesz-es-pestszentlorinci-villaja, Pápai Tamás László: Erdélyi 
Ferenc, az elfeledett festő. Honismeret, 2020. 5. sz. – Az egykorú hírlapi beszámolók 
fontosabbjai: Ybl Ervin: Két fiatal magyar művész óriási sikere külföldön. Budapesti 
Hírlap, 1928. febr. 26. 14., Egy fiatal magyar festőművész sikere Spanyolországban és 
Algériában. 8 Órai Újság, 1925. szept. 2. 4., Darkó István: Egy magyar festő nagy sikerei 
Spanyolországban. Prágai Magyar Hírlap, 1926. nov. 5. 4., A Szinyei Társaság Tavaszi 
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Szalonjának díjai. Újság, 1927. márc. 27. 17., Magyar festők sikere Prágában. Pesti Hírlap, 
1933. szept. 19. 10., Hollandiába hívják a magyar művészeket. Budapesti Hírlap, 1934. máj. 
25. 10., Erdélyi Ferenc festőművész sikerei Amerikában. Magyar Lapok, 1940. márc. 17. 8., – 
regényéről: (k. gy.): „Lejtő” Beszélgetés Erdélyi Ferenccel, a festő-íróval. Színházi Élet, 1937. 
14. sz., Kassák Lajos: A lejtő. Szocializmus, 1937. 5. sz. 235–236. – vö. még: Erdélyi Ferenc 
(festő). A Wikipédiából, a szabad enciklopédiából.
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Grendel Lajos

Önéletrajzi töredékek1
(részletek)

7.

Szóval vissza a második utcához.2 A második utca volt az a „kályha”, amelytől 
mindig elindultam. Máig, most is, 2016-ban. A második utcába, ha egy mód 
van rá, [mindig] visszajövök, amikor Léván járok. Egyszerűen nem enged el, 
pedig senki nem lakik ott már az ismerőseim közül. Mind meghaltak már, az 
utcánkba új lakók költöztek be. Nem ismerek senkit se.

1967-ben ide tértem vissza – egy évre. A matematika–fizikát abbahagytam, 
és csak rövid ideig volt állásom Léván. Lógtam, ez az igazság. Munkanélküli 
voltam. Viszont elkezdtem angolt tanulni. Naponta egy órát. És persze írtam 
(szörnyűket, ha igazságos akarok lenni). Viszont megismerkedtem a kortárs 
magyar irodalommal. Először recenziókból. Jóban lettem a katolikus káplán-
nal, Bíróczy Sándorral, aki egy-két évvel volt idősebb nálam. Őtőle havonta 
kölcsönöztem a Vigiliát, melynek szenzációs recenziós rovata volt: Rónay 
György szerkesztette. Azonkívül meghallgattam a Szabad Európa rádió irodal-
mi műsorát, az Ötágú sípot, amelyet Borbándi Gyula szerkesztett Gyulai Ernő 
néven. Éspedig minden héten. A népi-urbánus konfliktusról később értesültem, 
s már immunis voltam vele szemben, Rónaynak és Borbándinak köszönhetően.

1967 decemberében raktárossegéd voltam a földtani hivatalnál Léván. 
Itt történt meg, hogy a decemberi-januári központi bizottsági plénumról 
(egyébként titkos volt) tudomást szereztem egy nagy hatalmú, majd politikai 
okokból félreállított sarzsitól, akinek jó összeköttetései voltak a csehszlovák 
központi bizottságnál, és aki nálunk dolgozott mint földmérő (a nevére már 

▼

1 Grendel Lajos 2015 és 2018 között született töredékes önéletrajzi feljegyzései a közelmúltban kerültek elő a hetvenöt 
évvel ezelőtt, 1948. április 6-án született Kossuth-díjas ([cseh]szlovákiai magyar) író hagyatékából. Melyekkel kapcsolatban 
megjegyzendő, hogy azok már Grendel 2011-ben bekövetkezett súlyos, mozgás- és beszédkészségét is károsító szélütését 
követően keletkeztek, miután kitartó akarattal újra megtanult járni, beszélni, írni, így élete hátralevő hét évében további új 
opusokkal – regényekkel, novellákkal, publicisztikai és irodalomtörténeti írásokkal – sikerült gazdagítania életművét. Írásai 
azonban ettől kezdve fokozott szerkesztői-korrektori ellenőrzést igényeltek, mely egyeztetésekre maga is készséggel hajlott. 
Alábbi önéletrajzi feljegyzései esetében azonban ebben, meghagyva azok helyenkénti esetlegességeit és következetlenségeit is, 
már csak magunkra hagyatkozhattunk. Mindeközben – olvasásukat és értelmezésüket megkönnyítendő – arra törekedtünk, 
hogy csupán a legszükségesebbekre korlátozódó, jobbára szórendi s nyelvhelyességi, grammatikai beavatkozásainkkal, 
szövegjavításainkkal és kiegészítéseinkkel ne sértsük a belőlük kiolvasható írói szándékot, mondandót, stílust… T. L.

2 Azaz Léván, a szülői házhoz, illetve gyermekkora színhelyéhez. 
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nem emlékszem). Szóval mindent tudott a csehszlovák központi bizottságról, 
és a Novotný kontra Dubček ellentétről. Napról napra beszámolt a helyzetről. 
Odáig ment [ez] a földmérő, hogy fölvetette a nyílt szakítás [lehetőségét] a 
központi bizottságban. Én ezt el is hittem, mert az illető első kézből informáló-
dott. Otthon beszámoltam a hírekről, de azt híresztelésnek vették. Magyarán: 
letorkoltak. Ugyan már, mondták az ismerőseim, túl buzgó a fantáziád. Aztán 
eljött 1968. január 5-e, Novotnýt leváltották az első titkári funkcióból, és 
Dubčeket nevezték ki a helyébe. Most már nagy volt a várakozás Léván is.

Tulajdonképpen ez a fél esztendő – tehát az 1968-as első félév – megváltoz-
tatta az életemet, és körülbelül negyven évig tartott, amíg megszabadultam a 
demokratikus szocializmus illúziójától. A konzervatív paliból baloldali lettem. 
Nos, elég nagy ugrás volt, de a Dubček-féle demokratikus szocializmus meg-
váltást kínált nemcsak a kommunistáknak (akik, mellesleg, számtalan bűnben 
voltak ludasak), hanem az olyan konzervatív fiatalembernek is, aki én voltam, 
és akinek régen elege volt a megcsontosodott magatartásformákból, és valami 
egészen újat kívánt. A bal- és jobboldali progresszió egyesült a demokratikus 
szocializmus eszménye alatt, tudniillik olyan társadalmi rendről álmodtak, ami-
lyen a történelem folyamán még nem valósult meg. De most megvalósulhatott 
[volna]? Szerintem nem. De húszévesen még egy egész – persze fiatalokból álló –  
nemzedék hitt a megvalósíthatóságában. És én sem voltam kivétel [ez alól]. 

1968 februárjától az újra megindított Literárny listy olvasója voltam (ez 
a Csehszlovák Írószövetség lapja volt, 1967 szeptemberében az előzményét, a 
Literárny novinyt betiltotta a Novotný-rezsim). Minden héten új izgalmakat 
hozott a lap, tkp. a reform radikális elkötelezettje volt. Némi túlzással Dubček, 
Smrkovský, Špaček és Černík vonalát vitték tovább; a rossznyelvek szerint a 
Literárny listy csinált belőlük demokratákat. Ez persze alapos túlzás, de valami 
igazság van a dolog mögött. Az írószövetség is megújult, holott még néhány 
hónapja a betiltás szélén táncolt. Az új vezetés, Eduard Goldstückerrel az élén, a 
reform fő támogatói közé tartozott. A szlovák Kultúrny životot is elolvastam, bár 
[ott] durva támadások hangzottak el a magyarok ellen, vagyis ellenem is. A prágai 
lap inkább magyarszimpatizáns volt, talán túlzottan is megdicsérték a Kádár-
rezsimet kétkulacsos politikája miatt. Ugyanakkor a Lit. listyben 1968 júniusában 
nagy cikkben követelte az egyik cseh történész Nagy Imre rehabilitációját, ami 
Budapesten – és személyesen Kádár Jánosnál – verte ki a biztosítékot.

Szóval izgalmas volt ez a fél év. Április 6-án összeült a magyar ifjúság 
reformpárti része, és eldöntötte, hogy Magyar Ifjúsági Szövetség megalakítá-
sán fog munkálkodni. A Szövetség meg is alakult, de már a megszállás után, 
1968 decemberében, és kb. egy évig működött. Én a lévai járásban szerveztem 
a klubokat, melyek az országos MISZ alapsejtjei voltak. De ez is egy folyamat 
[része] volt. 1963-tól jelentősen enyhült a csehszlovákiai kommunista rendszer 
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[nyomása?], így 1964-ben megalakult a pozsonyi József Attila Ifjúsági Klub, 
mely elsősorban Kajla Júlia érdeme [volt], majd a következő években sorra 
alakultak az ifjúsági klubok Dél-Szlovákiában. 1966-ban és 67-ben olyannyira 
megerősödött az ifjúsági klubhálózat, hogy 1968-ban, tehát a legmegfelelőbb 
pillanatban, országos jelentőségre tett szert, és egy önálló magyar ifjúsági 
szervezet megalakulása is aktuálissá vált. A klubhálózaton kívül 1965-től az 
ún. nyári ifjúsági táborok adtak alkalmat a bővebb eszmecserére, ahol jelentős 
közéleti személyiségek is szerepeltek mint előadók.

Tehát az 1968. április 6-i ifjúsági közgyűlés nem az alapja, hanem az egyik 
legfontosabb állomása volt az önálló magyar ifjúsági szervezet megalakulásá-
nak. Én a lévai járásban szerveztem a klubhálózatot – rendkívüli lelkesedéssel 
és félig dilettáns módon. Az egyik alkalommal, májusban vagy júniusban, már 
nem tudom, Ipolyvisken volt találkozóm a[z ott] megalakulni készülő klubbal. 
Léván biciklire ültem, és lebicikliztem Ipolyviskre, és másnap vissza. Az izom-
lázamról [most] nem számolok be... Sokkal érdekesebbek és izgalmasabbak 
voltak a klubban történtek. Megjelent ugyanis a helyi potentát (valami párt-
titkár volt az illető), és a kérdésére válaszolva – tudniillik, hogy milyen [lesz] 
a párt szerepe a leendő magyar ifjúsági szövetségben – azt válaszoltam, hogy 
semmilyen. A pártnak ehhez nincs köze. A potentát [erre] nagy dérrel-durral 
elhagyta a helyiséget, én meg másnap hazamentem, mit sem sejtve a botrányról. 
Néhány nappal később azonban jelentkezett Sz. elvtárs. Ő magyar elvtárs volt, 
és többszöri dühroham kíséretében számonkérte rajtam az ipolyviski kijelenté-
semet, miszerint a pártnak semmi köze a magyar ifjúsági szövetséghez. Igenis, 
szerepe van [benne], mindenben szerepe van. A párt továbbra is mindenható, 
ezt vegyem tudomásul. Hogy [ezután] a viskiekkel mi történt, azt nem tudom. 
Szóval ennyit a dilettantizmus[om]ról.

Nyáron Komárom mellett, Keszegfaluban volt a tábor.3 Július közepe volt, 
a szovjet elvtársak türelmét már jócskán megtépázta a csehszlovákiai demok-
ratizálódás, többek közt a cenzúra eltörlése. Ráadásul az első nap kivételével 
esett az eső és hideg volt. Komáromban (a magyar Komáromban) orosz csa-
patokat vontak össze. Egy napra Komáromból Győrbe mentünk, a határon 
láttuk a szovjeteket – szóval elég baljóslatú volt az egész helyzet. Egyébként a 
tábor alatt a leendő ifjúsági szövetség programján dolgoztunk, de ellátogatott 
hozzánk Szalatnai Rezső és Győry Dezső, és vendégünk volt Gion Nándor és 
Gerold László is. Először hallottam az [ő] előadásukból Mészöly Miklósról, 
Hernádi Gyuláról és Mándy Ivánról [úgy] beszélni, mint a legjobb magyar pró-

▼

3 A csehszlovákiai magyar fiatalok Nyári Ifjúsági Tábora ekkor már negyedszer került – Berzétekőrös, Abara és Pinc után – 
megrendezésre.
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zaírókról. S én meg akartam ismerni őket, ez természetes volt. Ha író akarsz 
lenni, ismerned kell a kortárs irodalmat is. Ez számomra evidens, mint ahogy 
kétszer kettő az négy. Egyébként is: dilettantizmus nem ismerni a kortárs vagy 
az előző nemzedékek irodalmát. S a világirodalomra is vonatkozik ez. Az utolsó 
előtti napon – mármint a táborban – Dominik Tatarka rövid eszmefuttatását 
hallottuk (az egész tábor, tábortűz mellett, mert este volt) az aktuális politi-
kai helyzetről. Tatarka is sztálinista volt az ötvenes években, de aztán időben 
kiábrándult, majd 1968 után a haláláig a nagyon kevés szlovák ellenzéki közé 
tartozott, úgyhogy a könyvei csak a rendszerváltás után jelenhettek meg. Nos, 
[ahogy] Tatarka beszélt, az eléggé vészjósló volt. Még Ágcsernyő előtt voltunk, 
a csehszlovák és a szovjet vezetés majdnem szakítása idején. Tatarka jól látta a 
helyzetet. Még egy hónap volt hátra az invázióig, és Tatarkának már akkor sem 
voltak illúziói, noha a megszállásról, legjobb tudomásom szerint, nem beszélt.

Aztán véget ért a tábor, hazamentünk, és újra kitört a nyár. Engem fölvet-
tek másodszor is az egyetemre, de most már magyar–angol szakra. Augusztus 
elején látszólag békét kötöttek a szovjet elvtársak a csehszlovák elvtársakkal. 
Nos, föllélegeztünk. Hogy milyen [megalapozatlan] volt ez a föllélegzés, csak 
augusztus 21. után tudtuk meg. Két dologra emlékszem igazán, s ez a két dolog 
már előrevetítette a vihart. Az egyik Vasiľ Bilaknak nem sokkal az augusztusi 
megszállás előtt a szlovák rádióban mondott beszéde. Elég sztálinista beszéd 
volt, teli fenyegetésekkel. Ugyanakkor a reformpárti[ak mellett] elkötelezett 
František Kriegel beszéde, melynek végkicsengése az volt, hogy Damoklész 
kardja [leng] felettünk. Augusztus 20-án volt Pesten a táncdalfesztivál dön-
tője. Este [A.-val] végigcsavarogtuk a várost, és mindenféle „nagy” dolgokról 
beszéltünk, mondjuk a teremtésről meg a halálról meg a csillagok állásáról 
meg a lópikula tudja, hogy miről. Éjfél körül feküdtem le. Hajnali háromkor 
fölébredtem, mert nem messze tőlünk harckocsik zaja hallatszott. A csehszlo-
vák hadsereg, gondoltam. Gyakorlatoznak. És aludtam tovább. Reggel hat óra 
tájban az egyik haverom ébresztett föl. Itt vannak az oroszok, mondta. De nem 
az oroszok voltak, hanem a magyarok.

Harmad- vagy negyednapon, Galán Gézával (a készülő magyar ifjúsági 
szervezet afféle titkára volt) Léván elmentünk a pártbizottságra tiltakozá-
sunkat kifejezendő, és a legnagyobb meglepetésünkre két megszálló magyar 
katonatisztet találtunk ott. A pártbizottság első titkára nem volt jelen (a 
meg nem erősített hírek szerint egy pincében volt letartóztatásban). Szóval 
a helyzet másképpen alakult a magyarországi jövevényeknek köszönhetően. 
Természetesen letartóztathattak volna, de minekünk ez eszünkbe sem jutott. 
(Sőt falhoz is állíthattak volna bennünket.) A két magyarországi elvtárs nevére 
már nem emlékszem. Az egyik elvtárs Zala megyei volt – ő civil volt, behívták. 
A másik meglehetősen rosszképű volt, amolyan „politruk”. Kifejezetten rossz-
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indulatú, míg a Zala megyei elvtárs jóindulatú és kedves (ő volt a KGB-s?)… 
A rossz és a jó katonatiszt... Az egyik fenyegetett, a másik biztatott. Biztatott 
oly módon, hogy Dubček és Smrkovský elvtársak jó elvtársak, minden hama-
rosan rendbe jön, fő a nyugalom. A rossz katonatiszt pedig eközben csúnyán 
nézett ránk, azt hittem, hogy mindjárt letartóztat. A két helybeli elvtárs (az 
első titkár helyettese és az ő helyettese, aki magyar volt) igen megszeppent. 
Nem is szóltak közbe, hagyták, hogy mi beszéljünk. És mi beszéltünk is. 
Megszállásnak neveztük az eseményt, a Zala megyei elvtárs viszont jogos aggo-
dalomnak, és az aggályok megelőzése [?] érdekében vonultak be. De, szerinte, 
minden félreértés tisztázódik majd. Nos hát, fő a nyugalom.

Egyébként szörnyű volt a magyar hadsereg bevonulása Lévára. Majd meg-
fulladtunk a benzingőztől. Tankokon jöttek, de ezek a tankok már a második 
világháború alatt az ócskavasba mehettek volna. Szóval, igazi operetthadsereg: 
a tisztek, a legénység mind olyan „švejkiek” voltak. A lévaiak nem győztek cso-
dálkozni. Az ábrándosabbak [a] visszacsatolásban reménykedtek, de a józanab-
bak csak kínjukban röhögtek: ezek is szovjetek – csak magyar egyenruhában, 
miután Magyarország is a Szovjetunió része. Kádár csak helytartó, a szovjetek 
helytartója. A szlovák lakosság utálta a magyarokat, és most már duplán utál-
ta. Kádárék rátettek [erre] egy mázsányi [súlyt]. Egy hónap múlva [a magyar 
katonák] kivonultak, és itt hagyták a[z itteni] magyarokat, mint Szent Pál az 
oláhokat. A felvidéki magyarság először 1945 után került páriahelyzetbe. Akkor 
nem tehetett róla a magyar kormány. Most, 1968 után, ha nem is olyan mér-
tékben, de elárulták őket. A felvidéki magyarokkal senki sem törődött, a leg-
kevésbé Magyarország. A fiatal korosztályon már látszott, hogy a Rákosi- és a 
Kádár[-féle] nevelés meghozta gyümölcseit. A fiatal korosztály felének fogalma 
sem volt, hogy miért beszél Léván oly sok ember magyarul. A Rákosi és Kádár 
nevelte korosztálynak tök mindegy volt, hogy magyarul vagy, teszem azt, 
hottentottául beszélnek-e [itt] az emberek. A magyar kormány igenis tehetett 
róla. Ezt a cinizmust sohasem mossa le róla a történettudomány… Ahogy azt 
sem, hogy Kádár miért játszott kettős szerepet hatvannyolcban, megtévesztve 
emberek millióit.

De végül is miért lett oly hosszú ideig baloldali egy olyan fiatalember, aki 
neveltetésénél fogva konzervatív volt? Mert 1968 óta a demokratikus szocializ-
mus lett elsősorban a fő célja. Ez egy száznyolcvan fokos fordulat volt [nála]. 
De mi történik, ha 1968-ban főbe lőnek? Mondjuk ha a pöfékelő, durrogtató 
magyar operetthadsereg helyett kemény orosz invázió következik? Most, 
csaknem ötven év után, sajnálattal kell közölnöm, hogy semmi. Legföljebb 
húszéves koromban búcsút mondok a földi életnek, és nem leszek, mondjuk, 
író. Mert így is, úgy is következett [volna] a husáki konszolidáció, vagy minek 
nevezzük. Húsz év, tulajdonképpen a semmiről szólt. Még a kádári konszo-
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lidáció is elviselhetőbb volt – persze az 1963 utáni konszolidáció. Zajlott az 
agymosás. Az Abszurdisztán Abszurdisztánja [volt ez]. A Madách Kiadó lett az 
életem megmentője. Turczel Lajos professzor úr jóban volt Fónod Zoltánnal, a 
Madách Kiadó akkori igazgatójával, és ő ajánlott be engem a Madáchba. 1973 
augusztusában léptem be. De ezzel előreszaladtam. Vissza [tehát] a konszolidá-
ció kezdetéhez, 1969-hez.

8.

1969 júliusában megvettem Mészöly Miklós kötetét, a Jelentés öt egérről címűt. 
A nyári ifjúsági táborozás Kéménden volt, és egy napot ismét Magyarországon 
töltöttünk, de ezúttal nem Győrben, hanem a közeli Esztergomban, ahonnan 
sétahajóval mentünk [át] Visegrádra. A visegrádi könyvesboltban akadtam [rá] 
Mészöly kötetére. Még nem olvastam tőle semmit sem, de a Szabad Európa 
rádió fölkeltette a figyelmemet Mészöly Miklós iránt. Hát megvettem [a 
könyvét]. A kéméndi táborban ismerkedtem meg Kiss Gy. Csabával, akivel 
hamarosan barátságba kerültem. De ott volt a kilencek közül Oláh Jancsi és 
Utassy Dzsó is. Utassy említette, hogy Mészöly Miklós kiváló író, érdemes meg-
ismernem. De a Jelentés öt egérről kétségeket is ébresztett bennem. Nagyon más 
volt [ugyanis], mint a kedvencem, Mándy. Főleg a távolságtartása, a szűkszavú-
sága, no és a kihagyások, amik szinte megközelíthetetlenné tették a szövegeit. 
Elolvastam kettőt-hármat [a kötetből], és nem tetszettek.

Otthon, augusztusban megint elővettem a Mészöly-kötetet. És csodák 
csodája, annál a novellánál nyitottam ki, amely elbűvölt. Balkon és jegenyék volt 
a címe, és emlékszem rá, az általam nagyra becsült Rónay Györgynek [annak 
idején] erős fenntartásai voltak éppen e novellával szemben. [Én azonban] 
Tulajdonképpen e novellának köszönhetem az első publikációmat, amely 1970 
januárjában jelent meg az Irodalmi Szemlében A teniszlabda címen. Garaj Lajos, 
magyar szakos egyetemi tanárom meg is jegyezte: ez olyan Ottlik–Mészöly-
novella. De kicsit több volt benne a misztika, úgyhogy Duba Gyula tanácsára 
részben átírtam. Bevallom, nem szerettem a naturalista prózát, márpedig a 
magyar próza tele van ilyesmivel. Egyébként [az írás körül] kisebb vita is volt az 
Irodalmi Szemlében. Végül is Tőzsér Árpádnak és Koncsol Lászlónak köszön-
hetem a megjelenését, [akik] végül Dubát is meggyőzték.

Mészöly novellája több okból [is] izgatott, mindenekelőtt a novellát belen-
gő misztikus légkör volt az, ami megfogott. No meg az elbeszélő távolságtar-
tása. Igen. Lassan rájöttem, hogy az én írói világom nem Mándyé, de nem is 
Örkényé, holott imádom őket mind a mai napig. Rájuk is vonatkozik Mándy 
megjegyzése: imádja Faulknert, mert egészen másképpen ír, mint ő. Én is imá-
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dom Mándyt és Örkényt, holott nem tudok úgy írni [ahogy ők]. Számomra 
Mészöly és Ottlik volt a felszabadító élmény. (Meg némileg az 1955 és 1956 
utáni Déry Tibor.) De ez hosszú időbe telt. Általában nagy hibám, hogy túlsá-
gosan ragaszkodom ahhoz, ami nem megy. Az egyetemi évfolyam öt éve alatt 
három-négy novellát írtam, ami úgy-ahogy sikerült. A többi ment a szemétbe. 
Miközben a költők – a barátaim – szárnyaltak. (No, ez egy kicsit túlzás, mond-
hatni [inkább]: nagyszerű lendületet vettek, Zalabai Zsiga, a művelt, fiatal 
kritikus támogatásával.)

1968 és 72 között a Krym kávéházban jártunk össze minden nap. Keszeli 
Feri felesége, Ica volt az egyik felszolgáló, s egyébként is, oda jártak az ún. 
reformisták, magyarok és szlovákok vegyesen, bár a magyar–szlovák kapcso-
latokról nem sok szó esett. A magyarok és a szlovákok külön jártak. A Krym 
kávéházzal szemben volt az egyetem bölcsész- és jogi kara, és mintegy harminc 
méterre az Irodalmi Szemle és a Slovenské pohľady szerkesztősége. Itt alakult 
meg az a baráti társaság, amelynek Keszeli Feri mellett Tóth László, Varga Imre, 
Kulcsár Ferenc, Kocsis Károly stb. (köztük én is) a tagjai voltunk. Persze az 
1968-as szovjet megszállás után. (Budapesten ugyancsak kávéházban találkoz-
tak a legkiválóbb írók és művészek az 1956-os forradalom leverése után. Ez volt 
a Belvárosi Kávéház.) A Krymet [akkor] még nem újították fel, igazi második 
világháború előtti kávéház volt, igazi második világháború előtti személyzettel. 
Ide még nem ért el a konszolidáció vihara. A kávéházak voltak [ekkoriban] az 
utolsó menedékhelyek. 1970-ben jelent meg Tőzsér Árpád válogatásában az 
Egyszemű éjszaka, a fiatal költők antológiája, amely óriási vihart kavart. Erről 
bővebben szólnék. Főleg, hogy egy-két groteszk elem is társult hozzá.

1969 késő őszén (vagy 1970 elején, már nem emlékszem rá), de még az 
Egyszemű éjszaka megjelenése előtt, a JAIK-ban vitaestet rendeztek a fiatal 
költészetről. Már a konszolidáció javában tartott, így kockázatos volt a dolog. 
Azonkívül a Magyarországon élő Szalatnai Rezső is beavatkozott a vitába4 – 
magyarán: óvta az avantgárdtól a fiatalokat. A vitán Szalatnai is részt vett, 
becsületére legyen mondva. Én vezettem a vitát. A JAIK zsúfolásig megtelt, 
ki az új költészet oldalára állt, ki ellene [foglalt állást]. Emlékszem rá, hogy 
az Irodalmi Szemléből idéztem egy verset (a költő nevét nem árultam el), és 
Szalatnai beismerte, hogy az jó vers. Nos, Varga Imre volt a vers szerzője, egyi-
ke a Szalatnai által [meg]támadott költőknek. Nos, az Egyszemű éjszaka költői 
nyertek. De Szalatnai becsületes ember volt, igaz, konzervatív. A fiatalok Új 

▼

4 Két írásában is támadta a fiatal nemzedéket, ezek: Az új költészet buktatói. Irodalmi Szemle, 1969. november, 9. sz., 844–846. 
p.; Verstévesztés: úttévesztés. Üzenet a fiatal szlovákiai magyar költőknek. Új Ifjúság, 1970. január 9., 8. p. A szóban forgó vitaestre a 
kettő között, 1969. november 19-én került sor a pozsonyi József Attila Ifjúsági Klubban, melyre Grendel Lajos a Könyvégetőknek 
ajánlva c. pamfletjében válaszolt (a Népművelés Klubfórum mellékletében, 1970. 1. sz., 13–14. p.). 
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Symposion-os kísérletezgetése (az Új Symposion Jugoszláviában megjelenő 
magyar folyóirat volt, és 1980-ig kapható volt Szlovákiában is) nem volt szim-
patikus a számára, és ennek hangot is adott.

Az én nemzedékem igen furcsa helyzetbe került a konszolidáció első 
éveiben. Csőstül elutasítottuk a szocialista realizmust, melyet a 68 utáni 
neosztálini rendszer újból a zászlajára tűzött. Az avantgárd, az egzisztenci-
alizmus és az egyéb burzsuj ideológiák, esztétikák, filozófiák majdhogynem 
ismét be lettek tiltva. Most a szoc. realizmus magyar pápája, Bábi Tibor – egy 
félfordulat után – a fiatal avantgardistákat támogatta. Máig nem lelem az okát. 
Talán az ősellenség Dobos miatt? Dobos a népi irodalmat kedvelte, tehát Bábi 
az ellenkező oldalra állt? Mondom, ez rejtély a számomra. Talán úgy gondolta, 
hogy a fiatalok, némi avantgárd (hőbörgő) álláspont után megtérnek a szocia-
lista realizmushoz? Hát ebben bizony nagyot tévedett. Később [ezt], a hetvenes 
évek közepén, belátta ő is. Engem egy ízben, a Krym kávéházban, a fiatalok 
ideológusának nevezett, és nem tudtam, hogy ez dicséret, vagy pedig fenyege-
tés. Hiszen tőlem mi sem állt távolabb, mint a szocialista realizmus. Másrészt 
vele lehetett vitatkozni. Nem tartozott azok közé a gyávák közé, akik [rögtön] 
rohantak a pártközpontba jelenteni. (Legalábbis érzésem szerint.) Furcsa, 
dogmatikus ember volt Bábi, de nem volt gazember. Még [akkor is] hitt a 
kommunizmus eszméjében, amikor már senki sem hitt. Vagyis hitte az eszmét? 
Mert ugyanakkor rendkívül józan volt. Hitt az eszmében, meg nem is hitt? 
Ellentmondásos személy volt (szájában egy Lipával; a Lipa ócska, füstszűrőtlen 
cigaretta volt, és örökké a szájában lógott). Éppen az ellentmondás[osság]a 
tette olykor szimpatikussá. És a hatvanas évek közepén jó költő volt. Vagyis a 
nagy tisztogatást megúsztuk. De a második tisztogatást – az 1979-et követőt – 
már nem. De erről majd később.

Mi lett az Egyszemű éjszaka nemzedékéből? A legtöbben, fokozatosan, abba-
hagyták a versírást. Mikola Anikó fiatalon halt meg. Keszeli Ferenc inkább 
a publicisztikát részesítette előnyben. Akik maradtak és jelentőset alkottak, 
mint Tóth László, Varga Imre, Kulcsár Ferenc, a nyolcvanas években páriákká 
váltak, mondhatni, megtűrtek voltak, majd meg sem tűrtek. Egy részük – mint 
Tóth László és Varga Imre – a nyolcvanas évek közepén Magyarországra költöz-
tek. Csehszlovákiában félig-meddig tilos volt írni róluk, Magyarország pedig 
igazából sosem fogadta be őket. Két pad közé estek, de nem a saját hibájukból. 
A  politika hibájából? Részben igen. Budapest zárkózott város. Öntörvényű 
város. Az öntörvényűségnek van [ugyan] számos előnye. De hátrányai is 
vannak. Az öntörvényűség bizonyos értelemben bezártság. Hiába alkottak 
olykor remekműveket Tóth Laciék, hiába segített Csaplár Vili Varga Imrén, 
Budapestet ez hidegen hagyta. (Tulajdonképpen ma is változatlan a helyzet, 
huszonhat évvel a rendszerváltás után.)
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9.

Zeman Lászlónak köszönhetjük a legtöbbet [mindabból], amit a pozsonyi 
magyar tanszéken megtanultunk. Mindenekelőtt – 1969-ben! – a strukturaliz-
mus alapfogalmait. Pedig még csak az első évfolyamba jártunk. Irodalomelmélet-
órán vettük az orosz formalizmust, a cseh strukturalizmust, és részben Ingarden 
műveit. (Ellentétben a budapesti Lukács-iskolával, melynek Pándi Pál és Király 
István voltak az előadói. Emlékszem rá, milyen lenézően nyiltatkozott [Zeman] 
Köpeczi Béláról. Aki akkor még nem volt kulturális miniszter. És persze joggal.) 
Zeman 1963-ban került a magyar tanszékre, és az első dolga az volt, hogy a 12 
diákból álló harmadikos évfolyamból 11-et kirúgott. Jobban mondva megismé-
teltette [velük] az évfolyamot. Ezzel akkora tekintélyt szerzett magának, hogy a 
tanszék mumusának tartották. Az én 1968-ban kezdődő évfolyamomban 26-an 
voltunk, de az első évfolyam végére csak 13-an maradtunk. Szóval a fele már az 
első évfolyamban kiesett. (A végén, az ötödikben 6-an fejeztük be.) 

A strukturalizmusnak köszönhetően alaposan megváltozott az én iroda-
lomképem is. A strukturalizmus, ha szabad így kifejeznem magam, mérce lett 
[a számomra], és a strukturalizmuson keresztül barátkoztam meg Szegedy-
Maszák Mihállyal is jó néhány év múlva. Zeman viszont nem publikált, ő ízig-
vérig pedagógus volt, méghozzá rendkívül jó és szigorú pedagógus. (Volt eset, 
amikor az egyik legjobb barátom nem mert [hozzá] elmenni a vizsgára. Rosszul 
lett, és két napig nyomta az ágyat, és végül otthagyta a tanszéket.) Az iroda-
lomelméleti írásbelit 13-ból 4-en csináltuk meg, s én már biztos voltam, hogy 
átmegyek [nála]. A hidegzuhany [azonban] még csak ezután jött. Az első szó-
belin ugyanis megbuktam. A másodikon is. A harmadikon is. Összesen két 
javítóterminus volt, és azután a dékáni. Tehát az utolsó. Zeman fütyült erre 
is. Én vagy ötször vagy hatszor voltam vizsgázni nála. Egyszer sztrájk volt az 
egyetemen, a tanárok is csak igazolvánnyal mehettek be. Zemant beengedték. 
Megállított a folyosón. Én éppen sztrájkoltam (mellesleg éjszaka ellopták a 
sálamat, de ez mindegy – tudniillik éjszaka is bent voltunk az egyetemen). 
Azt  kérdezi [ekkor tőlem] Zeman tanár úr: nem akarna-e vizsgázni? Persze 
nem mondtam azt, hogy nem. A vizsgán kirúgott. Ez így ment november 30-ig, 
a dékáni terminusig. Akkor végre megadta. Persze csak hármasra, én mégis 
nagyon boldog voltam. Végre másodéves lehettem. 

Dérytől A befejezetlen mondatot kedvelte, és Ottliktól az Iskola a határont. 
Lehet, hogy más írók más műveit is, de a legtöbbször ezekkel a művekkel példá-
lódzott. Harmadik évfolyamban a strukturalizmust Lengyel József kisregényén, 
az Igézőn vezette le. Három vagy négy órán át vettük az Igézőt, mely valóban 
remekmű, egyike a század nagy regényeinek. Tulajdonképpen itt értettem meg 
a strukturalizmust egészében – persze a hibáival együtt, de erről majd később. 
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De úgy is mondhatnám, hogy a helyes irányba terelt. És – persze közvetetten –  
úgy is, mint leendő írót.

Már az egyetemi magyar tanszéken dolgoztam, úgy a kétezres évek elején, 
és Zeman László olykor-olykor – mondjuk évente kétszer vagy háromszor – 
bejárt a tanszékre, és minden alkalommal hozott egy üveg konyakot is. Ilyenkor 
hosszan elbeszélgettünk. Eperjesen született, nem Pozsonyeperjesen, hanem a 
Kassa fölötti Eperjesen. Itt járt iskolába, és tagja volt a cserkészcsapatnak is. 
Egy ilyen alkalommal a 30-as években készített fényképet mutatott, melyen 
hatan vagy heten voltak, fiatal cserkészek, köztük ő is. Az egyik fiatalember 
jóval magasabb volt a többi kisdiáknál. Na ki ez? – kérdezte. A rövid csönd 
után, azt hiszem, hogy Mészáros Bandi, mintegy intuícióból, kitalálta. Maléter 
Pál. (Az ötvenhatos forradalomban rövid ideig hadügyminiszter volt, Nagy 
Imrével együtt végezték ki – mondom a gyengébbek kedvéért.) Hát kicsi ez 
az ország, mondhatom szégyenkezve. Vagy büszkén? Vagy szégyenkezve, de 
büszkén? Vagy szenvtelenül, mint egy amerikai, aki azt sem tudja, hogy hol 
van Magyarország?

Szóval, a strukturalizmus – talán az egykori matematika mégsem múlt el 
[bennem] nyomtalanul – sokkal több volt, mint a pozitivizmus vagy a szel-
lemtörténeti iskola vagy a marxizmus. A pozitivizmus adatokat gyűjt, de nem 
beszél az értékekről. A szellemtörténetben sok a – nemegyszer indokolatlan – 
mellébeszélés, magyarán a vatta. A marxizmus pedig megerőszakolja az iroda-
lomtudományt, ideológiai selejtet csinál belőle. A strukturalizmus visszavezet 
a műhöz. A műből indul ki, nem afféle szellemtörténeti vagy ideológiai konst-
rukcióból. „A történelem nagy céljáról való álmodozás a kauzális gondolkodás 
utópiája” – mondja Foucault. A strukturalizmus lényege, hogy a műalkotás 
minden elemét egy másik eleme határozza meg. Na jó, itt nem akarok filozó-
fiába bonyolódni, különben sem vagyok filozófus. De a műalkotás „formája és 
tartalma” bizonyos filozófiai kérdéseket [óhatatlanul] fölvet. A strukturalizmus 
pedig ezeket a kérdéseket a leghatározottabban fölveti anélkül, hogy összeke-
verné az irodalmat a filozófiával.

Nos, az egyetemi éveim alatt sokat olvastam, verseket és prózát egyaránt. 
És persze alaposan megismertem a huszadik századi magyar és világirodalmat. 
A szépírói alkotás alapfeltétele a mindennapos olvasás. A mindennapos olva-
sás – de a halálig. Ha szépíróként létezni akar valaki, az olvasás elkerülhetetlen. 
Lehetetlen, hogy például a matematikatanár ne ismerje nemcsak az egyszer-
egyet, hanem a logaritmusszámítást is. Nagyon meglepődtem, mi több, fölhá-
borítónak tartottam, [ha] az ember írásra adja a fejét, és nem ismeri mondjuk 
Mikszáthot, Móriczot, Kosztolányit, Krúdyt, hogy csak a klasszikusokat említ-
sem. És erről elsősorban [maguk] a szlovákiai magyar írók is tehetnek. Olcsón 
nem lehet bejutni a magyar irodalomba. Ez óriási tévedés. 
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Nálunk, az általánosban és a középiskolákon mindent elkövettek azért, 
hogy utáljuk az irodalmat. Én József Attilát és Ady Endrét már egyetemista-
ként szerettem meg, a középiskolában – enyhén szólva – utáltam. A középis-
kolai Ady- és József Attila-oktatás torz képet festett a legnagyobb huszadik 
századi költőinkről, nem is szólva Babitsról, Kosztolányiról és a többi nagy 
költőről. Füst Milánról és Szabó Lőrincről még csak nem is hallottam (nem is 
beszélve Pilinszkyről). József Attilát halálának 30. évfordulóján ismertem meg 
igazán – a Szabad Európa rádió hullámhosszán. Egész más képet kaptam [ott] 
a költőről. A nagy verseinek nyoma sem volt a középiskolai tananyagunkban. 
Adyt még később, elsős magyar szakos egyetemista koromban szerettem meg 
igazán, mi több, a rajongásig. Az Új versek és a Vér és arany voltak a kedvenceim, 
majd a világháború alatt írt versei, amelyek erősen eltértek a tíz évvel korábban 
írt verseitől. (Persze megint csak nem teljesen, például Az eltévedt lovas tipikus 
szimbolista mű.)

 A point of view-t és az átélt beszédet viszont igazából Faulknertől és 
Virginia Woolftól tanultam meg, pedig a fő érdem Henry Jamesé, akit a magyar 
olvasóközönség kevésbé ismer. Az egész huszadik századi világirodalom a point 
of view és az időfelbontás legkülönfélébb variációjával van tele – különösen az 
amerikai irodalom (Henry Jamestől Hemingwayen és Faulkneren át egészen 
Vladimir Nabokovig). Hálával tartozom Kocsis Karcsinak, hogy az amerikai 
irodalmat megkedveltem, sőt az első számú külföldi irodalom lett a számomra. 
Nem utolsósorban a beszédmódja, vagyis a szabad-függő beszédmódja révén. 
Vagyis a XIX. századhoz képest, melyben minden titkot tudott az író a figu-
ráiról, a XX. század lemondott erről a mindent tudásról, és a szabad-függő 
(point of view) beszéddel sokkal mélyebbre merészkedett, sokkal több kaput 
kinyitott, mint a XIX. századi művek egyáltalán (lásd még például Cortázart 
vagy Márquezt). A magyar irodalomban Mándy Iván lett a legnagyobb mestere 
a szabad-függő beszédnek, holott már Krúdy is megpróbálkozott vele. A titok 
része lett az irodalomnak, vagyis mindent nem lehet megtudni az irodalomból –  
nincs Hegel és nincs Marx, és persze nincs világmegváltás. Csak beszédmód és 
technika van? De ez sem igaz. A nouveau roman elég gyorsan kimúlt, noha egy-
általán nem volt felesleges. Sőt! Arra figyelmeztette az írókat, hogy lehetséges, 
sőt el is kell menni a határig, ahol az irodalom mintegy fölszámolja önmagát. 
Ez egy nagyon fontos figyelmeztetés volt, hála a francia neoavantgárdnak.  
És  a szépirodalom öntörvényűségét is bizonyította. Lehetetlen az irodalmat 
megérteni Robbe-Grillet nélkül. Ez egy újabb paradoxon, de az irodalom tele 
van paradoxonokkal. Nem értése a paradoxonoknak egyben nem értése is az 
irodalomnak (lásd Lukács György esete Madáchcsal és az egész huszadik szá-
zadi világirodalommal).
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10.

Az egyetemi tanulmányaim alatt nemcsak az irodalom mesterségét tanultam 
meg (ez egyébként hosszú ideig tartott), hanem az ízlésem is megváltozott. 
Vagy így mondjam: szüntelen változáson ment át. Nagy Laci, Végh Laci, Bába 
Iván és én afféle örök barátságot kötöttünk, persze nem szóban és esküvel, és 
ez a barátság [máig] megmaradt, holott ma már a legritkábban járunk össze. 
De a hetvenes évek elején szinte minden nap, igaz, Bába Iván kivételével, mert 
a második évfolyamtól Pestre ment tanulni. Én is, Bába Iván is magyar–angol 
szakon tanultunk, Nagy Laci filozófiát és pedagógiai pszichológiát, Végh Laci 
pedig szociológiát és politológiát. Vagyis, bizonyos értelemben egymástól 
is tanultunk. Én a magyar és amerikai irodalmat sulykoltam beléjük, Nagy 
Lacitól és Végh Lacitól viszont egy csöpp filozófiát és szociológiát [tanultam], 
ami később nagyon nagy hasznomra vált. Később, a kínaiak mintájára, a 
„négyek bandájának” neveztük magunkat – persze tréfából, nem minthogyha 
közünk lett volna a legfelső kínai pártvezetéshez. 

A másik szorosabb baráti köröm Kocsis Karcsi, Nóta János (tulajdonkép-
pen Nôta) és Fülöp Tóni voltak – vagyis a „Duba-szidók” köre. A szidást úgy 
értem, hogy annak idején – hangsúlyozom, hogy annak idején – nem tetszett, 
ahogy Duba Gyula ír, és neki sem tetszettek a mi írásaink. Ez szerintem inkább 
generációs ellentét volt, némi politikai felhanggal. Ráadásul a Fekete szél című, 
ifjakat bemutató antológiába sem fértünk be, igaz, az utolsó pillanatban 
Fülöp Antalnak [Duba] helyet csinált – de nem szerette őt sem. Nóta és én 
viszont kimaradtunk. No, lett [belőle] sértődés, hajjaj! Fülöp 73-ban följött 
Komáromból Pozsonyba, és a Csemadok hetilapjánál, a Hétnél helyezkedett 
el. Én akkor fejeztem be az egyetemet, és a Madách Kiadó szerkesztője lettem. 
(Vagyis 1973. augusztus 1-jén.) Szóval, összejöttünk, megint csak négyen, és 
én, Fülöp Tónival egyetemben, egy lakás padlásszobájában laktam, egy öreg 
néne albérletében, aki jehovista volt, vagy mi a túró, és volt egy kutyája, amely 
rendkívül szelíd volt, és büdös, mint a szar. A nyakán volt egy daganat – jó 
nagy –, és az gennyezett. A padlásszobába lépcsőn kellett felmászni. Harmadik 
társunk, ha jól emlékszem, Varga Imre volt. Hárman a pici, háromszor három 
méteres szobában... De a pici vaskályha remekül fűtött, és Fülöp Antalnak 
kiváló humorérzéke volt. Ő már otthon, Komáromban megszokta a nyomort. 

Nóta pár évvel idősebb volt nálunk, és Dúbravkában lakott, ami azt jelenti 
pestiesen, hogy Újpesten vagy Kispesten – tehát jó messze. Remek, abszurd 
novellákat írt, de Dubának nem tetszettek. (Három vagy négy írása le is jött 
az Irodalmi Szemlében.) Aztán begörcsölt, hogy Duba miatt-e vagy sem, nem 
tudom. Egyszer, talán már a sorkatonai szolgálatom után, 1976-ban előhúzott 
egy bőröndöt. A bőrönd tele volt kézirattal. De egyik sem volt befejezve!... 
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Mintha az én mándys írásaim lettek volna, sőt túltett rajtam is! Még én is 
elképedtem. Legalább száz novella volt, néhánynak csak az első bekezdé-
se... Kocsis Karcsi nem írt novellákat, viszont rosszmájú kritikus volt, afféle 
Schöpflinbe oltott Szabó Dezső. Nóta, Fülöp és én szinte versenyeztünk az ő 
dicséretéért, amit nagy ritkán meg is kaptunk. Emlékszem rá, hogy Fülöp Tóni 
bedobott a Dunába egy kézirattal teli táskát, mert Kocsis rossz véleménnyel 
volt a novelláiról. Ugyanakkor emlékszem arra is, hogy Fülöp írását, a Kedvező 
pillanatot nagyon megdicsérte. Szóval hiába volt rosszmájú, az irodalomhoz 
nagyon értett. Persze az amerikai irodalom volt számára az alfa és az ómega. 
Hemingway, Fitzgerald, Faulkner, a kortársak közül Updike, Mailer, Capote, 
Salinger... Az európai irodalmakat, így a magyart is, kissé lenézte. Egyedül tán 
Mészöly Miklós felelt meg neki, Az atléta halála, aztán semmi. Az egyetemet 
az építészeti szakon végezte. Negyedikes korában [azonban] megszakította 
[a tanulmányait], azután, feltevésem szerint, nem fejezte be. De ezt már nem 
tudom. Ráadásul 1974-től várt rám a sorkatonai szolgálat, Fülöp Tóni vis�-
szaköltözött Komáromba, alig valamivel később Kocsis Karcsi is, mert [ő is] 
komáromi volt. Legutoljára, talán a 80-as évek legelején, Nóta is elköltözött 
Mucsinyba, a szülővárosától, Losonctól nem messze, és szlovák szépirodalmi 
művek fordításából élt. Egyszer panaszkodott, hogy Mucsinyban ugyan, hála 
istennek, csönd van, viszont a kutyák egész éjjel ugatnak, tehát mégsincs valami 
nagy csönd.

Szóval az angol szak... Elég nehezen indult, mondjuk másodikig. Emlékszem 
rá, másodikban, szóval a negyedik szemeszterben összefoglaló, nagy vizsga volt 
nyelvészetből, aki ezen túljutott, az többé-kevésbé eljutott az államvizsgáig. Én 
a szemeszter végén – tehát szeptemberben – még pszichológiából is vizsgáz-
tam, és pechemre a két vizsga egybeesett. Izzasztó volt. A lektori gyakorlatot 
megúsztam hármassal, utána átmentem a másik épületbe pszichológiavizsgára, 
majd miután letettem, gyorsan át az első épületbe az összefoglaló nyelvészet-
ből levizsgázni – hát, mondhatom, fárasztó volt. Két vizsgát egy napon... Este 
kerültem a kollégiumba boldogan és holtfáradtan.

Közben itt-ott udvaroltam, például I.-nek, egy nálam két vagy három évvel 
fiatalabb lánynak. I. tornaljai volt, és talán szűz. Nem tudom, mert mihelyt rá 
került volna a sor (mármint a megállapítására, hogy tényleg szűz-e), egyszer 
csak megdörrent az ég. A Hegyi-ligetbe jártunk (én csak egy év múltán laktam 
ott, a híres kollégiumban), [ahol] jól [el] lehetett bújni, szerintem még a pan-
dúrok sem találtak volna meg, de mindenesetre még a pandúrokat is megiz-
zasztottuk volna. I. az első lány volt, most már nem Léván, hanem Pozsonyban. 
Szép idő volt, 1969 májusa vagy júniusa, az öreg fák is elrejtettek volna ben-
nünket. Amikor végre hozzáláttam a dologhoz, egyszer csak megdördült az ég. 
Vihar közeledett. Körülbelül háromszor vagy négyszer láttam hozzá, és minden 
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alkalommal megdördült az ég. Sőt, egy ízben még le sem ültünk, már dörgött. 
Egyszer pedig bőrig áztunk, mert felhőszakadás volt. Ezt, hogy úgy mondjam, 
figyelmeztetésnek tekintettem. Valami nem tetszett a kapcsolatunkban az 
Úristennek? Sokáig törtem a fejemet, hogy mi az. Talán nem tetszett neki a 
lány? Talán én nem tetszettem neki? Talán tréfát űzött belőlünk? Kant azt 
mondja, hogy nem bizonyítható az Úristen léte, ahogy nem bizonyítható a 
nemléte sem. Ehhez tartom magam – 50 százalék igen, és 50 százalék nem. 
(Ez lenne a szabadság?) Nos, egy alkalommal este mentünk ki a Hegyi-ligetbe, 
és szerencsére jó idő volt. I. elhatározta, hogy enged a csábításomnak. De ezt 
reszketve mondta, majdnem sírt. Engem pedig megszállt a nagyvonalúság. 
Ugyan, ha nem akarod, majd elhalasztjuk későbbre. Aztán lementünk telje-
sen sötétben a Mély útig. I. úgy reszketett, mintha kivégzésre vittem volna. 
Csak akkor lélegzett fel, mikor meglátta a Mély út lámpáit. Utána elmentünk 
a JAIK-ba, és táncoltunk éjfélig. Júliusban és augusztusban én visszatértem 
Lévára, ő pedig Tornaljára. Amikor szeptemberben visszatértünk Pozsonyba, 
szakított velem. Nehezen hevertem ki. Később, már a nyolcvanas években, 
Rozsnyón találkoztam vele. Először nem is ismertem meg. Pedig csinos volt. És 
persze férjnél. Fölírtam a telefonszámát. Sosem hívtam föl.

Jöttek-mentek az életemben a nők – nem valami sokan. Én változatlanul 
Mándyval voltam elfoglalva, sajnos, egyre reménytelenebbül. Harmadikban 
odaköltözött hozzám V., aki a műszaki egyetemre járt. Ketten laktunk a Hegyi-
ligetben, két lévai. Ez, ha úgy tetszik, az aranykor volt. A szomszéd szobából 
olykor (leginkább vasárnap) női sikolyok hallatszottak. Eszméletlen sikolyok. 
Megállapítottuk V.-vel – persze némiképp irigyen –, hogy a szomszéd szobában 
lakó fiúnak jól megy a sora. Mi inkább a Funusba mentünk. A Funus afféle 
régi kocsma volt, Budvart csapoltak, és hajdanában még Štúrék is látogatták – 
ha igaz, ha nem. Tavasztól őszig nyitva volt az udvara is, de nehéz volt helyet 
találni. A Mexico az ellenkező irányban volt, kevésbé patinás, és [ott] jobban 
be lehetett rúgni. (De ez is félig mese.) Ha úgy akarta a sors (vagy az Úristen), 
mindkettőben alaposan be lehetett rúgni. No, ez az igazság. Ritkán, de én is 
berúgtam. Mondjuk, egy hónapban egyszer. (Többre nem is tellett az ösztöndí-
jamból.) Negyedikben [aztán] megismertem Ágit, úgyhogy [ettől kezdve] több-
nyire csak aludni jártam a Hegyi-ligetbe. A kocsmázás is elmaradt. Az állam-
vizsga pedig közelgett. 1972. szeptember 5-én volt az angol államvizsga. Azért 
jegyeztem meg ilyen pontosan a dátumot, mert az angol államvizsgámmal egy 
időben meghalt az édesanyám... 

Ez [a dátum] mindörökre emlékezetes marad a számomra. De más okból is. 
A liberális angol tanszék alaposan megváltozott. A tanszékvezető, Soudek, még 
69 elején emigrált. 1972-ben már Studená volt a tanszék vezetője, egy, angol 
szakosnak kiváló, de vonalas kommunista nő, akitől úgy félt a diákság, mint az 
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ördögtől. Én is. Amerikai irodalmat tanított, de mivel rengetegen voltunk, az 
én csoportomat Staník vezette – egyébként tőle hallottam először Pynchonról, 
és egyébként is semmi köze nem volt a kommunista párthoz. De az amerikai 
irodalomból Studená államvizsgáztatott. Ez azt jelentette, hogy a többség 
az államvizsgán megbukott. Reggel nyolckor (vagy kilenckor?) kezdődött az 
államvizsga, de Studená még nem jelent meg. Tízkor sem. Úgy tizenegy óra 
körül az egyik professzor közölte, hogy Studenát infarktus érte, mégpedig 
néhány órával az államvizsga előtt. Hát persze, mi tagadás, föllélegeztünk 
mindahányan. Annál is inkább, mert Studená túlélte az infarktust, mi pedig 
szépen levizsgáztunk az amerikai irodalomból is. Szerencsém volt? Azt hiszem, 
hogy mindnyájunknak szerencséje volt.

Közreadja és a szöveget gondozta: Grendel Ágota és Tóth László
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Füzi László

A boldog fotós
Bahget Iskander nyolcvanadik születésnapjára

Amíg Bahget Iskanderrel nem találkoztam, addig még csak gondolni sem tudtam 
arra, hogy egy fotóművész már az elkészülte pillanatában képes örülni képének. 
Azt pedig végképpen nem tudtam elképzelni, hogy valaki mindig, minden újon-
nan elkészült képének tulajdonképpen már a kattintás pillanatában örülni tud. 
Negyven éve ismerem Iskandert, barátok vagyunk, sokat dolgoztunk, utaztunk 
együtt, így megtapasztalhattam, hogy ő még mindig minden képének változatlan 
derűvel örül. Számomra ő a boldog fotós.

Ennek a boldogságba átjátszó derűnek, alkotókedvnek nyilván magyarázata 
is van. Talán az magyarázza mindezt, hogy Iskander ezzel a magatartásával és 
természetesen a művészetével vesz részt annak a közösségnek az életében, ame-
lyikbe belekerült. Nekem is sokszor és sokat segített, a legtöbb esetben a képeihez 
kapcsolódó történetek elmesélésével az egy-egy társaságot összefogó hangulat 
megteremtésében. Talán hozta magával ezt a hajlamot, vagy éppen ez a törek-
vése segítette abban, hogy Szíriából a mi homokvilágunkba kerülve ott maradt 
családjáról, az ottani világ feszültségeiről egy-egy pillanatra megfeledkezhessen. 
Leginkább persze az egész jelenséget az magyarázza, hogy valóban képes még ma 
is örülni egy-egy jó képnek vagy akár egy jó kép lehetőségének is. 

Nem tudjuk, mekkora erő kellett az arab világból történő kilépéséhez, ahogyan 
azt sem, milyen erőket kellett mozgósítania a magyar világba való bekerülése-
kor, nem beszélve arról, hogy az arab és a magyar világ közötti kapcsolatszálak 
megteremtése is jelentős erőfeszítéseket követelhetett meg. Azt sem tudjuk, túl a 
történeteken és a technikákon, hogyan talált rá a fényképezésre – önmaga kifeje-
zésének legfontosabb eszközére. Buda Ferenc ezzel kapcsolatban pontosan jelzi, 
hogy nem pusztán a technikai tudásra, hanem az emberi, alkati sajátosságra is 
figyelnünk kell ennek kapcsán. „… meggyőződésem szerint – írta –, már születése 
pillanatától működött s gyarapodott benne egy sajátos tálentum, az a különleges 
beleérző képesség, ami szót és gesztust talál mindennemű és fajtájú emberhez, s 
őszinte volta folytán a legelső kézfogás, kiejtett szó és összevillanó tekintetváltás 
után nyomban bizalmat ébreszt iránta az emberben.”

Sokat nem tudunk az Iskander barátunkat mozgató belső erőkről, ezzel szem-
ben áll az, amit tudunk: az elmúlt évtizedekben családot, házat, kertet teremtett 
maga köré, s jelentős életművet hozott létre. Szociofotói, íróportréi, s a különböző 
tematikák körül kibokrosodó képei széles körben ismertek. Megszámlálhatatlanul 
sok kiállítást rendezett itthon és a világban, képei többször visszaköszönnek 
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ránk a különböző kiadványok lapjairól vagy éppenséggel az internetes oldalakról. 
Könyvei közül összegző jellegű az Egy marék világ (2012) című gyűjteménye, s a 
Borzák Tibor által lejegyzett, életrajzi vallomásokat tartalmazó Egy pillanat (2022) 
című kötete. Az első kötet kapcsán azt mondtam, hogy mindenkinek van egy 
könyve, a saját életét, sorsát, s az életéhez, sorsához kapcsolódó igazságot elmon-
dó könyv. Ehhez a gondolathoz tapadva most azt mondom, hogy Iskander két 
könyvet hozott létre, az elsőben a legjobb képeihez kötődve mondta el az életét, a 
másodikban a szélesebb mederben elmondott életéhez kapcsolt képeket. Az őt ért 
számos díj, elismerés közül kiemelkedik a 2022-ben elnyert Kossuth-díj.

Mostani jeles évfordulója nem jelentheti és az ő számára nem is jelenti a mun-
kától való elszakadást. Nagy feladata képeinek rendszerezése, azok áttekinthetővé 
tétele. S van egy másik nagy feladata is. Azok az évtizedek, amelyeket Kecskemét 
városában megélt, a város fejlődésének hihetetlenül fontos időszakát jelentik. 
Miközben megtörtént az, aminek éppen meg kellett történnie, Iskander készítette 
a maga képeit a város lakóiról, a közéleti szereplőkről, tudósokról, írókról kép-
zőművészekről, mindenkiről, akiket ismert és akikkel kapcsolatba került. Az ide 
kapcsolódó képeit is össze kellene gyűjtenie, ezzel a változások emberi arcait 
mutathatná meg. Önmagának, a hely szellemének és az emlékezetnek is tartozik 
ezzel.

Ehhez a munkához is erőt és kedvet kívánok, Barátom!



Képek édesanyjával



Bahget Iskander



Adonis – költő, esszéista, műfordító



Bánszky Pál (1929–2015) művészettörténész, múzeumigazgató



Orosz István grafikusművész



Kerényi József (1939–2016) építész, egyetemi tanár



Farkas Gábor építész



Kis János evangélikus lelkész



Loránd Klára művészettörténész, a Bozsó Gyűjtemény igazgató kurátora



Benes József (1930–2017) képzőművész



Sebestyén Márta népdalénekes, előadóművész



Pintér Lajos költő, szerkesztő



Buda Ferenc költő



Íróportrék



Bahget Iskander



Unokáival
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Rigó Róbert

Kecskeméti reformátusok a forradalmak idején 
(1918–1922)
Szabadkőművesek a város- és egyházvezetésben

Tanulmányomban egyrészt azt vizsgálom, hogy az első világháborút követő 
forradalmi változások, a kommunista diktatúra1 időszaka, a román megszállás 
és a trianoni békeszerződés milyen hatást gyakorolt a Kecskeméti Református 
Egyházközségre, másrészt azt, hogy a forradalmak után páriának tekintett sza-
badkőművesek korábban milyen szerepet játszottak a város vezetésében és a helyi 
reformátusok körében. Az utóbbi években Hatos Pál Ravasz Lászlóról írt könyvé-
nek provokatív címe, Szabadkőművesből református püspök2 irányította újra a figyel-
met arra, hogy a protestáns egyházakban a 19. század második felétől egyre gyak-
rabban fordultak elő szabadkőművesek, akik többségében a progresszív, liberális 
nacionalizmus hívei voltak, a katolikusok dinasztikus elvével szemben.3 A korszak 
egyháztörténeti vizsgálata azért is indokolt – mint ahogy Csűrös András Jakab 
megállapítja, a közelmúltban megjelent kötete elején –, mert a Tanácsköztársaság 
időszaka „egyházi téren, főleg református viszonylatban teljesen feltáratlan.”4 
Hozzátehetjük, hogy helytörténeti vonatkozásban sem jobb a helyzet. 

Kecskemét a 18. század végén a történelmi Magyarország negyedik legnépe-
sebb városa volt, a 20. század elején már csak a hetedik helyen állt, de Trianon 
után, 1930-ban népességszám tekintetében ismét az ország negyedik városa lett. 
Kecskemét kiterjedt külterülettel rendelkezett 1950-ig, a város közel 94 ezer hektá-
ros (163 ezer kat. hold) határából a lakosság közel fele élt kül-, illetve belterületen 

▼

1 Egyetértve Hahner Péter érvelésével, a proletárdiktatúra elnevezés félrevezető, mert nem a nagyipari munkásság hatalomra 
kerüléséről volt szó, hanem egy szűk kommunista csoport „a hatalmi vákuumot kihasználva több-kevesebb fegyveres erőszak-
kal jutottak hatalomra, s mivel nem voltak képesek társadalmi támogatást biztosítani rendszerüknek […] kizárólag a terror 
eszközével, a társadalom megfélemlítésével […] maradhattak hatalmon.” Hahner Péter: Proletárdiktatúra vagy kommunista 
diktatúra? Rubicon, 2019. 4. szám, 62–73. 

2 Hatos Pál: Szabadkőművesből református püspök. Ravasz László élete. Jaffa Kiadó, Budapest, 2016. 

3 Uo., 100.

4 Csűrös András: Református egyházi élet a Tanácsköztársaság idején. A magyar reformátusság egy válságos korszakban. Károli Gáspár 
Református Egyetem, L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2021. 24–25. A téma az utóbbi években nagyobb figyelmet kapott, 2020-
ban Fejérdy András szerkesztésében megjelent egy tanulmánykötet a kommunista diktatúra egyházakkal kapcsolatos politi-
kájára és gyakorlatára vonatkozóan. Fejérdy András (szerk.): A Tanácsköztársaság és az egyházak. Egyházpolitika, keresztényüldözés, 
egyházi útkeresés. Szent István Társulat, Budapest, 2020. Az 1918 októbere és 1919 márciusa közötti időszakról egyháztörténeti 
szempontból Tengely Adrienn igen alapos kutatásainak köszönhetően országos szinten, de számos helyi adalékkal alátámaszt-
va, széles körű információkkal rendelkezünk. Tengely Adrienn: A magyar egyházak a forradalmak korában. Líceum, Eger, 2011.
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1910-ben.5 Kecskemétet 1853-ban érte el a vasút, majd a szárnyvonalak átadása 
után lehetővé vált a környéken megtermelt bor és gyümölcs budapesti és külföldi 
piacokon történő értékesítése, ami a helyi gazdaság húzóereje lett, a filoxéravész 
utáni homoki szőlőtelepítés pedig újabb lendületet adott ennek a folyamatnak. 
A város a pusztáiból rendszeresen parcellázott és értékesített területeket a helyi 
szegényeknek és a kipusztult, hegyvidéki szőlős területekről ideérkező telepesek-
nek, akik nagy számban költöztek a város határába. Szilágyi Zsolt szerint a 19. 
század végére Kecskemét a Duna–Tisza közi táj meghatározó gazdasági, kereske-
delmi és közigazgatási központjává vált. „A város gazdasági potenciálját a növekvő 
lakossága, a város-tanya szimbiózisban formálódó új agrárrendszere és a fennálló 
keretek közt előnyös társadalomszerkezete biztosította.”6

Az országos folyamatoknak megfelelően a reformátusok aránya Kecskeméten 
is folyamatosan csökkent a 19. és 20. században, 1825-ben még egyharmad (32%) 
volt az arányuk, 1910-ben már csak 23% volt református a város 68 424 fős lakos-
ságából, 1930-ra Kecskemét közel 80 ezer lakosából 16 ezren vallották magukat 
reformátusnak, az arányuk ekkorra már egyötödre csökkent. Kecskemét erős 
mezővárosi tradíciókkal rendelkezett, és bár a századfordulón már megjelent az 
élelmiszeripar, döntően rurális jellegű település maradt. A 20. század elején a helyi 
népesség társadalmi rétegződése, lakóhelyi szegregációja és vallási hovatartozása 
szoros összefüggést mutatott. A módosabb gazdák között a reformátusok voltak 
nagyobb arányban jelen, míg a kisebb birtokkategóriákban a katolikusok. A 10–50 
holdas középbirtokosoknak 23,5%-a, az 50–100 holdas módos gazdáknak 35%-a, 
a 100 holdnál nagyobb birtokkal rendelkezőknek már 40%-a volt református. 
A 10 hold alatti birtokosok között jóval magasabb volt a katolikusok aránya.7 Ez a 
felekezeti alapú társadalmi elkülönülés nemcsak a földtulajdonra, hanem a város 
értelmiségi rétegére is jellemző volt, a reformátusok aránya minden értelmiségi 
pályán jóval meghaladta a városi arányukat, a középiskolai tanárok fele, az ügyvé-
dek 40%-a, a bírák és ügyészek 38%-a, a városi tisztviselők 36%-a, a tanítók 30%-a, 
az állami tisztviselők 26%-a volt református.8 Kovács Bálint tréfásan meg is jegyezte 
a vele készített interjú során, hogy a máshol élő lelkésztársai szerint, ha nincs is 
Kecskeméten arisztokrácia, a presbitériumban erős a „parisztokrácia” befolyása. 
Azt is megállapította, hogy a helyi zsidóság és a reformátusok adták a polgárság 
jelentős részét, és közöttük viszonylag jó kapcsolat volt, mert a zsidó fiatalok a 

▼

5 Rigó Róbert: Kecskemét helye a városhierarchiában és társadalmi változások a népszámlálások tükrében. Forrás, 2016/7–8, 
81–97., 81–84. 

6 Szilágyi Zsolt: Alkalmazkodó mezőváros, Forrás, 2020/7–8, 13–36, 31. 

7 Rigó Róbert: Elitváltások évtizede Kecskeméten (1938–1948). ÁBTL–Kronosz, Budapest–Pécs, 2014, 64–66.

8 Rigó: Kecskemét helye, 93. 
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református gimnáziumban tanultak, ezért jól ismerték egymást.9 A Kecskeméti 
Református Egyházközség 1564-től kezdődően kiterjedt oktatási intézményrend-
szert működtetett, a gimnáziumon túl főiskolai képzést is létesítettek az 1830-as 
években, de a teológia az 1850-es években Pestre került, ezt követően az 1860-as 
években indították el a jogakadémiai képzést, majd 1918-ban a tanítóképzőt. 
1918-tól két nagy formátumú és igen közkedvelt lelkész szolgált Kecskeméten, dr. 
Hetessy Kálmán10 az 1944-ben bekövetkező haláláig és Muraközy Gyula11 1932-ig, 
amikortól Budapestre került a Kálvin téri gyülekezetbe.12

A háború vége és a forradalom Kecskeméten

Az első világháború végére Kecskemét lakossága is egyre elégedetlenebb lett – az 
élelmiszertermeléséről és -iparáról „hírös” városban –, 1917. május 15-én a fronton 
harcoló katonák ellátatlan feleségei, az élelmiszerhiány miatt lisztjegyeket köve-
telve betörtek a városházára, majd Sándor István13 polgármester lakását is megtá-
madták.14 1918 nyarára az éhségtüntetések egyre gyakoribbá váltak Kecskeméten 
és a környező városokban is. Ősszel fokozódott az elégedetlenség a háború 
elhúzódása és a szociális helyzet kilátástalansága miatt, romlott a közbiztonság, 
rablóbandák fosztogattak a tanyákon, de a gyári munkások alacsony számának 

▼

9 Rigó Róbert: A német megszállás, a front átvonulása és az azt követő időszak Kecskeméten. Interjú Kovács Bálint reformá-
tus lelkésszel. Forrás, 2009/6, 22–37. 

10 Dr. Hetessy Kálmán (1882–1944) Drávafokon született, többgenerációs lelkészcsaládban. Kiskunhalason érettségizett, majd 
a kecskeméti jogakadémia elvégzése után Kolozsváron doktorált, a teológiát Budapesten végezte el. Kiskunfélegyházán majd 
Ókécskén szolgált, 1918-tól a haláláig kecskeméti lelkész, egyházmegyei főjegyző, 1944 áprilisában iktatták be a Kecskeméti 
Egyházmegye esperesi pozíciójába, július 10-én szívroham következtében hunyt el. 26 évig szolgált Kecskeméten, számos 
eredmény kötődik a nevéhez. Kovács Bálint szerint „egyike volt a magyar református egyház legismertebb és legtiszteltebb lel-
kipásztorainak”. Kovács Bálint: A kecskeméti szolgálat évei 1942-1957. Emmaus Kiadó, Kecskemét, 2006. 16, 116. Szappanos Károly: 
A Kecskeméti Református Egyház és iskolái története 1564–1931. (1931, reprint) in: Szabados László (szerk.): Fejezetek a 400. 
tanévét ünneplő Kecskeméti Református Gimnázium történetéből 1564–2006. Emmaus Kiadó, Kecskemét, 2006. 48.

11 Muraközy Gyula (1892–1961) Budapesten született, a középiskolát és a teológiát Budapesten végezte, Petry Elek püspök 
mellett volt segédlelkész. Ösztöndíjjal járt Franciaországban és az Amerikai Egyesült Államokban. 1918-tól 32-ig szolgált 
Kecskeméten. Szerkesztette a hetente megjelenő kecskeméti Reformátusok Lapját. Megjelent több vers-, elbeszélés-, regény- és 
színdarabkötete. „Mint kiváló szónokot és egyházi írót az egész ország ismeri” – jellemezte Szappanos. Szappanos: A Kecskeméti 
Református, 48.

12 A következőképpen emlékezett vissza Muraközy Gyulára Kovács Bálint: „Kecskemétnek rendkívül népszerű lelkésze volt 
Muraközy Gyula, aki a kecskeméti egyházat tette igazán naggyá. Mikor én teológushallgató voltam, akkor a teológiának a fele 
kecskeméti volt, mert olyan nagy hatással volt a fiatalokra. Rigó: A német megszállás, 24. 

13 Sándor István (1870–1943) Zádorban született református családba, Csurgón kezdte meg a tanulmányait, hatodik osztálytól 
Kecskeméten a református gimnáziumban, majd a jogakadémián folytatta. 1894-ben állt a város szolgálatába Lestár Péter 
polgármester idején, majd Kada Elek mellett 1904-től főjegyzőként dolgozott. 1913-tól 1919-ig volt Kecskemét polgármes-
tere. 1919-ben egy névtelen feljelentés alapján vizsgálat indult ellene, ezt követően háttérbe került. Székelyné Kőrösi Ilona: 
Az „aranykor” után. Egy elfelejtett polgármester: Sándor István. Bács-Kiskun Megyei Önkormányzat Katona József Múzeuma, 
Kecskemét, 2008. 11–34. 

14 Romsics Ignác (szerk.): Dokumentumok az 1918/19-es forradalmak Duna–Tisza közi történetéhez. Bács-Kiskun Megyei Levéltár, 
Kecskemét, 1976. 93–97.
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köszönhetően, október végéig komolyabb „lázításra”, atrocitásra nem került sor. 
Kecskeméten október 29-én este a diákok felvonultak, majd november 1-jén tízez-
res tömeg tüntetett, majd egyesek fosztogatni, lövöldözni kezdtek.15 A következő 
napokban megszervezték a polgárőrséget, majd kimondták a Kecskeméti Nemzeti 
Tanács megalakulását, melyben a szociáldemokraták, a függetlenségpártiak és a 
helyi értelmiség játszott vezető szerepet.16 A helyi nemzeti tanácsban szerepet 
kapott a református egyház több vezető tisztségviselője, így dr. Garzó Béla, a 
gimnázium igazgatója a nemzeti tanács elnökhelyettese lett, dr. Hetessy Kálmán 
és Muraközy Gyula lelkészek, valamint dr. Joó Gyula a jogakadémia dékánja is a 
tagjai lettek.17 Az egyházi személyek nagyarányú jelenléte a nemzeti tanácsokban 
országosan jellemző tendencia volt, egyrészt ez segített enyhíteni a felfokozott 
indulatokat, másrészt a helyi meghatározó embereket igyekeztek bevonni az új 
berendezkedés vezető testületeibe, harmadrészt ezzel az új szervek legitimitását 
is erősítették.18 A nemzeti tanácsok legsürgetőbb feladata a közbiztonság megte-
remtése volt, ezért helyi nemzetőrségeket állítottak fel, és az első intézkedéseikkel 
az élelmiszer-ellátást igyekeztek megszervezni. Október végétől Kecskemét tér-
ségében tömegmegmozdulások sora zajlott, melyek a korábbi éhségtüntetésekkel 
mutattak hasonlóságot. Az akciókat a hazatérő katonák vezették, és főleg a helyi 
elöljárók, jegyzők ellen irányultak. A tüntetések gyakran rablásokkal, erőszakkal, 
a borkereskedők pincéinek feltörésével, a katonaság fegyver- és lőszerkészletének 
kifosztásával és gyilkosságokkal jártak együtt.19 A fosztogatások során a helyi elit 
tagjait, több esetben a református lelkészeket is kirabolták, elüldözték. Az is több 
településen előfordult, hogy a lelkészektől megtagadták a természetbeni járan-
dóságukat, az egyháztagok nem fizették be az egyházadót.20 Tengely Adrienn az 
egyházak, papok ellen elkövetett atrocitások okát abban látja, hogy az elhúzódó 
háború miatt egyre többen fordultak el az egyházaktól, hanyatlott a hitélet, csök-
kent a templomba járók száma, főleg a frontról vagy az orosz fogságból hazatért 
katonák körében, akik – a kommunista eszmék hatására – egyházellenes kijelen-
téseket hangoztattak, amit a balra tolódó forradalmak idején az ateista politikai 
szólamok tovább erősítettek.21 

Kiss Zsigmond esperes 1919. március 20-án körlevelet írt a Kecskeméti 
Egyházmegye lelkészeihez, a vallásügyi miniszter felhívása alapján. Levelében 

▼

15 Székelyné: Az „aranykor”, 28.

16 Romsics: Dokumentumok, 52–53. 

17 Uo. 171–173, 252.

18 Tengely: A magyar egyházak, 84–88.

19 Romsics: Dokumentumok, 54, 162.

20 Tengely: A magyar egyházak 17–23.

21 Uo. 23–24.
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felhívta a figyelmet arra, hogy az ország több településén a nemzeti tanácsok a 
lelkészek fizetésének csökkentését kezdeményezték, amit ha nem fogadtak el, csa-
ládostól elüldözték őket. A miniszter kérte a kormánybiztosokat és a püspököket, 
hogy a hasonló mozgalmakat szereljék le, és próbálják megnyugtatni a népet. Ezen 
túl az esperes kérte „a lelkész urakat, hogy a tanítók közreműködésével is a fent 
körvonalazott eljárástól gyülekezeteink s a községek tagjait a lehetőség szerint 
megóvni igyekezzenek.”22 

A református konventi elnökség 1918. november 1-jén ülésezett Budapesten, az 
értekezlet résztvevői nyilatkozatot adtak ki, melyben üdvözölték az új kormányt 
és a Magyar Nemzeti Tanácsot a békére irányuló törekvése, a demokratikus átala-
kulás és az ország függetlensége miatt. A református egyházon belül erősek voltak 
a magyar függetlenségi és demokratikus hagyományok. A református egyház nem 
csatlakozott hivatalosan a Magyar Nemzeti Tanácshoz, ennek ellenére számos 
lelkész, presbitérium, egyházközség vagy az egész egyházmegye kollektíven elkö-
telezte magát mellette.23 

November 15-én a különböző forradalmi tanácsok mintájára megalakult az 
Országos Református Forradalmi Tanács is Haypál Benő budai lelkész vezetésével, 
tagjai a belmissziós mozgalomhoz kötődtek, és az események hatására aktivizá-
lódott az egyházon belüli szabadkőművesek csoportja is.24 1918. december 20-án, 
a Kecskeméti Református Egyházmegye ceglédi értekezletén hozott határozata 
értelmében, az országos és helyi református tanácsok megalakítását szükségte-
lennek, sőt veszedelmesnek tekintették. „Az értekezlet beható tanácskozás után 
egyhangúlag kimondja, hogy úgy az országos, mint a helyi Református Tanácsok 
megalakítását egyházi szempontból szükségtelennek, sőt veszedelmesnek tartja. 
Szükségtelen megbolygatni a magyar ref. anyaszentegyház 400 esztendős alkot-
mányát, mert az annyira demokratikus, hogy a népköztársaság kereteibe teljesen 
beleillik s a szüntelen való reformálás kötelességének protestáns gondolata ezen 
a demokratikus egyházalkotmányon belül is megvalósítható. De veszedelmes 
is Református Tanácsok alakításáért agitálni, s ezzel a félreértések tűzcsóváját 
beledobni népünknek amúgy is izgatott lelkébe. […] éppen most, amikor pedig, – 
jobban, mint valaha, – az együttműködés lehetőségeit és a lehető legteljesebb har-
móniát kell keresnünk minden téren közösen szenvedő egyházunk és hazánk érde-

▼

22 Kecskeméti Református Egyházközség Levéltára (KREL) III/I. Kecskeméti Református Egyházközség 1919–1925. 16. doboz

23 Tengely: A magyar egyházak, 34–40.

24 Szabadkőműves volt Haypál Benő, Jánosi Zoltán, Zoványi Jenő, Juhász Nagy Sándor és Baltazár Dezső is. Csűrös: 
Református egyházi élet, 44. 
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kében.”25 Tehát a Kecskeméti Egyházmegye konzervatív álláspontra helyezkedett, 
a lelkészek nem kívántak forradalmi szerveket, református tanácsokat létrehozni.

A Református Szemlében is kritikával illették az Országos Református Forradalmi 
Tanács megalakulását, mert pont az ország összeomlása idején akarták az egyházat 
átalakítani, és a presbitériumok szerepét is féltették az új forradalmi szervektől, 
végül Károlyi rendszerének bukásával a tanácsok is elhaltak, majd a kommunista 
diktatúra hatalomra kerülése új helyzetet teremtett.26 Tengely Adrienn a korabeli 
református sajtó alapján megállapította, hogy az az útmutatás fogalmazódott meg 
egyre markánsabban, miszerint „a lelkészeknek ki kell lépniük addigi passzivitá-
sukból és munkába kell állniuk az új rendszerben, sőt, egyenesen a nagy átalaku-
lások élére kell állniuk, mivel ők a nép hivatott vezetői.” Emellett hangsúlyosan 
megjelent az a program is, hogy a lelkészeknek és az egyháznak is meg kell lelkileg 
újulnia, hogy az új kor kihívásainak meg tudjanak felelni.27 

Ebben a szellemben 1919. január 7-én Kiss Zsigmond, a Kecskeméti Református 
Egyházmegye esperese, abonyi lelkész körlevelet írt az egyházmegye gyülekezetei-
hez és kérte, olvassák fel a legközelebbi presbiteri gyűlésen és a vasárnapi istentisz-
teleten, melyben a felsőbb iránymutatásnak megfelelően, a cselekvésre szólította 
fel a híveket, és nem a csüggedésre. „A nehéz időkből és kereszthordozásból, – a 
jelek szerint – ki kell vennie részét egyházunknak is. Isten akarata ez is, mely előtt 
alázatosan, zúgolódás nélkül kell meghajolnunk. Mint keresztyénekhez azonban 
nem illik hozzánk a kishitűség és a csüggeteg lemondás, illik ellenben az imádko-
zás s a munka. […] Tegyük ezt most is egyházunk ma élő tagjai! […] Mutassák meg a 
lelkipásztorok, hogy szeretik a kálvinista népet, melynek nagy hivatása van a jövő 
demokratikus Magyarország tiszta erkölcsi s evangéliumi keresztyén alapon való 
megépítésében. Foglalkozzanak e néppel a templomi igehirdetésen kívül is. Keressék 
fel hajlékaikban s minden arra alkalmas helyen, – vigasztalván, bátorítván, tanít-
ván őket. Nagy gondot fordítsanak gyermekeink s ifjaink vallásos nevelésére! A taní-
tók álljanak a pásztorok mellé a szent munkában, segítsék, támogassák őket, nevelvén 
buzgón gyermekeinket szent vallásunkban s egyházunk szeretetében. Emelkedjenek 
hívatásuk magaslatára az egyházak elöljárói, a presbiterek! Tündököljenek híveink 
előtt jó példáikkal, istenházának buzgó látogatásával, könyörgéseikkel és áldozat-
kész cselekedeteikkel!”28 

▼

25 KREL III/I. Kecskeméti Református Egyházközség 1919–1925. 16. doboz.

26 Csűrös: Református egyházi élet, 45.

27 Tengely: A magyar egyházak, 44–45.

28 KREL III/I. Kecskeméti Református Egyházközség iratai 1919–1925. 16. doboz. Ekkor még tényleges körleveleket küldtek, a 
levéltárban lévő példányra rá van írva, hogy mikor érkezett a településre (Tiszavárkony, Tószeg, Tápiószele), és mikor küldték 
tovább.
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Az esperes körlevelében az egyházvezetés iránymutatásának megfelelően a 
fokozott aktivitásra, a templomon túl is a hitélet elmélyítésére, az aktívabb gyüle-
kezeti életre, az erősítendő ifjúsági munkára és a személyes példamutatásra hívta 
fel a gyülekezetek figyelmét. A körlevél mondatainak többsége felszólító módban 
lévő cselekvést, aktivitást szorgalmazó igékkel kezdődik, amelyek tettre, munkára, 
építkezésre, imára, kötelességtudatra buzdítanak, és arra a jövőképre biztatnak, 
hogy ha ezen útmutatás szerint élnek a gyülekezet tagjai, akkor Isten kegyelmével 
talpra fog állni az egyház és az ország is. A háborús vereség után igen korán megfo-
galmazódott ez a cél, amit a két világháború között a református egyház követett. 

A történelmi Magyarország területeinek megszállása és az ország széthullása a 
Kecskeméti Református Egyházközség tagjait is élénken foglalkoztatta. 1919. feb-
ruár 7-én Hetessy Kálmán nagyívű, patetikus beszédben „siratta el” a történelmi 
Magyarországot és a Monarchia eredményeit az egyháztanács ülésén. „Ez új eszten-
dőben először jöttünk össze tanácsot ülni egyházunk ügyeiben. […] Az elmúlt év 
végén telve volt szívünk reménységgel, hogy csak a háborút vesztettük el, de nem 
magyar hazánk szent ügyét… s átlépve az új esztendőbe: szívünk egykori szép hazánk 
összeomlása fölött hullatja a honfifájdalom keserű könnyeit. […] Erdélynek koszorús bércei, 
Bánátnak és Bácskának termő rögei szomorú meséket hallgatnak egy országról, egy szép 
országról, mely nem lesz csak volt… Csak volt? Óh ha ebbe valaha beletörődnénk, úgy 
megérdemeltük sorsunkat. […] De nem!! Akit magyar anya szült, akit ez a magyar 
föld táplált és nevelt föl: annak ez a föld szent föld! Hozzá való joga szent! S ezt a szent 
jogot nem fogja feladni soha. […] Jövendőnket reménységgel kell várnunk, bár jele-
nünk nagyon szomorú! Szomorúvá tesz nem csak ellenségeink rabló kapzsisága, de 
szomorúvá tesznek benső állapotaink is. Minden fogytán. Élelmi- ruházati- ipari 
cikkeink, fogytán a rend, a hit, az eszmények iránti lelkesedés. De annál bőveb-
ben van a visszavonás, a versengés, a hatalmi tülekedés, s a múltnak hibáin való 
rágódás. Valóságos kéjjel boncolgatják sokszor avatatlan kezek a múltat s fölénnyel 
állapítják meg, hogy a múltban minden rossz, minden bűn volt. Óh ezek csak a 
múltnak hibáit kutatják s nem akarják meglátni annak sok szép, értékes, nemes 
vonásait. Pedig mennyi nagyszerű értékek, jellemek, eszmények nemesítették 
meg a múltat.”29 Hetessy Kálmán pontosan fogalmazta meg azokat a gondolato-
kat és érzelmeket, amelyek ebben az időben foglalkoztathatták az ország sorsa 
iránt felelősséget érző honfitársainkat. A „trianoni traumát” leíró toposzok már 
ekkor megjelentek a vidéki értelmiségi körökben is, ami jellemezni fogja az egész 
Horthy-korszakot.

1919. január 18-án a református dr. Berinkey Dénes miniszterelnöki hivatalba 
lépésével új kormány alakult, mely egyre inkább balra tolódott, ami az egyhá-

▼

29 KREL Presbiteri jegyzőkönyv 1919. február 7-i ülése.
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zakhoz való korábbi konszolidált viszonyt is megváltoztatta. Az új kormány a 
Vallás- és Közoktatásügyi Minisztériumot kettéválasztotta, a vallásügyi tárca élére 
a római katolikus, hívő Vass János került, aki a hiányos ismeretei mellett gyenge-
kezű is volt, így az irányítást Kunfi Zsigmond, a szociáldemokraták balszárnyához 
tartozó közoktatási miniszter vette át. A Szociáldemokrata Párt és a polgári radi-
kálisok követelték az állam és az egyház szétválasztását, a szekularizációt, a vallás 
magánüggyé nyilvánítását, a közoktatás államosítását, az iskolai vallásoktatás 
megszüntetését. A szociáldemokraták ezen túlmenően az egyházi javak elkobzását 
kívánták elérni állami ellenszolgáltatás nélkül.30 Kunfi pozícióba kerülése után 
az egyházak és a miniszter között kiéleződő konfliktus az iskolai vallásoktatás 
eltörlésére fókuszált, mivel felfogása szerint a vallás magánügy, így nincs helye az 
iskolában, de mindenki járathatja a gyermekét hittanra az iskolán kívül. Hatos Pál 
szerint Kunfi „szabadkőműves volt, harciasan antiklerikális, zsidó származású és 
névlegesen református felekezetű, ráadásul hajdani piarista diák”.31 Az egyházak 
összefogtak, és február folyamán különböző fórumokon tiltakoztak a vallásoktatás 
iskolákból történő kiszorítása ellen, végül 1919 márciusában sikerült a feleknek 
megegyezniük, a hittan válaszható tantárgyként történő iskolai oktatásában.32

1919 márciusában a Kecskeméti Nemzeti Tanács Kunfi Zsigmond közokta-
tásügyi miniszterhez fordult annak érdekében, hogy a helyi református jogaka-
démiát egyetemmé fejlesszék. Az volt a helyiek elképzelése, hogy jogi, társada-
lomtudományi és mezőgazdasági fakultásokkal kell felállítani az új egyetemet. 
Kérésüket a helyi adottságokkal a város „színmagyar lakosságának szorgalmával és 
józanságával”, „vezető homoki kultúrájával”, „demokratikus birtok elosztásával és 
társadalmi tagozódásával,” valamint azzal indokolták, hogy a református jogaka-
démia tanárainak „liberális és radikális felfogása” biztosítéka a „modern eszmék 
megőrzésének, magas tudományos képzettségük (8 közül 7 egyet. m. tanár) pedig 
a magasabb tudományok terjesztésének.” A nemzeti tanács 10 fős bizottságot 
állított fel az egyetem szervezésére, amit 1920 őszen szerették volna megnyitni, 
de a kommunista hatalomátvétel és az azt követő események okafogyottá tették a 
kezdeményezést.33

▼

30 Tengely: A magyar egyházak, 100–103.

31 Hatos: 1919 paradoxona: a bolsevizmus egyházgyűlölete és vallásos vonzereje, in Fejérdy András (szerk.): A Tanácsköztársaság 
és az egyházak. Egyházpolitika, keresztényüldözés, egyházi útkeresés. Szent István Társulat, Budapest, 2020, 120–121.

32 Tengely: A magyar egyházak, 248.

33 Romsics: Dokumentumok, 322–326.



99

A Tanácsköztársaság időszaka

1919. március 20-án román nyomásra Fernand Vix alezredes ultimátumot adott 
át a Magyar Néphadsereg Debrecen–Gyoma–Orosháza–Hódmezővásárhely vonal 
mögé történő visszavonására, ami Károlyi wilsoni békeelvekben vakon bízó 
politikájának a kudarcát, és egyben a magyar demokratizálódási folyamat végét 
jelentette. Március 21-én délután gyorsan történtek az események, három órakor 
az egyre befolyásosabb Budapesti Katonatanács a „proletárdiktatúra” mellett fog-
lalt állást, majd negyedórával később, a szociáldemokraták gyűlésén üdvözölték 
a kommunistákkal való egyesülési szándékot és a proletárdiktatúrát, négy órakor 
már a Berinkey-kormány ülésén a szociáldemokraták bejelentették, hogy önállóan 
alakítanak kormányt a bolsevikok bevonásával. Ezekről értesülve Bethlenék kérték 
az antant képviselőit, hogy vonják vissza a jegyzéket, és vonuljanak be a fővárosba 
a bolsevizmus elkerülése érdekében, de nem is válaszoltak a felvetésre. Késő estére 
a katonatanácsok átvették Budapest karhatalmi ellenőrzését, így vértelen kor-
mánypuccs során jutott hatalomra az ország első kommunista diktatúrája.34 

A kommunista diktatúra hamarosan hozzákezdett az antiklerikális egyház-
politikai intézkedések bevezetéséhez, az iskolákat államosították, sok helyen 
a hitoktatást is megszüntették, a szerzetesrendeket feloszlatták. A Vallásügyi 
Minisztériumot megszüntették, helyette a Vallásügyi Likvidáló Hivatal lett az 
állam egyházakért felelős központi intézménye, melynek az egyházi vagyon elkob-
zása volt az elsődleges célja, és így az egyházak megszüntetésének a felgyorsítá-
sa.35 A hivatal az Oktatásügyi Népbiztosság keretében működött, Fáber Oszkár 
volt piarista növendék vezetésével. A Likvidáló Hivatal központilag irányította 
az államosítást, de a konkrét végrehajtást a helyi direktóriumokra bízták, ami 
gyakran félreértésekhez, helyi túlkapásokhoz vezetett.36 Az április 25-én megjelent 
rendelet szerint, a helyi tanácsok által kiküldött likvidálóbizottság elvehetett 
minden ingó- és ingatlanvagyont az egyházközségektől, kivéve a szent épületeket 
és tárgyakat. Tehát a templomokat, kápolnákat, imaházakat nem államosították, 
de a parókiákat és egyéb egyházi tulajdonban lévő épületeket már igen. A paróki-
ákon bérlőként maradhattak tovább a lelkészek, de nem egy esetben más bérlőket 
is beköltöztettek melléjük.37 Az egyházakat súlyosan érintette a kommunista 
diktatúra földpolitikája, mely szerint az egyházközségnek minden 100 kataszteri 

▼

34 Ligeti Dávid: Kitört a proletárdiktatúra! Március 20–21. krónikája, Rubicon, 2019/4, 4–12. 

35 Csűrös: Református egyházi élet, 64–67. 

36 Szakál Ádám: A pesti piaristák a Tanácsköztársaság idején, https://blog.budapest.piarista.hu/uploads/blog/667/fajlok/_
tanulmany_szakal_adam_tanacskozt.pdf (Utolsó megtekintés: 2023. április 21.)

37 Fazekas Csaba: A „Vallásügyi Likvidáló Hivatal” 1919-ben, in Pölöskei Ferenc, Stemler Gyula (szerk.): A múltból a jövőbe. 
Tanulmányok. ELTE BTK, Budapest, 1997, 83.
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holdnál nagyobb mezőgazdasági, és minden 10 holdnál nagyobb szőlő-, valamint 
az összes erdőbirtokot át kellett adnia a helyi tanácsnak. Az egyházi alapítványok 
és egyesületek vagyonát is igyekeztek államosítani, az egyházi sajtó megjelenését 
betiltották. Az egyházi vagyon elkobzása azonban igen eltérő gyakorlatot ered-
ményezett az egyes településeken. Volt, ahol minden maradt a régiben, és volt, 
ahol szinte igyekeztek mindent államosítani, még a templomot, az imaházat, 
vagy a lelkész személyes vagyontárgyait is. A helyi direktóriumok szerepe és a 
leltározást végrehajtók személye meghatározónak bizonyult ebben a folyamatban. 
Kecskeméten nem államosították az egyházközség vagyonát.38

Kecskeméten Buday Dezső39 református jogakadémiai tanár, a helyi direktó-
rium tagja, vezető alakja a Magyar Alföld 1919. április 13-i számába írt vezércikket 
Mikor lesz proletárdiktatúra? címmel, melyben ijesztően radikális, egalitárius állás-
pontot fogalmazott meg. Írásában kifejtette, hogy azért nem lehetett tizenöt nap 
alatt a proletárdiktatúrát megvalósítani, mert az országos jogszabályok és a „buda-
pesti forradalmi kormányzótanács nem engedte meg”. Rögzítette, szerinte mit is 
jelent a kommunizmus egalitárius ideológiája a gyakorlatban: „a kommunizmus 
útja: összegyűjteni mindent és közösen elosztani. […] És elmegyünk ezen az úton 
a végsőkig: be fogunk tekinteni a kamrákba és a ruhásszekrényekbe, és elvisszük 
onnan, ami elvihető. De egyenlően el is fogjuk osztani. Ez a kommunizmus. Nem 
fog senki megmenekülni a szigorú rekvirálástól. De nem is lehet. Az a kis jó, finom 
halálbüntetés, ami az eltitkolóknak, az elásóknak ki fog járni, majd megtanít 
minden embert arra, hogy mi a kommunizmus.”40 A kifosztás mellett – a hatalom 
akkori legfőbb helyi birtokosa –, Buday Dezső halálbüntetéssel fenyegette meg 
azokat, akik ragaszkodtak a tulajdonukhoz, és menteni próbálták azt.

A kormány államosítani tervezte a felekezeti iskolákat, az épületekkel és 
felszerelésekkel együtt, ezért sürgős leltárazást rendeltek el az egyházközségben. 
Az iskolákban sok kár keletkezett az államosítás során, az is előfordult, hogy az 
oktatási épületeket más funkcióra vették igénybe. Az iskolák államosítása telepü-

▼

38 Csűrös: Református egyházi élet, 92.

39 Buday Dezső (1879–1919) Pécsen született, a budapesti egyetem jogi karán kezdte meg tanulmányait, amit Kolozsváron 
folytatott, 1902-ben lett a jogtudományok doktora, majd a Baranya megyei ügyészségen kezdett el dolgozni. 1904-ben 
Olaszországban, majd 1907-től Németországban, Ausztriában és Svájcban tanult, elsősorban a társadalmi és szociális kérdé-
sek foglalkoztatták. 1912-től tanított a Kecskeméti Református Jogakadémián. Kiterjedt tudományos munkát végzett, sokat 
publikált, a Nyugatban szépirodalmi írásai is megjelentek. Az első világháború idején Budayt a hágai nemzetközi béketanács 
tagjává választották, 1917 novemberében Bernben tartott előadást a nemzetközi lefegyverzésről. A Tanácsköztársaság idején 
Kecskeméten a legtájékozottabbnak tartották a marxizmus tekintetében, így a direktórium tagjává választották, mely-
ben vezető szerepet játszott, számos szociális intézkedést vezetett be. Buday április végén Budapesten kapott megbízást a 
Közoktatásügyi Népbiztosságon. A tanácshatalom bukását követően, 1919. szeptember közepén letartóztatták és a kecskeméti 
ügyészség fogházába vitték. November 19-én éjszaka a fogház őrségét lefegyverezte a Héjjas Iván vezette különítmény, elhur-
coltak 36 foglyot, akiket az orgoványi erdőben brutálisan meggyilkoltak, köztük Buday Dezsőt is. Joós Ferenc: Buday Dezső. 
Tiszatáj, 1968, 10., 934–937., Romsics: Dokumentumok, 677–683. 

40 Romsics: Dokumentumok, 427–429.
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lésenként, járásonként eltérő mértéket mutatott, például Debrecenben egyáltalán 
nem vették el az iskolákat, a szombathelyi járásban csak három községben vették 
el, míg Budapesten szinte teljesen. A Kecskeméti Egyházmegyében megállapí-
tották, hogy „az iskoláknak a vörös- és a román uralom igen sok kárt okozott; 
bútorait, felszereléseit több helyen elpusztította. Halasnak, Ceglédnek több száz-
ezer, Nagykőrösnek félmilliónál is több kárt okozott iskolai intézményeiben.”41 
A tanácsuralom bukását követően, 1920 márciusában a Kecskeméti Református 
Egyházközség az épületeiben a „Károlyi forradalom alatt és a proletárdiktatúra 
idején a beszállásolt katonaság, de még jobban a megszálló román katonaság, majd 
a csendőrség és az ott elhelyezett csendőrségi kórház személyzete által okozott 
károk” helyreállítására 200 ezer koronát kapott az államtól.42

Az 1919. március 31-i presbiteri ülésen Muraközy Gyula lelkész jelentette, hogy 
a Tanácsköztársaság kormánya az iskolák államosításával kapcsolatban megtiltotta 
az iskolákban a vallástanítást, ezért kezdeményezte, hogy a hitoktatás „ezentúl 
egyházi helyiségekben és magánházakban eszközöltessék, felkérvén az egyházta-
nács tagjait, hogy akik e célra alkalmas, nélkülözhető helyiségekkel rendelkez-
nek, azokat bocsássák vallástanítás céljából az egyház rendelkezésére”.43 Mivel a 
kecskeméti direktórium is betiltotta az iskolai vallásoktatást, ezért a református 
hittanórákat a Kecskeméti Protestáns Egyesület székházában tartották. A helyi 
direktórium április 9-én beszámolót készített a háromhetes működéséről, és elren-
delték a helyi iskolákban a vallásoktatás helyett a szocializmus tanítását, mert „a 
szocializmus és a kommunizmus az emberiségnek igazi új vallása”.44 A hitoktatás 
betiltása sem egységesen történt, az ország számos iskolájában nem is hajtották 
végre. A helyi direktórium döntésétől függött, hogy megmaradt-e változatlanul a 
hitoktatás, vagy az iskolában az órák után, vagy iskolán kívüli helyszínen kellett 
megtartani, de volt, ahol a templomban vagy a parókián sem engedélyezték.45 

Az egyházmegye 1919. április 24-én Cegléden tartott értekezletet, melyre meg-
hívta az egyházmegye gyülekezeteit, azok lelkészi és világi képviselőit, melynek a 
témája az egyházak helyzete volt az új politikai viszonyok között. A soltvadkerti 
lelkész, Vásárhelyi Pál a közlekedési nehézségek miatt nem tudott elutazni, de 
írásban rögzítette a tapasztalatait: „Az egyházközségnek eddigi adófizető tagjai 
egytől egyig kijelentették, hogy atyáik hitéhez töretlenül ragaszkodnak. Az anya-
egyház helyzete tehát biztosítottnak látszik. A hitoktatást tanításon kívüli órák-
ban a nagy irodahelyiségben én teljesítem. A munkástanács tagjai józan, higgadt 

▼

41 Idézi Csűrös: Református egyházi élet, 84.

42 KREL III/I. Kecskeméti Református Egyházközség iratai 1919–1925. 16. doboz.

43 KREL Presbiteri jegyzőkönyv 1919. március 31-i ülése.

44 Romsics: Dokumentumok, 412. 

45 Csűrös: Református egyházi élet, 78–85. 
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emberek, akik egyházunk iránt jóindulattal viseltetnek. […] Kiskőrösön a munkás-
tanács elnöke a tanítókat eltiltotta nemcsak a kántorságtól, hanem attól is, hogy 
magánemberként az istentiszteleten részt vegyenek. E rendelkezés folytán ottani 
fiókegyházunk eddigi buzgó gondnoka és hitoktatója Bencsik Imre polgári iskolai 
tanító ez állásairól kénytelen volt lemondani. A hitoktatást úgy tervezzük, hogy 
én fogom végezni, minden héten kétszer lemegyek a délutáni vonattal s gyalog 
jövök haza, ha pedig az idő alkalmatlan, a hívek ajánlottak fel éjjeli szállást. […] 
Az ünnepi istentiszteleteken különben nagy tömegek vettek részt, s az egyházi élet 
külső képében eddig, hála Istennek hanyatlást nem mutat.”46 

A kommunista diktatúra a vallást az állampolgárok magánügyének tekintette, 
így az elgondolásuk szerint az egyházakat teljes egészében a híveknek kell fenn-
tartaniuk. Az egyházi vagyon államosításának egyik célja a közvetlen pénz- és 
vagyonszerzés, a másik az egyházak elsorvasztása volt. Abban bíztak, hogy anya-
giak híján az egyházak jelentősebb beavatkozás nélkül is meggyengülnek, majd 
fokozatosan meg is szűnnek.47

A Kecskeméti Református Egyházközségben a kommunista hatalomátvételt 
követően, 1919. március 31-én tartottak először presbiteri gyűlést, melyet már csak 
a direktórium engedélyével lehetett összehívni. Tóth Lászlót – a kulturális, vallási 
és iskolai ügyekért felelős tagját – delegálta a direktórium, de ő az ülés elején elkö-
szönt a saját felelősségére.48 Ezt követően Burdács Rezső főgondnok beszámolt az 
egyházakat érintő aktuális változásokról. Elmondta, hogy „a kormány ezen intéz-
kedése arra indítja egyházunkat, hogy az önkéntes megajánláson alapuló adózási 
rendszerre térjen át, minek folytán javasolja, hogy az egyház addigi tagjai hívas-
sanak fel: megmaradnak-e továbbra is az egyház kötelékében és megmaradásuk 
esetén az egyház fenntartásához mekkora évi összeggel járulnak hozzá”. Az ülésen 
határozatot hoztak, hogy nyilatkozniuk kell az egyháztagoknak ezen szándékukat 
illetően.49

▼

46 KREL III/I. Kecskeméti Református Egyházközség 1919–1925. 16. doboz.

47 Szakál: Pesti piaristák, 16.

48 Tóth László 1895. május 17-én született egy kecskeméti református családba. 1913-ban érettségizett a helyi református gim-
náziumban, majd a jogakadémián tanult, de 1915-ben behívták katonának, 1916-ban az orosz fronton megsebesült, 1917-ben 
hadnagyként szerelt le, majd Kecskeméten belépett a szociáldemokrata pártba. 18 éves korától írt a helyi újságokba, elsősorban 
a liberális Kecskeméti Lapokba. 1918 őszén a helyi nemzeti tanács propagandabizottságának lett tagja, majd 1919 januárjában 
a tanács jegyzője. Március 21. után a helyi direktórium tagja lett, a kulturális ügyekért felelt, később a vallási és iskolai ügyek 
is hozzá kerültek. 1919 őszén letartóztatták, majd 1920 augusztusában másfél év börtönbüntetésre ítélték. Szabadulása után 
a református egyházhoz szorosan kötődő Részvény nyomda munkatársa lett, majd 1935-től az igazgatója, a 30-as években itt 
nyomtattak számos – elsősorban a népi írókhoz kötődő – folyóiratot és könyvet. 1944 és 1948 között Kecskemét polgármestere 
volt, a helyi közélet meghatározó alakja, sok szállal kötődött a református egyházhoz és vezetőihez. Rigó Róbert: Egy követ-
kezetes személyiség – embert próbáló időkben. Tóth László politikai szerepvállalásai, irodalom- és sakkszervező munkássága 
Kecskeméten. In Slachta Krisztina, Bánkuti Gábor, Vonyó József (szerk.): Sed intelligere, Tanulmányok a hatvanöt éves Gyarmati 
György tiszteletére. Kronosz, Pécs, 2016. 267–281. 

49 KREL Presbiteri jegyzőkönyv 1919. március 31-i ülése.
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Az 1919. április 18-i és 27-i presbiteri ülésen a fő téma a hívek új törzslapjainak 
minden református családhoz való eljuttatása és kitöltése volt, ami jelentős szer-
vezőmunkát igényelt. A presbiterek és egyháztagok vállalták, hogy a lakásaikban 
felkeresik a tagokat, és kitöltetik velük a törzslapokat. Az egyháztagok sorába való 
újrafelvétel a törzslapon lévő rövid hitvallás aláírásával történt, és ugyanezen a 
lapon ajánlotta fel minden belépő egyháztag az egyház fenntartásához való éves 
hozzájárulásának mértékét.50 A július 13-i ülésre a belterületen már befejezték az 
egyházszervezést, a külterületen még folyt. 1918-ban az egyházközségnek 2700 
egyházi adót fizető tagja volt, ez a proletárdiktatúra alatt 3550-re emelkedett. 
A pénzügyi bizottság összegzése szerint „nagy megpróbáltatáson ment keresztül 
egyházunk a kommunizmus kitörése után és annak egész tartama alatt, midőn 
is a diktatúra kimondotta, hogy egyházi adót kivetni és beszedni nem szabad, 
elvették az egyházak vagyonát és kimondották, hogy az egyházak magukat csak 
önkéntes adományokból – mint egyesületek – tarthatják fenn. Az üldöztetések 
ideje alatt azonban, nem hogy megcsappant volna az egyházhoz való ragaszkodás, 
hanem tetemesen megerősödött. Hatalmas mozgalmat indított meg az egyházta-
nács a kommunizmus által alapjában megtámadott egyházi élet megmentésére és 
megerősítésére. A presbiterek és egyháztagok nagy buzgósággal fogtak az egyház-
szervezés nagy munkájához, mely a rombolás hatalmát megszégyenítő és híveink 
egyházunk iránti szeretetét fényesen bebizonyító eredménnyel végződött, úgy, 
hogy míg 1918-ban csak 2700 egyházi adót fizető tagja volt egyházunknak, addig a 
proletárdiktatúra alatt ez a szám 3550-re emelkedett és önkéntes megajánlás alap-
ján eszközölt adóbeszedés alapján a rendes 50 000 korona helyett 155 000 korona 
egyházi adó folyt be. Így a kommunizmus alatt egyházunkat alig érte jelentékeny-
nek mondható károsodás.”51

Hatos Pál is felhívja a figyelmet arra, hogy a kommunista diktatúra vallásüldö-
zése fordítva sült el, mert korábban, a háború alatt kiürülő templomok a bolsevik 
uralom alatt ismét megteltek hívekkel. A Horthy-korszakot jellemző vallási ébre-
dés jelentős részben a kommunizmus gyűlöletéből és az erősödő zsidóellenességből 
fakadt.52 1919 nyarára a tanácsuralomtól való elfordulás és a vallásosság tovább 
erősödött, Kiskunfélegyházán megállapították, hogy míg a „szocializmus vérvörös 
lobogója alatt csak 30–40 ember halad – azok is nagyrészt vezető emberek –, addig 
a templomokban, körmenetekben ezrek és ezrek vesznek részt.”53 

▼

50 KREL Presbiteri jegyzőkönyv 1919. április 18-i és 27-i ülése.

51 KREL Presbiteri jegyzőkönyv 1921. május 1-jei ülés. Jelentés a pénzügyi bizottság 1920. évi zárszámadásáról.

52 Hatos: 1919 paradoxona, 134. 

53 Romsics: Dokumentumok, 79. 
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Az országban 1919 húsvétjától tömegessé váltak az országban az úgynevezett 
túszgyűjtő akciók, aminek során az ellenforradalmi akcióktól tartó kommunisták 
ellenségnek kikiáltott, köztiszteletben álló személyeket tartóztattak le, annak 
érdekében, hogy a lakosságot megfélemlítsék, nyomás alatt tartsák. A Budapesti 
Munkástanács április 19-én hozott határozata lehetővé tette a túszgyűjtés eszközé-
nek alkalmazását – az egyházi személyek kivételével –, így Kecskeméten április 21. 
és 25. között összesen 83 személyt tartóztattak le és tartottak fogva, köztük több 
presbitert, például a 82 éves, idősebb Szappanos Elek gazdálkodót is.54 A túszokkal 
a börtönben embertelenül bántak, az idős embereket is éjjel hurcolták el a laká-
sukról, az önkényeskedés rendszeressé vált.55 A túszejtés első évfordulója alkalmá-
ból Hetessy Kálmán elnök-lelkész tájékoztatta a presbitériumot, hogy 1920. április 
22-én lesz egy éve, hogy „a kommunisták a város legtekintélyesebb polgárait, mint 
túszokat letartóztatták és a törvényszéki fogházba zárták. A túszok szerencsés 
megszabadulásukért való hálaadás végett” április 22-én először a református temp-
lomban, majd a római katolikus nagytemplomban jelennek meg.56 A volt túszok a 
Horthy-korszakban minden évfordulóról megemlékeztek, minden év április 22-én 
először a református templomban, majd a katolikus nagytemplomban vettek részt 
hálaadó istentiszteleten.57

Az egyházközségi iratok között 1919-ben és 1920-ban is nagyon sok kérelem 
található, melyekben az egyházközségtől kérnek anyagi, természetbeni támo-
gatást nehéz szociális helyzetük miatt az alkalmazottak, a diákok és a hívek 
is. Leggyakrabban pénzt, élelmet, tűzifát kértek nyomorúságos helyzetükben. 
Szentimrei Mártha tanítónő 1919 szeptemberében nemcsak a nehéz anyagi hely-
zete miatt kért az intézmény étkezdéjében ebédet, hanem azért is, mert „a mai 
beszerzés nemcsak nehéz, de oly időrablással kapcsolatos, hogy arra hivatásom 
mellett képes nem vagyok”. A konviktus diákjai például 1919 márciusában „ehe-
tőbb és nagyobb kenyeret, több zsírt” kértek.58

1919-ben a kommunisták propagandájában számos vallásos elem, teológiai 
kifejezés és bibliai utalás jelent meg, a bolsevik ideológiát egyfajta keresztyén ter-
minológiába csomagolták.59 Ez a vallásos nyelvi köntös helyi szinten, Kecskeméten 
is jól megfigyelhető a kommunisták megnyilatkozásaiban. Buday Dezső jogaka-
démiai tanár, a helyi direktórium vezető tagja szerint, ha „elveszünk attól, akinek 

▼

54 Gyenesei József: A kecskeméti direktórium politikai túszai 1919-ben, Múltbanéző, 2019/15, https://mnl.gov.hu/mnl/bkml/
multbanezo_15_5 (Utolsó megtekintés: 2023. március 22.) 

55 Sinkó Ervin: Az út. Naplók 1916–1939. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1990. 100.

56 KREL Presbiteri jegyzőkönyv 1920. április 18-i ülés.

57 Gyenesei: A kecskeméti direktórium.

58 KREL III/I. Kecskeméti Református Egyházközség 1919–1925. 16. doboz.

59 Csűrös: Református egyházi élet, 49–55.
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sok van, és annak adunk, akinek nincsen […] ez a kommunizmus. Ez a keresztény 
szellem. […] Lenin elvtárs, aki most ezen a világon Krisztusnak igazi helytartója, az 
ő rongyos csizmájában is a leghatalmasabb ember most a világon.”60 Buday ezen 
egalitárius elméletet a helyi gyakorlatba is igyekezett átültetni, mert az irányítása 
alatt – az őt követő Sinkó Ervin városparancsnok visszaemlékezése szerint – 
„ötletszerűen tartóztattak le, vertek meg, börtönöztek be embereket. Akkor ennek 
következményeképpen a városban állandó nyugtalanság és bizonytalanság ural-
kodott. A burzsoáziához tartozó egyéneket a legtermészetesebb emberi méltósá-
gukban alázták, csúfolták meg.”61 A városban az ékszereket egy adott napig kellett 
beszolgáltatni, ezt követően házkutatásokat rendelt el a direktórium, és akinél 
ékszert találtak, azt a forradalmi törvényszék 8-10 év fegyházra ítélte.62

A túszejtésekkel egy időben, 1919. április 23-án Kecskemét határában – a 
már korábban megkezdett ellenforradalmi készülődést követően –, Szentkirály 
előtt fegyveres összecsapás alakult ki a vöröskatonák és a felfegyverzett lakosság 
között, a lövöldözésnek négy halálos áldozata lett, és több mint félszáz foglyot 
ejtettek a vöröskatonák. A tárgyalásukra május 12. és 18. között került sor, kato-
nai forradalmi törvényszék elé állítottak negyven vádlottat, a tárgyalásra hetven 
tanút idéztek be.63 A tárgyalás idején Kecskemétre látogatott Böhm Vilmos 
hadseregfőparancsnok, Vágó Béla hadtestparancsnok, Rákosi Mátyás és Szamuely 
Tibor népbiztosok is.64 A helyi Magyar Alföld című lap május 14-i száma tudósított 
a perről, e szerint „a kommunizmus, a megcsalt milliók felszabadító evangéliuma, 
a rabszolganépek eme testet öltött álma, amely […] édes testvérként minden dol-
gozó embert egyforma szeretettel keblére ölel!”65 Miután kihirdették az ekkoriban 
feltűnően enyhének számító öt–tíz–tizenöt éves fegyházbüntetéseket, az elnök 
kijelentette, hogy felfüggesztik az ítéleteket, és a vádlottak szabadon távozhatnak, 
de egymást követő húsz vasárnapon „az új rendszerről szóló felvilágosító előadá-
sokat” kell meghallgatniuk. Ezek után Sinkó Ervin városparancsnok66 szólalt fel, 

▼

60 Romsics: Dokumentumok, 429. 

61 Sinkó Ervin: Az út. Naplók 1916–1939. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1990. 99. 

62 Sinkó: Az út, 100. 

63 Gyenesei József: Kísérlet a kecskeméti vöröshatalom megdöntésére 1919 tavaszán. A szentkirályi ellenforradalom története. 
Forrásközlés. Múltbanéző, 2019/15, https://mnl.gov.hu/mnl/bkml/multbanezo_15_6 (Utolsó megtekintés: 2023. március 22.) 

64 Sinkó Ervin: Az út, 431. 

65 Idézi Sinkó: Az út, 431.

66 Sinkó Ervin (1898–1967) apatini zsidó családba született, a szabadkai középiskolai tanulmányait megszakítva 1916-ban 
bevonult és részt vett a háborúban, 1919-ben a budapesti Központi Munkástanács tagja lett, majd vörös katona, egy hónapon át 

Kecskemét városparancsnoka volt 1919. május 4-től június 6-ig. A forradalom leverése után Bécsbe emigrált, majd Jugoszláviába 
ment (1926–32), ezt követően Párizsba, onnan pedig Moszkvába utazott. Azután ismét Párizs és Jugoszlávia az életútja főbb 
állomáshelyei. Kezdetben verseket, majd regényeket, később drámákat is írt. 1945 után Zágrábban élt, 1959-től az Újvidéki 
Egyetem Magyar Tanszékének vezetője, és a Jugoszláv Tudományos és Művészeti Akadémia rendes tagja lett. Kenyeres Ágnes 
(főszerk.): Magyar Életrajzi Lexikon. https://mek.oszk.hu/00300/00355/html/index.html (Utolsó megtekintés: 2023. április 25.)
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aki elmondta, hogy a fegyvert fogó szegény, dolgozó parasztokat félrevezették, 
és így áldozatai a régi rendnek, a felbujtóknak, de „testvéreknek, proletároknak” 
tekinti őket.67 Ezek után kifejtette: „Jön a mi világunk, jönni kell a mi világunknak, 
harcon, halálon keresztül az igazi keresztyének világának. […] Krisztus neve ritkán 
hangzik szánkból, de mi akarjuk a Krisztus világát, mert a mi munkánk nem az ige 
hirdetése, de megteremtése azoknak a feltételeknek, ahol nem lesz puszta szó az 
ige, hanem testté vál, elevenséggé az emberek szívében. […] Intézményesen akarjuk 
biztosítani az ember anyagi szükségleteinek kielégítését, hogy a lélek, a Krisztus 
feltámadhasson.”68 Az ateista kommunista diktatúra egyik helyi vezető alakja, pró-
fétai hevületében arról beszélt, hogy a céljuk a krisztusi, igazságos, keresztyén világ 
megteremtése.69 Sándor István polgármester visszaemlékezése szerint Sinkó író-
asztalán állandóan ott volt a Biblia, melyből a beszédei során gyakran idézett is.70 

Hatos Pál megállapításával egyetértve, ekkoriban „a vallásos köntösbe öltöz-
tetett rajongás” nemegyszer komikussá vált, az ő kecskeméti példájában egy újabb 
városparancsnok, Berkes Ferenc71 szónokolt a vörösőrség tagjaihoz, miszerint 
„minden elvtársnak elvül szolgáljon: A legkisebb bürokráciának is kikerülése… a 
világ proletárjait megváltó Krisztus jelképében megjelent Lenin elvtárs magasztos 
eszméinek megvalósítása…”72 A források alapján úgy tűnik, a kecskeméti kom-
munisták körében elterjedt gondolat volt, hogy Jézus Krisztus keresztyénségének 

▼

67 Sinkó Ervin a visszaemlékezésében felidézte, hogy a parasztok miért foghattak vegyvert a tanácshatalommal szemben, 
hogyan láthatták az akkori viszonyokat: „Egy egész elmúlt világ, az egész életük, minden, ami körülöttük volt okozta, hogy 
ezek az emberek ellenforradalmárokká lettek. Az első direktóriumról [Buday Dezső időszaka – beszúrás R. R.] én is tudtam, 
hogy menyire dühítették, keserítették, megalázták ezeket az önérzetes, büszke embereket. Gyalázó szavakkal, erőszakkal 
gázoltak végig az ő szentségeiken, rendeletekkel fosztották meg őket attól, amit ők életük tartalmának, igazságuknak éreztek. 
Tudtam, hogy a városi agitátorok milyen beszédeket tartottak kint a tanyákon. Még az én parancsnokságom alatt is megtör-
tént, hogy összehívták az embereket, elmondták őket rabló, gaz burzsoáknak, kötéllel fenyegetőztek – a parasztok, a gazdák 
pedig, akik gőgös, gazdaságukra, tekintélyükre egész életükkel vigyázó emberek voltak, a fogukat csikorgatták tehetetlen 
dühükben, szörnyű sérelemnek, bosszúért kiáltó igazságtalanságnak éreztek minden szót. Ők úgy tudták, hitték, az ő világuk: 
egész falujuk úgy tartotta, hogy ők tisztességes, dolgozó emberek voltak egész életükben, akiknek becsülés és kalapemelés jár 
ki. Ment valaki emberi szóval, szelídséggel ezekhez az emberekhez? Ki itt a bűnös? Ki az, aki büntethet?” Sinkó: Az út, 108. 
Érdemes megjegyezni, hogy az agitátorok négy évtizeddel később is meglepően hasonló módon és kifejezésekkel győzködték a 
kényszerkollektivizálás során a parasztokat, és ők is hasonlóan látták a maguk szerepét, mint ekkoriban. 

68 Romsics: Dokumentumok, 492. 

69 Sinkó a visszaemlékezésében is az isteni tízparancsolatra hivatkozott, hogy miért kegyelmezett meg és hozott ilyen – a 
korban szokatlanul – enyhe ítéletet: „rám Isten szolgálata van bízva. Az pedig azt mondja: ne ölj! Nem törődik körülmények-
kel, következményekkel és éreztem, hogy helyesen csak akkor cselekszem, ha rá hallgatok. […] Ez egy nagy benső megismerés 
volt. Egy ember több, mint a politikai meggyőződése, a társadalmi helyzete. Egy ember: a mindenség, mindegyik a maga nagy 
missziójával. Nem lehet egy olyan hatalmas és egyszeri valóságot, mint ami egy ember földi élete, a magam történetfilozófiai 
belátásának vagy elmélete útmutatása szerint feláldoznom.” Tehát Sinkó képes volt a vallásossága és a humanizmusa alapján 
enyhe ítéletet hozni, amit később felróttak neki a felettesei. Sinkó: Az út, 108–110.

70 Székelyné: Az „aranykor”, 269. 

71 Berkes Ferenc (1893–1919) Kiskunfélegyházán született, lakatosszakmát tanult, majd kereskedelmi iskolát végzett. 1912-től a 
Szegedi Napló újságírója, majd Budapesten a Népszava munkatársa lett. Sinkó távozását követően, 1919 júniusában a Forradalmi 
Kormányzótanács megbízottá nevezte ki Kecskemétre, és az I. hadtest politikai biztosa volt. A Tanácsköztársaság bukása után 
letartóztatták, a kecskeméti börtönből a Héjjas-különítmény őt is elrabolta és Orgovány határában meggyilkolta. Péterné, 
Szabó, Székelyné: Kecskeméti, 39–40. 

72 Idézi Hatos: 1919 paradoxona, 123.
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földi megvalósítója Lenin elvtárs és az ő követői lesznek, valamint az, hogy az igazi 
keresztyén világot az ateista kommunisták fogják elhozni az emberiség üdvözítése 
érdekében. 

A Tanácsköztársaság bukása utáni időszak

1919. augusztus 3-án a kecskeméti direktórium beszüntette a tevékenységét, más-
nap a román hadsereg bevonult a városba. 1919. augusztus 6-án az egyik kecskeméti 
újságban a következőképpen látták a város helyzetét: „Megszállva, évezredes intéz-
ményink lerombolva, gazdaságaink kifosztva, állatállományunk megsemmisítve, 
gyáraink állanak, boltjaink, raktáraink üresek, vasutunk nem jár, pénzünk elér-
téktelenedve, köztünk menekülök, bénák, csonkák ezrei, rokontalan drága vérünk 
legjava megtizedelve, gyermekeink lerongyolódva, magunk az ínség küszöbén.”73 
És még ezután jött a román megszállás, a térség lakóinak további fosztogatása, 
tehát az egy évvel korábbi nehéz helyzethez képest még tovább romlott az itt élők 
szociális helyzete.

1919. augusztus 10-én tartott az egyházközség presbiteri ülést, melyen dr. 
Hetessy Kálmán elnök-lelkész elmondta „hogy az egyháztanács a proletárdiktatúra 
megdőlte után most első ízben ül össze, mely alkalommal örömének ad kifejezést. 
Ezen örömét azonban megzavarja azon képtelen és rosszindulatú gyanúsítás, 
melyet a lelkészek ellen egyesek terjesztenek azon oknál fogva, hogy a művelő-
dési osztály vezetőjével, Tóth Lászlóval a proletárdiktatúra tartama alatt több 
ízben érintkeztek.” Majd vita alakult ki az ülésen a lelkészek szerepét illetően, a 
többség mellettük állt, végül a következő határozatot hozták: „Az egyháztanács 
az egyház vezetősége ellen alattomos módon terjesztett alaptalan vádaskodást 
teljes felháborodással és megvetéssel utasítja vissza és az egyház vezetőségét vál-
tozatlan ragaszkodásáról és szeretetéről biztosítja, egyben kéri, hogy továbbra 
is ugyanolyan szellemben működjék az egyház boldogulása érdekében amint azt 
eddig tette.” Az egyházvezetés korábbi időszakban játszott szerepével kapcsolatos 
számonkérés ezzel nem ért véget, Németh László presbiter az egyháztanács előtt 
három pontból álló interpellációt terjesztett elő. Először is számonkérte, hogy mi 
volt az oka annak, hogy a református főgimnáziumban március 21-e után megszűnt 
a vallástanítás, miközben a római katolikus iskolákban „egy percre sem szünetelt”? 
A kérdésre dr. Garzó Béla gimnáziumigazgató és Farkas Kálmán vallástanár kije-
lentette, hogy a gimnáziumi vallástanítás azért szünetelt két hétig, mert az új kor-

▼

73 Idézi Szabó Bence: „Nincs már nékem ruhám, az oláh letépte, mikor a két karom a hazámat védte.” Az 1919-es román 
megszállás kecskeméti eseményei, in Gyenesei József (szerk.): Hátországban. Kecskemét az I. világháború idején. Magyar Nemzeti 
Levéltár Bács-Kiskun Megyei Levéltára, Kecskemét, 2015. 406–407.
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mány a rendes tantárgyak keretében a hittan tanítását betiltotta, később azonban 
összevont órákon egészen az év végéig folyt a vallástanítás. Másodszor Németh azt 
kérdezte meg, hogy Farkas Kálmán gimnáziumi vallástanár miért vállalt hivatalt 
a „kommunista államnál”? Erre Farkas Kálmán elmondta, hogy őt a direktórium 
művelődési osztályához úgy rendelték ki, „nem önként vállalkozott a középiskolai 
előadói állásra, ha ezen állást el nem vállalja, ki volt téve annak, hogy családostól 
együtt kenyér nélkül marad”. Harmadszor Németh azt szerette volna megtudni, 
hogy a tanítók részére, a színházban tartott „kommunista előadáson” miért éppen 
a református főgimnázium énekkara működött közre. Kremán Sámuel karvezető 
kifejtette, hogy a városparancsnok rendelte ki a tanítók részére rendezett előadá-
son való közreműködésre a gimnáziumi énekkart.74 Az egyháztanács az első két 
kérdésre adott választ két szavazat ellenében szótöbbséggel, a harmadik kérdésre 
adott választ pedig egyhangúlag tudomásul vette.75

A Tanácsköztársaság bukását követően, a román megszállás idején az „ellen-
forradalmárok ügyét” szolgálta az újonnan megjelenő helyi újság, a Kecskeméti 
Közlöny.76 Sándor István volt polgármestert is támadta az új lap, és ekkoriban 
más újságot nem is engedtek megjelentetni Kecskeméten. A református egyház 
presbiterei ekkoriban vásárolták meg a liberálisnak tartott Kecskeméti Lapok című 
újságot, amit a Kecskeméti Közlöny vörös, kommunista lapnak minősített, és a 
papírkészletét is birtokba vette, amit később is csak per útján fizettek ki, amikor 
a papír ára már többszörösére emelkedett. A Közlöny tulajdonosa, Kiss Endre77 a 
helyi hírlapterjesztő vállalatot is megszerezte, amelynek addig zsidó tulajdonosa 

▼

74 Az ügy hátterében az állt, hogy 1919. március 28-án tankerületi tanítógyűlést tartottak a kecskeméti Katona József 
Színházban, melyen részt vettek a közoktatásügyi népbiztosság munkatársai és a helyi pedagógusok is, ahol a gyűlés kezdetén 
a református kollégium diákjai elénekelték a Marseillaise-t. A népbiztosság munkatársai „az éhbéren tengődő, a kapitalisták 
által elnyomott tanítókat” arra kérte, hogy „a tavasz kezdetén reánk virradt új világban ők legyenek hivatva a fiatal nemzedé-
keket felvilágosítani, a proletár gyermekeket az új szellemben nevelni, s velök megértetni azt, hogy mindannyian függetlenek 
és egyenlőek vagyunk.” A pedagógusokkal ismertették az oktatás átalakításának tervét is. Romsics: Dokumentumok, 373–374. 

75 KREL Presbiteri jegyzőkönyv 1919. augusztus 10-i ülés.

76 Kecskeméten az első világháború időszakában négy napi-, illetve hetilap jelent meg. A városban az első nyomtatott újság 
a Kecskeméti Lapok volt, ami 1868. október 3-án jelent meg először. A lap az 1910-es években liberális felfogású volt, a legtöbb 
és legújabb híreket közölte, amit a jól kiépített tudósítói hálózatának köszönhetett. További helyi napilap volt a háború 
időszakában a Kecskeméti Újság és a Kecskeméti Napló, melyben antiszemita írások is megjelentek. Az egyetlen politikai hetilap 
a Kecskeméti Haradó volt, melynek szerkesztője, dr. Kováts Andor a református jogakadémián oktatott. Rigó Róbert: A kecs-
keméti sajtó az első világháború időszakában. In Gyenesei József (szerk.): Hátországban, Kecskemét az I. világháború idején. MNL 
Bács-Kiskun Megyei Levéltára, Kecskemét, 2015. 275–288. 

77 Kiss Endre (1886–?) Nagykőrösön született, tanulmányait Kecskeméten végezte, 1913-ban ügyvédi vizsgát tett. 1914-ben a 
szerb fronton megsebesült, 1916-ban az orosz, 1917-ben az olasz, majd a román harctéren szolgált. A Tanácsköztársaság bukása 
után megindította a Kecskeméti Közlöny című lapot, melynek főszerkesztője volt. A nemzeti gondolat híveként szoros kap-
csolatot ápolt a nacionalista, antiszemita politikusokkal. 1925-ben tiszti főügyésznek, 1932-ben az ügyvédi kamara elnökének
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volt, és hasonló módon szerezték meg a nyomdájukat is.78 Kecskeméten a helyi 
sajtóban már 1914 őszén vita alakult ki a szabadkőművesség megítélésével kap-
csolatosan, ugyanis a Kecskeméti Naplóban megjelenő írások szerint ők – mármint 
a nemzeti oldal – a háborúban a haza és a nemzet eszméjét tartják elsődleges-
nek, míg a szabadkőművesek nem. Erre egy konkrét ügyet ismertettek a lapban, 
miszerint Bachruch Károly udvari tanácsos, nagykereskedő Belgiumban járt, ahol 
letartóztatták a háború kitörése után, de mivel az őt kihallgató belga tiszt is sza-
badkőműves volt, elengedték. A lap azért ostorozta a szabadkőműveseket, mert 
számukra, ha valakiről kiderül, hogy közéjük tartozik, még ha háborús ellenfél 
is az illető, ez csak másodlagos, mert náluk „nincs többé sem kötelezettség, sem 
haza, sem nemzet, […] sem ellenség, hanem kiki farbarúgva mindent: szabadkőmű-
vessé válik…”79 Erre a Kecskeméti Lapok egy másik esetet ismertetett, mely szerint 
a mechelni belga bencés szerzetesek az apátság pincéjében a berúgatott és alvó 
német katonákat megölték. A Kecskeméti Napló válaszcikkében a másik újságot a 
„mások lapja”-ként, azaz a zsidók és szabadkőművesek szócsöveként emlegették. 
A  két lap közötti vitát Sándor István polgármester beavatkozása zárta le, aki 
figyelmeztette mindkét újság kiadóját, ha nem vetnek véget a konfliktusnak, a 
közrend veszélyeztetése okán megvonja a terjesztésre vonatkozó engedélyüket. 
Rögzítette, hogy a háborús helyzetben nem lehet belemenni olyan vitába, amely a 
„különböző politikai pártok, társadalmi osztályok, vallásfelekezetek, világnézetek 
egymással való szembeállításával, kiélezésével a hazafias társadalom jelenlegi össze-
tartó és elengedhetetlenül szükséges egységének megbontására alkalmasak lehet-
nek”.80 Tehát megállapíthatjuk, hogy Kecskemét város közéletében már a háború 
kirobbanásakor is jelen volt a zsidóellenes vélemény, amit már ekkor összemostak 
a szabadkőművesekkel, és a liberális felfogású Kecskeméti Lapokat is az ő szócsövük-
nek tekintették, ami ekkor és később is kötődött a helyi református egyházhoz. 
Ekkor még le tudta zárni ezt a vitát Sándor István polgármester, de később már 
eljárást indítottak ellene azzal, hogy ő is szabadkőműves volt. 

A Sándor István ellen indított vizsgálat során, a Tanácsköztársaság bukása 
után, állásvesztésre ítélték, amit ő megfellebbezett, majd az újabb ítéletben ezer 
korona pénzbüntetést szabtak ki rá, de nyugdíjat biztosítottak számára. Sándor 
István kiemelte az elsőfokú ítélet elleni fellebbezésében, hogy a vád szerint „a 
forradalom gyors és ellenállás nélküli sikere a vidéken s így Kecskeméten is – ahol 
számottevő munkástömeg nem volt – nagy részben annak tulajdonítható, hogy a 

▼

választották, 1934-ben Kecskemét polgármestere lett, az ő időszakában épült fel a közhűtőház és a borközraktár. 1938-tól a 
város főispánja lett. Péterné, Szabó, Székelyné: Kecskeméti, 146–147. 

78 Székelyné: Az „aranykor” után, 287–288. 

79 Rigó: A kecskeméti sajtó, 289–291. 

80 Rigó: A kecskeméti sajtó, 289–291. 
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városok vezetése legnagyobbrészt szabadkőművesek és Sándor Istvánok kezeiben 
volt, akik […] a forradalomról azt hitték, hogy az ő órájuk ütött”.81 A másik vád-
pont az volt ellene, hogy a kommunisták politikailag megbízhatónak tartották, 
ezért hagyták meg a polgármesteri pozíciójában, és „minden tekintetben kezére” 
tett a kommunistáknak. Sándor szerint ez utóbbi vádpontra nem tudtak bizo-
nyítékot hozni, így elsősorban a szabadkőműves múltja miatt ítélték el, ráadásul 
a Demokrácia páholy „bűneit” az ítélete indoklásában tíz oldalon át fejtegették, 
mintha mindezekért egy személyben őt terhelné felelősség. Sándor azt is meg-
állapította, hogy a Demokrata páholy történetéről írt munkát használták fel az 
ítélete indoklásához, de úgy, hogy csak azokat a mondatokat emelték ki, amiket 
a radikálisabb álláspontot megfogalmazó tagok képviseltek, akiket később kizár-
tak, de azt kihagyták, hogy a tagok többsége gyakran és markánsan síkraszállt a 
nemzeti eszme mellett. Megállapította, hogy „az idézetek erősen egyoldalúak és 
így a páholy szellemét egyáltalán nem híven mutatják be, tehát abból reám nézve 
levont következtetéseik még akkor is tévesek volnának, ha e következtetéseknek 
jogosultságuk volna.”82 

Az emlékiratában Sándor István viszonylag részletesen leírta az ő szabadkőmű-
ves működésének történetét, mind Budapesten, mind Kecskeméten. Leírta, hogy 
elődje, Kada Elek polgármester több évtizeden át, a haláláig volt szabadkőműves, ő 
maga 1911 júniusában lett tag, Kada több évig tartó rábeszélésének eredményeként. 
Sándor Istvánnak rokonszenves volt a szabadkőművességben a felvilágosodás ter-
jesztése, az emberszeretet, de nem szimpatizált a „titokzatosságával és különösen 
a szertartásosságával”. Budapesten csak néhány alkalommal tudott részt venni a 
programokon Sándor, mert egyrészt sok munkája volt, másrészt a formaságokkal 
voltak problémái, ahogy megfogalmazta: „elfelejtettem a gyűlésekre való belépé-
seknél szokásos szertartásokat, s később a megjelenést ez okból is kerültem,” ezért 
inkább arra törekedett, hogy csak az összejövetelt követő vacsorára érjen oda, ahol 
már nem voltak formai szabályok. Sándor a következőképpen jellemezte ezeket az 
alkalmakat: „a gyűléseken és a vacsorákon igen eszes és tanult embereknek élveze-
tes vitáit annál szívesebben hallgattam, mert jelenlétemben sohasem volt a vitának 
olyan része és módja, amely akár nemzeti érzésem, akár szociális érzésemet bántot-
ta volna”. Sándor rögzítette a visszaemlékezésében, hogy a kecskeméti szabadkő-
művesek többször is összejöttek, és minden formaság nélkül tárgyaltak különböző 
ügyekről. Ezek közül a legfontosabb a Gyermekvédő Egyesület és a Katona József 
Kör működése volt, és tervezték a tuberkulózis ellen védekező egyesület és egy 
népiroda megalapítását. Ezekben az ügyekben a kezdeményezés a szabadkőmű-

▼

81 Sándor István fellebbezése a fegyelmi eljárás ügyében (1921), Székelyné: Az „aranykor”, 91. 

82 Sándor István fellebbezése a fegyelmi eljárás ügyében (1921), Székelyné: Az „aranykor”, 110. 
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vesektől indult, de az volt a céljuk, hogy kiszélesítsék a működésüket, és másokat 
is bevonjanak ezen szervezetekbe. Arra figyeltek, hogy „legyen egy-két jelentős 
emberünk is, akik a dolgokat irányítani tudják” ezekben a szervezetekben. Amikor 
Kada 1912-ben súlyos beteg lett, Sándor feladatai is megsokasodtak, így Budapestre 
már alig tudott elutazni a szabadkőműves rendezvényekre, és a kecskeméti „össze-
jöveteleik is megakadtak”. 1913 őszén polgármesterré választották, így még keve-
sebb ideje maradt, a helyi néhány összejövetelen elsősorban a tbc ellen védekező 
egyesület megszervezésével foglalkoztak. A háború kitörése után Budapesten „csak 
akkor beszéltem néhány szabadkőművessel, amikor egy olyan étterembe tévedtem 
be, amelynek különtermében éppen szabadkőműves összejövetel volt, […] rövid 
ott tartózkodásom alatt semmiféle olyan kérdés, amelynek szabadkőműves jellege 
volt, nem merült fel. Még csak a forradalmi idők vége felé jöttünk egyszer össze, 
amikor Budapestről érkezett egy-két szabadkőműves, akinek egyéb dolga is volt, és 
ekkor szóba került, hogy valami eredményt csak úgy lehetne elérni, ha belépnénk 
a szociáldemokrata pártba. Ez ellen én és a többi itteni társunk is határozottan és 
erélyesen tiltakoztunk […]. Ez egyébként azért is természetes volt, mert a szociál-
demokrata párt tagjait tiltotta a szabadkőművességtől.”83

1919. december 5-én a polgármester levelet írt az egyháztanácsnak, melyben 
meghívta az egyház vezetését két városi ünnepségre. Az egyiket másnap, december 
6-án, szombaton 9 órakor tartottak „a magyar nemzeti hadsereg nagynevű fővezé-
rének,” Horthy Miklósnak a névnapja alkalmából, ünnepélyes szentmise keretében 
a római katolikus nagytemplomban. A másikat december 7-én tartották, hálaadó 
istentisztelet formájában, szintén a nagytemplomban, „az oláh megszállás részleges 
megszűnésének örömére”. A városháza előcsarnokában volt a gyülekező, és kérték 
az egyháztanácsot, hogy teljes számban jelenjenek meg.84 

1920. január 6-án Párizsban átadták a békeszerződés tervezetét a magyar dele-
gációnak, két héttel később, január 20-án Kecskeméten „a súlyos békeföltételek 
közlése következtében keletkezett nemzeti gyász alkalmával” először református 
egyháztanácsülést tartottak, majd a vezetők kezdeményezésére, a kecskeméti 
keresztyén egyházak (római katolikus, református, evangélikus, görögkeleti) taná-
csai, összesen 106 fő, határozatban tiltakozott a békeszerződés ellen.

Révész István prelátus plébános előterjesztésével kezdődött az ülés, aki 
elmondta, hogy a helyi református egyház vezetői kezdeményezték az egyházak 
közös ülését: „és ma összejöttünk, hogy gyászunkat, fájdalmunkat együttesen fejez-
zük ki, hogy a közös gyászból erőt, kitartást merítsünk a jövőre. […] Hogy gond-
viselő Istenünk irgalmát megnyerjük, tegyünk e gyászos percekben szent fogadást, 

▼

83 Székelyné: Az „aranykor”, 301–302. 

84 KREL III/I. Kecskeméti Református Egyházközség iratai 1919–1925. 16. doboz.
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melyet beiktatunk minden ker. egyház jegyzőkönyvébe, hadd legyen az időtlen 
időkig a kecskeméti drága hívek evangéliuma.”85 A fogadást tartalmazó határozati 
javaslatot Hetessy Kálmán olvasta fel. Előtte hosszú beszédet mondott, melyben 
elvesztett országrészenként emelte ki a magyar történelem fontos eseményeit, sze-
replőit. A határozati javaslatban a helyi keresztény egyházak közösen tiltakoztak 
a békeszerződés igazságtalanságai miatt, a területi egység szétdarabolása ellen, és a 
jövőbeni feladatokat is megfogalmazták. A gyászidőszak letelte után a munkára, a 
tanulásra és az imádságra helyezték a hangsúlyt, cselekvésre, hitre és többlettelje-
sítményre biztatták az embereket.

A kommunista diktatúra bukását követően az egyházak közös fogadalmá-
ba a helyi izraelita egyházközséget nem vonták be, csak a keresztyén egyházak 
vettek benne részt, ekkoriban Kecskeméten is felerősödött az antiszemitizmus. 
Az 1919. szeptember 22-i egyháztanácsülésen tárgyalták meg azt a kérvényt, amely 
több egyháztag aláírásával érkezett. Ebben arra kérték az egyháztanácsot, hogy 
„kövessen el mindent, hogy elsősorban Róthfeld Ignácz temetkezési vállalkozó az 
általa bérelt bolthelyiségből mielőbb kilakoltassék, azután pedig az összes nem 
keresztyén kereskedőkkel a bérleti viszony mielőbb megszakíttassék s az általuk 
bírt bérletekből elmozdíttassanak”. Az egyháztanács megállapította, hogy nem áll 
módjában a törvényesen megkötött bérleti szerződések megszüntetése.86 Állami 
utasításra a kommunista diktatúrában részt vállaló tanítók adatait is összegyűj-
tötték, a pályázóktól igazolást kértek a tevékenységükre vonatkozóan, és az alkal-
mazhatóságuk ettől függött.87

1920 őszén a fokozódó drágaság és a tél közeledése miatt az egyház és a gim-
názium munkatársai, de még a lelkészek is százszázalékos béremelést kértek az 
egyháztanácstól a rendkívül rossz szociális helyzetük miatt. Például Nyíri Miklós 
harangozó a következő indokokkal kérte az emelést: „azon végtelen nyomor között 
amelyben élünk nagyszámú családomat fenntartani képtelen vagyok. Kevés fize-
tésem és járulékaim még a legszükségesebb kiadásaim fedezésére sem elegendők, 
s a tél közeledtével szükséges gabona mennyiség beszerzése, valamint a magam és 
a családom ruházati szükségletének a fedezésére jelen körülményeim között még 
gondolni sem tudok.”88 Ezzel egy időben a neves kecskeméti szőlő- és gyümölcs-
nemesítő, Hankovszky Zsigmond presbiter százezer koronás alapítványt hozott 

▼

85 KREL Presbiteri jegyzőkönyv 1920. január 20-i ülés.

86 KREL Presbiteri jegyzőkönyv 1919. szeptember 22-i ülés.

87 KREL III/I. Kecskeméti Református Egyházközség iratai 1919–1925. 16. doboz.

88 Uo.
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létre az egyház keretein belül az erkölcsi pusztulás megállítására „a vallásos érzés 
és erkölcsi kötelesség fokozottabb felébresztésére”.89 

Szabadkőművesek az egyházközségben

A Horthy-korszak egyik első intézkedésével, 1920 májusában betiltotta a szabad-
kőműves páholyok működését. 1918 őszén Károlyi kormányában négy miniszter, –  
és a támogatói között is számos – szabadkőműves volt, így 1918 októberétől 
megnőtt a befolyásuk. A mintegy 7500 főre tehető hazai szabadkőművességben a 
többség a konzervatív irányzathoz tartozott, de ekkor a radikális, egyházellenes, a 
kommunizmus felé orientálódó, kisebbségben lévő tagok kerültek politikai pozíci-
ókba, így később az egész mozgalom bűnbakká vált a háborús vereségért, az össze-
omlásért, a forradalmak káoszáért, Trianonért.90 Ez az ellenérzés Kecskeméten, 
főleg a helyi református egyházban is komoly feszültséget váltott ki. 

1920. augusztus 11-én a presbiteri ülésen arról tárgyaltak, hogy az egyház veze-
tő tisztségviselői közül többen is tagjai voltak a helyi szabadkőműves páholynak, 
amiért egyre több támadás érte őket és az egyházat is: dr. Burdács Rezső főgond-
nok, királyi táblabíró, dr. Joó Gyula, a jogakadémia korábbi és dr. Kovács Andor, 
az akkori dékánja, valamint dr. Garzó Béla, a főgimnázium igazgatója. Mindkét 
lelkész az egyház békéje érdekében elengedhetetlennek tartotta és ajánlotta egy 
vizsgálóbizottság felállítását, mely szigorú és pártatlan vizsgálat keretében meg-
állapítja, hogy a fent nevezettek „mennyiben követtek el haza, nemzet, vallás és 
erkölcs ellenes cselekedeteket”. Muraközy Gyula megjegyezte, hogy azért van 
leginkább szükség a vizsgálóbizottság felállítására, mert „a folytonos vádaskodás 
aláássa egyházunkat”. Kiss Zsigmond esperes is részt vett az ülésen, és kijelentette, 
hogy „ezen vádaskodással éket akarnak verni a presbitérium és az egyház vezető-
sége közé”. Sándor István presbiterként részt vett az ülésen, és elmondta, hogy ő 
is tagja volt a szabadkőműves páholynak, amiért őt is támadások érik, ezért kérte, 
hogy rá is terjesszék ki a vizsgálatot, de ezt végül elvetették. Az egyháztanács a tag-
jai közül összeállította a bizottságot, elnöke dr. Hetessy Kálmán lelkipásztor lett, 
tagjai Muraközy Gyula, Héjjas István, dr. Horváth Mihály, dr. Kiss Kálmán, dr. 
Kiss János, Németh László, ifj. Szappanos Elek és Kiss Ferenc egyháztanácsosok. 

▼

89 Uo.

90 Hatos Pál: „Magyar szabadkőműves imádattal csak a magyarok Istenének tartozik.” Szabadkőművesek és az őszirózsás 
forradalom, Rubicon, 2020/10, 71. 
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Az egyháztanács azt kérte a bizottságtól, hogy a vizsgálatot a lehető legrövidebb 
idő alatt folytassa le, és az eljárás eredményéről tegyen jelentést.91

A jegyzőkönyv alapján, Hetessy Kálmán elnökletével először Burdács Rezső 
főgondnokot hallgatták meg, aki előadta, hogy 1912 áprilisában Kada Elek polgár-
mester kezdeményezésére lépett a szabadkőművesek közé, a Madách-páholyba, 
melynek tagsága főleg orvosokból állt. Kijelentette, hogy „semmiféle fogadalmat 
nem tettem, s különösen vallásellenes vagy hazaellenes fogadalomról nem volt 
szó”. 1920 elején lépett ki. Azt is hozzátette a belépésének körülményeihez, hogy 
„emlékszem, hogy még a Kada Elek által történt felkérés előtt Kecskeméten sok 
kecskemétit egyént szólítottak fel a szabadkőművesek közé való belépésre, sok 
zsidót különösen, de nem léptem be akkor. Úgy tudom Kada akadályozta meg, 
hogy az olyan elemeket bevegyék és Kada akkor határozta el, hogy hazafias ele-
meket bír a belépésre.” Dr. Garzó Béla előadta, hogy 1912 novemberében lépett 
be a szabadkőművesek közé, „mivel úgy ismerte, hogy humanitárius, emberbaráti 
célokat szolgált és ez úton is szolgálni akarta a társadalmat”. Kada Elek javaslatára 
lépett be ő is a Madách-páholyba. Elmondta, hogy „se vallás, se hazaellenes irány-
zatot nem tapasztalt. […] Itthon Kecskeméten a népóvoda és a tüdőbeteg gondozó 
felállítását készítették elő és csinálták meg.” A páholyból 1916 februárjában lépett 
ki, mert hadnagyi kinevezés előtt állt. Dr. Joó Gyula elmondta, hogy a Madách-
páholyba 1909-ben vagy 1910-ben lépett be, Kada Elek felhívására. Elmondta, hogy 
„hazafias célúnak ismerte, a társadalom nyomorúságait igyekezett a szabadkő-
művesség enyhíteni, eszközei is voltak és szívvel-lélekkel csatlakozott hozzájuk”. 
Szabadkőművesként a népóvoda és a tüdőbeteg-gondozó felállításában vett részt. 
Budapesten is bekapcsolódott a páholy munkájába, három évig, 1914-ig járt fel, és 
emlékei szerint hét alkalommal jelent meg. A páholy harmadát orvosok tették ki, 
ők hozták létre az Országos Anya- és Csecsemőgondozó Intézetet, a beszélgetéseik 
jórészt erről szóltak. Azt is elmondta, hogy Budapesten a megbeszéléseken nem 
volt szó politikai kérdésekről, szabadkőműves elv volt, hogy „mindenki politikai és 
vallásos meggyőződését tisztelni kell”. 1917-ben elhatározta a kilépését, ekkor mes-
teri rangban volt. Elmondta, hogy „mindig vallásos és hazafias gondolkodású volt 
és ha bármit is tapasztalt volna, ami ezeket sérti, otthagyta volna őket”. Dr. Kovács 
Andor jogakadémiai dékán 1911 májusában lépett be a Demokrata-páholyba, 
„mint fiatal tanár hazakerülve jeles baráti körbe óhajtott kerülni, ahol a nézete-
iket kicserélhetik és az összeköttetéseket fenntarthatja”. Elmondása szerint csak 
néhány ülésen vett részt, mert nem tetszett neki, hogy „progresszív kijelentéseket 
hallottam, holott egész életemben conservativ voltam”.92 

▼

91 KREL Presbiteri jegyzőkönyv 1920. augusztus 11-i ülés.

92 KREL III/I. Kecskeméti Református Egyházközség iratai 1919–1925. 16. doboz, 1921/3/41/a-b. jelzetű irat.



115

A hazai szabadkőműves mozgalom sokszínű és ellentmondásos volt: Jászi 
Oszkárnak a szocializmus felé forduló Martinovics-páholyától – aminek Fáber 
Oszkár is tagja volt –, mely szoros ideológiai kapcsolatot ápolt az ateista, szabad-
gondolkodó, és 1918 őszétől bolsevizálódó egyetemi hallgatókat tömörítő Galilei 
Körrel, melyet jórészt anyagilag a radikális irányultságú páholyok támogattak, 
főleg a Comenius. Az ő egyházellenességük elriasztotta a konzervatív szabadkő-
műveseket, például a Testvériség, vagy a Madách-páholy tagjait.93 

A bizottság a jelentését viszonylag sokára, fél évvel a felállítását követően, 1921. 
január 24-én adta le, három ülést követően. Az egyháztanács 1921. február 27-én 
tárgyalta a jelentést, és az alábbi határozatra jutott: „A vizsgálat alapját képezte 
a fentnevezettek személyes meghallgatásából és nyilvános közéleti szereplésükből, 
valamint néhány rendelkezésre álló szabadkőműves kiadványból merített ada-
tok. A  bizottság ezen adatok alapján megállapította, hogy mindannyian tagjai 
voltak éveken át a szabadkőműves páholynak. Belépésüket vallomásaik szerint az 
emberbaráti szeretet terén való tevékenység vezette s az akkori polgármester, Kada 
Elek egyénisége, így belépésük jóhiszeműnek látszik. A rendelkezésre álló adatok 
alapján az is megállapítható, hogy a páholybeli munkákon nem, vagy alig vettek 
részt. Viszont a nyilvánosság előtti közszereplésük hazafias és vallásos érzületüket 
bizonyítja. Ezt bizonyítja még, hogy a páholyokat önként és korábban hagyták ott. 
A bizottság mindezek alapján – bár a szabadkőművességet, különösen az utóbbi 
időben történt elfajulása miatt, nemzeti és valláserkölcsi életünkre károsnak és 
veszedelmesnek tartja, s helyteleníti mindazoknak lépését – így a most megnevezet-
tekét is –, kik belépésükkel azt erősítették. A vizsgálat alatt állókat megtévesztet-
teknek, de jóhiszeműeknek tekinti, s velük szemben a további eljárást megszünte-
tendőnek javasolja annyival is inkább, mert a páholyokat önként, abban az időben 
hagyták ott, midőn még azoknak hazánk romlását elősegítő működése nyilvánva-
lóvá nem lett, s mivel hazafias és vallásos érzületükben és magatartásukban nincs 
oka kételkedni.94 Németh László tanácsos tudomásul vette a jelentést és elfogadta, 
egyben indítványozta, hogy „mondja ki az egyháztanács, hogy a jövőben sem az egy-
házi tisztviselők, sem pedig a presbiterek között nem tűr meg oly egyéneket, akik 
szabadkőműves páholyoknak tagjai”. Az egyháztanács elfogadta ezt a javaslatot.

A kecskeméti szabadkőművesekről Györffy Pál95 főjegyző is részletesen meg-
emlékezett, aki régi református családból származott, és maga is aktív páholytag 

▼

93 Csunderlik Péter: A Galilei Kör és a szabadkőművesek. Rubicon, 2020/10, 64–69.

94 KREL Presbiteri jegyzőkönyv 1921. február 27-i ülés.

95 Györffy Pál (1876–1960?) a kecskeméti református jogakadémián tanult 1895–1899 között. A jogakadémia elvégzése 
után a városi rendőrkapitányságon kezdett dolgozni, főként kihágási ügyekkel foglalkozott, majd rendőrfőkapitány lett. 
1913-ban megpályázta a megüresedett városi főjegyzői állást, amit 1919 végéig töltötte be. 1920 januárjától maga kérte a nyug-
díjazását, elsősorban azért, mert a város élére került, erősen jobboldali beállítottságú kormánybiztossal, Zsitvay Tiborral 
nem tudott együttműködni. Ezt követően ügyvédként dolgozott a városban, 1945-ben az igazolóbizottság elnöke lett.  
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volt. Írásában rögzítette, hogy a város egymást követő három kiemelkedő polgár-
mestere, Lestár Péter,96 Kada Elek és Sándor István is szabadkőműves volt. Györffy 
kiemelte, hogy az alapszabály szerint a jelentkezőktől elvárták, hogy jó hírnevű, 
szabad, becsületes, művelt, haladó gondolkodású és hazafias érzésű férfiak legye-
nek. Az emberszeretet, a szegények és elhagyottak segítése, a dogmák és előítéletek 
elleni küzdelem, az erkölcsi bátorság, az önérzet és meg nem alázkodás a szabad-
kőművesek kötelességei közé tartoztak. Györffy szerint ezeket az erényeket a hazai 
páholyok „tagjainak túlnyomó része olyan szépen szolgálta, ahogyan azt kívánni 
lehet. […] Ilyen nemes, magas színvonalú és világszerte tisztelt intézményről tehát 
romboló szándékokat, vagy cselekményeket elhitetni csak tájékozatlan emberekkel 
lehet és csak a jóhiszeműség hiányával cselekvők képesek eme ferdítésekre is. […]  
Sokszor mondtam a tájékozatlan hadakozóknak – akiket a sajtó ferdítései kerítet-
tek hatalmukba –, hogy soha jobb társaságban nem voltam, mint mikor köztük 
lehettem, soha annyi eszes, tanult és becsületes embert nem találtam együtt, mint 
a páholyokban; amit tudok, annak nagyobb részét közöttük és tőlük tanultam.”97 
Györffy cáfolta, hogy a szabadkőművesség egyházellenes lett volna, mert számos 
főgondnok, pap és püspök is tagja volt, „minden felekezetből”. 

A város és a Kecskeméti Református Egyházközség 1919 előtti szabadkőműves 
vezetői a konzervatív vallásos irányzathoz tartoztak, és a város egyik legjelentő-
sebb, Kecskemétet nagyvárossá építő, de a régészettel, szépirodalommal is foglal-
kozó, és a művészetek iránt is nyitott Kada Elek polgármester hatására léptek be, 
aki éppen a mozgalom konzervatív szárnyát szerette volna megerősíteni a helyi 
vallásos, jórészt református értelmiségiekkel. 

Összegzés

Minden bizonnyal a város korábbi polgármestere, Sándor István és a Kecskeméti 
Református Egyházközség főgondnoka, a jogakadémia dékánjai és a gimnázi-
um igazgatója – akik egyben presbiterek is voltak – sem gondolták volna, 

Pintér Ilona: A Bács-Kiskun Megyei Önkormányzat Levéltára XIV. Személyek fondfőcsoport repertóriuma. Bács-Kiskun 
Megyei Önkormányzat Levéltára, Kecskemét, 2000. 89–90., Rigó: Elitváltások, 73, 219.

96 Lestár Péter (1819–1896) Kecskeméten született, itt végezte a középiskolai tanulmányait, a jogot Pozsonyban, 1942-ben tett 
ügyvédi vizsgát. Kecskeméten ügyvédként dolgozott, majd 1848-ben népfölkelőként a város gyalogos századának főhadnagya 
lett, több csatában harcolt, századosi rangig jutott. 1855-ben a város szolgálatába állt árvapénztári ellenőrként, 1861-ben városi 
tanácsnok, majd közgyám lett, 1867-től újra ügyvédként dolgozott. A Takarékpénztár Egyesület elnöke volt, majd 1872-től az 
igazgatója, ekkor épült fel a Takarékpénztár épülete. 1869-ben a Gazdasági Gőzmalom Rt. igazgatósági elnökének is megvá-
lasztották. Az 1875-ben megalapított Szabadelvű Párt kecskeméti elnökévé választották, 1867-től tagja volt a város képviselő-
testületének. 1880-ban választották a város polgármesterévé, mely tisztséget a haláláig betöltötte. Az ő időszakához köthető 
a nagyarányú szőlőtelepítés, a 200 kat. holdas városi szőlőtelep felállítása, a színház és a városháza megépítése, a helyiérdekű 
vasútvonalak kiépítése Fülöpszállás, Tiszaug irányába. Péterné, Szabó, Székelyné: Kecskeméti, 168–169.

97 Székelyné: Az „aranykor”, 324. 

▼
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hogy 1921-ben azért fogják őket számonkérni, mert a háború előtt, az akkori 
polgármester, Kada Elek javaslatára beléptek a helyi szabadkőművesek közé, 
és azt kell majd bizonygatniuk, hogy nem egyház- és nemzetellenesek. A szo-
ciáldemokrata családba született Tóth László – aki a helyi direktórium tagja 
lett – sem gondolta, hogy néhány hónappal később a börtönben találja magát, 
amikor a menyasszonyának írt levelet ezzel zárta: „nem szomorú-e, csak mert 
az élet letipró sodra így rendezte élet-úton, itt élni a napokat […]. De hiábavaló 
a rosszal s az égiekkel pörbe szállni!”98 Buday Dezső, a református jogakadémia 
tanára, majd 1919 tavaszán a direktórium meghatározó ideológusa és vezetője 
sem gondolta, hogy ősszel majd letartóztatják, a kecskeméti fogházból elrabol-
ják, megkínozzák, meggyilkolják, és az orgoványi erdőben, több tucat társával 
együtt fogják elföldelni. Azt sem gondolhatta senki, hogy majd a kommunista 
városparancsnok, Sinkó Ervin a proletárdiktatúra idején az isteni tanításra, a 
bibliai tízparancsolatra hivatkozva menti fel a szentkirályi ellenforradalmáro-
kat. És a kecskeméti neves lelkészek sem gondolhatták korábban, hogy a román 
megszállás idején számon fogják kérni rajtuk, hogy szóba álltak Tóth Lászlóval, 
akihez a direktóriumban a kulturális, vallási és iskolai ügyek tartoztak. Nem 
voltak egyedül ezekkel a dilemmákkal, számonkérésekkel, ami különböző for-
mákban még évekig elhúzódott.

Babits Mihály a Nyugat 1919. novemberi két számában megjelenő vívódása igen 
érzékletesen jelenítette meg, hogy mennyire az események sodorták ekkoriban az 
embereket, őt magát is, és amikor valaki azt hitte, hogy jót tesz, és a jó oldalon áll, 
utána derült ki, hogy mégsem, és utólag vonták felelősségre a korábban helyesnek 
vélt döntéséért, attól függően, hogy kik és mikor ítélték meg. Babits háborúellenes 
volt, majd a kommunista diktatúra időszakában az Írói Direktórium, később az 
Írók Szakszervezetének az alelnöke lett, és egyetemi tanári kinevezést kapott, amit 
az írói szervezetek 1919 őszén számonkértek rajta. Babits velük „vitatkozva” megál-
lapította, hogy „nem láttam előre, hogy a forradalom vérbe és szennybe fúl. De ők 
– akik a háborút dalolták – előre látták-e a vereséget? Nem ígértek-e győzelmet 
végletekig? És ha én bűnös voltam: az ő bűnük volt atyja az enyémnek.”99 A Nyugat 
következő számában megjelenő „vallomásában” mélyebbre ásott a nemzethez való 
viszonyában, és kijelentette, hogy „megtagadtam én, először a »nemzet« szent 
szavait, mert ölés és elnyomás eszközei lettek, azután az »emberközösség« szent 
szavait is, mert ölés és elnyomás eszközei lettek ezek is! […] Én pedig ott ültem, 
a Katedrán, […] mely a Megtiszteltetés helye helyett a Szégyen padja lett. […] 
Ekkor ráeszmélt igazi magára, s borzadva nézett körül. Kik ezek? s mi történt? 

▼

98 Romsics: Dokumentumok, 673.

99 Babits Mihály: Magyar költő kilenszáztizenkilencben, Vita, Nyugat, XII. évf., 1919/14–15, 918.
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Evangéliumot hirdettek s Apokalipszis jött... […] Új civilizációt ordítottak s már 
romboltak mindent, amit a háború meghagyott.”100 Babits azt írja: „rossz politikus 
voltam és nem láttam előre, ami következett”.101 És ezzel nagyon sokan voltak így 
akkoriban. Végül Babits arra a következtetésre jutott, hogy „Itt nem lehet pártat-
lan maradni. Velünk vagy ellenünk: most színt kell vallani! – Bármit csinálsz: min-
den politika! – És gazember az, aki színt nem vall, s ki egyedül marad, összetörik 
a két malomkő között.”102 

Ezekben az években tömegek hittek a háborúban, majd a békében, a demok-
ráciában, a népek önrendelkezésében, a köztársaságban, a szocializmusban és 
a kommunizmusban, a vallásban és az ateizmusban, az antantban és a bolsevik 
Oroszországban, az eredmény az ország és a nemzet szétesése, a polgárháború, a 
fokozódó terror és a nyomor lett. Így látta ezt a korabeli polgármester, Sándor 
István is: „a háború sok nyomorúsága, az erkölcsök ebből folyó elvadulása, kap-
zsiság, gyűlölködés, könnyű gazdagodási lehetőség, a könnyű pénzszerzés vágya, a 
háború alatt évről-évre fokozódott, eredményei gyűlölködésben, névtelen följelen-
tésekben, fenyegetőzésekben […] jelentkeztek”.103 Kecskemét térségében ekkoriban 
különösen elharapózott az erőszak és a kegyetlenség, aminek az okát Sinkó Ervin 
egykori városparancsnok az emlékiratában az egymásra halmozódó és fokozódó 
brutalitásban találta meg, amit ő az „ellenforradalmárokkal” szembeni enyhe 
ítéletével sem tudott befolyásolni, megtörni. „A háború alatt [Kecskeméten –  
beszúrás R. R.] végeztek ki először egy katonát szökés miatt. A diktatúra idején 
ott hozták az első halálos ítéletet a diktatúra rendjének fenntartása érdekében –  
fosztogatás miatt. Kecskeméten írta a kecskeméti munkástanács intézőbizottsá-
gának elnöke [Buday Dezső – beszúrás R. R.] a Kecskeméti Magyar Alföld című 
napilapba: »Amíg az országban egy csupasz fa lesz, amíg minden fából nem lesz 
akasztófa, amíg lesz a burzsoáziának egy szál ruhája, addig nincs proletárdikta-
túra.« Kecskeméten történt az én szeretetet prédikáló uralmam alatt, hogy Vén 
Andrást meggyilkolták. Kecskeméti születésű az a fehér tiszt, akinek nevéhez 
[Héjjas Iván – beszúrás R. R.] kapcsolódik a fehér terror legszörnyűbb vérengzése: 
az orgoványi tömeggyilkosság.104 […] Orgovány iskolapéldája az önmagát gyarapító 

▼

100 Babits Mihály: Magyar költő kilencszáztizenkilencben, Vallomás, Nyugat, XII. évf., 1919/14–15, 926.

101 Babits: Magyar költő … Vita, 917.

102 Babits: Magyar költő … Vallomás, 924.

103 Székelyné: Az „aranykor”, 92.

104 Héjjas Iván (1890–1950) Kecskeméten született földbirtokos családba, az első világháború végén tartalékos főhadnagy, 
majd a Tanácsköztársaság bukása után paramilitáris vezető, különítményparancsnok lett. A nevéhez, Prónay Pál száza-
dossal együtt, számos önbíráskodás és politikai gyilkosság fűződik. Egyik alapítója és vezetője volt az Ébredő Magyarok 
Egyesületének. A Horthy-korszak egyik meghatározó szélsőjobboldali politikusa, Prónay Pállal az egyik eltervezője és 
irányítója volt az 1921-es nyugat-magyarországi felkelésnek. Az 1920-as években alkut kötött a kormánnyal, és konszolidá-
lódott. 1927–1931 között a kunszentmiklósi választókerület parlamenti képviselője lett, később magas pozíciókat töltött 
be a Kereskedelmi-, és Közlekedésügyi Minisztériumban. 1944 végén a szovjetek elől Spanyolországba menekült, 1947-ben 
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erőszaknak.105 Orgovány egy sora annak a sorozatnak, amelyet folytatni a legköze-
lebbi magyarországi proletárdiktatúrában készülnek.”106 Sinkó a visszaemlékezé-
sében a következőképpen összegezte a korszakról és a helyi viszonyokról szerzett 
tapasztalatait: „Ma már nem látom külön a fehér terrort és a vörös terrort. Valóban 
dialektikusan egymást tartják, egyetlen – de végtelen – sorozatot alkotnak. […] a 
gyűlöletre fokozott gyűlölet, a fokozott gyűlöletre még fokozottabb és így a máris 
elért őrületig […], ami ezt a gyűlöletet, ennek az önmagából gyarapodó és erősödő 
démonnak az uralmát megbonthatja az csak egy lényegében és megnyilvánulásá-
ban másik, vele ellentétes princípium: a szeretet, a megbocsátás, a jóság lehet.”107
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Pál Sándor Attila

A múlt mint munkahely
László Ferenc: Honi bestiárium és György Péter: A gyanútlanság vége

„A múlt egyrészt idegen ország, másrészt egyszerűen 
munkahely, de mindannak, amit az ember ott tesz vagy 

nem tesz, köze nincs ahhoz, hogy tudja-e, mit jelent  
gyászolni, kit meddig és miért.” 

György Péter1

Mit lehet kezdeni a kulturális, irodalmi felejtéssel, s mit lehet tenni ellene? Kell-e 
egyáltalán, hiszen egyfelől szükséges, fontos és elkerülhetetlen jelenségről van szó, 
másfelől viszont a száguldó időben a pazarlás is nagyobb: mintha az emlékezet 
rostáján egyre nagyobb lyukak tátonganának. Nagyon másként, de ezekre a kér-
désekre is válaszokkal szolgálnak László Ferenc és György Péter könyvei, s így 
kerülhettek egymás mellé ebben a kritikában.

Szörnyek könyve

Pierre Bourdieu írja A művészet szabályai című könyvében: „Mellékesen láthatjuk, 
mit is jelent az érv, hogy az irodalom szociológiája (vagy társadalomtörténete), 
amit gyakran egyfajta irodalmi statisztikával azonosítanak, bizonyos szempontból 
szükségszerűen a »különbségek megszüntetésével« jár a művészi érték tekinteté-
ben, mert »rehabilitálja« a másodrangú szerzőket. Mégis minden amellett szól, 
hogy szem elől tévesztjük a fennmaradtak egyediségének lényegét, sőt nagyságá-
nak megértését, ha eltekintünk a kortársak egész univerzumától, akikkel és akik 
ellenében saját egyéniségüket megteremtették. Amellett, hogy a leértékelt szerzők 
is hozzátartoznak az irodalmi mezőhöz, és ők biztosítják számunkra a mező hatá-
sainak, s ezzel együtt határainak megragadását, bukásukkal vagy rossz ízű sikerük-
kel, továbbá pusztán csak az irodalomtörténetből való eltűnésre ítéltségükkel is 
módosítják a mező működését a puszta létükön és a létezésükre jövő reakciókon 
keresztül. Egy olyan elemző, aki a múltból csak azokat a szerzőket ismeri, akiket az 
irodalomtörténet megőrzésre méltónak nyilvánított, az a megértés és értelmezés 

▼

1 Az idézet A gyanútlanság vége 193. oldaláról származik.
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alapvetően hibás formájára ítéli magát. Tudatlanságában az akció-reakció logikát 
követve csak azokat a hatásokat képes rögzíteni, amelyeket az általa nem ismert 
szerzők fejtettek ki azokra a szerzőkre, akiket értelmezni szándékozik és akik tevő-
leges elutasításukkal hozzájárultak amazok eltűnéséhez; ezzel megtagadja magától 
mindannak valódi megértését, ami a fennmaradtak munkáiban és elutasításaikban 
az elsüllyedt szerzők tettének és létének közvetett terméke.”2

Akárha László Ferenc könyve e megfontolandó és fontos tézisek illusztráci-
ójaként született volna: 33 portrét és pályaképet tartalmaz a XX. századi magyar 
irodalomból, mint azt az alcím is leszögezi, s nem a vitathatatlan tekintélyű, diva-
tos vagy kellemesen olvasható és dicsérhető szerzőkből válogat. Ugyanakkor „[e]z a 
könyv nem irodalomtörténeti és pláne nem irodalomtudományi szakmunka.” (7.) –  
szól rögtön az előszó első mondata, ami egyfelől kissé indokolatlanul defenzív még 
minden előtt, viszont tiszteletreméltóan őszinte is, hiszen nem árul zsákbamacs-
kát. Mint írja, vállaltan szubjektív válogatásról van szó, s nem feltétlenül az elgu-
rult és elveszett gyöngyök összekapdosásáról, hiszen rossz írókról is szó van, poros 
művekről, melyek inkább érdekesek és tanulságosak, mint elsőrangúak, jellemtelen 
skriblerekről, akiknek adott esetben az élete volt rendkívül érdekes. Viszont a 
szerző állítása szerint csak olyan művekről és olyan írókról írt, amiket és akiket 
valóban olvasott, ami, persze, manapság szintén dicséretes becsületességre vall.

A szövegek eredetileg a Magyar Narancs Elsüllyedt szerzők című, meglehetősen 
hektikusan jelentkező cikksorozatában jelentek meg. A rovat mindezidáig utolsó 
írása, ha a lap internetes archívuma nem csal, 2021-ben jelent meg,3 s egyik leg-
emlékezetesebb darabja véleményem szerint Lengyel Imre Zsolt esszéje volt Sásdi 
Sándorról4 (a sorozatot felvezető beszélgetést pedig Bán Zoltán András és Bojtár 
Endre folytatták le, immár 17 évvel ezelőtt)5. Ide készültek tehát László írásai ere-
detileg, s ezeket gyűjti egybe a könyv (nem hiánytalanul, a Justh Zsigmond-portré 
például kimaradt). Vállaltan a másod-harmad-sokadvonalról van szó, ami nélkül 
nincsen első osztály sem, hiszen jó, ha az ember zseniális, de nem árt valamihez 
képest annak lenni. Lényegében tehát arról van szó, hogy ezek a szerzők a magyar 
irodalom elfeledett, sötét vermekbe száműzött szörnyei, akiket most megmutat az 
érdeklődőknek a rémmester. Én pedig biztosan ideális közönsége vagyok egy ilyen 
freak show-nak.

▼

2 Pierre Bourdieu, A művészet szabályai. Az irodalmi mező genezise és struktúrája (fordító: Seregi Tamás). Budapesti 
Kommunikációs és Üzleti Főiskola, Budapest, 2013. 91.

3 Legát Tibor, Aki jobban szeretett írni. Feleki László (1909–1989). Elsüllyedt szerzők L. 2021. május 12. Link: https://
magyarnarancs.hu/sorkoz/aki-jobban-szeretett-irni-238390 Utolsó letöltés: 2023. május 9.

4 Lengyel Imre Zsolt, „Belesuszteroltam a szenvedést”. Sásdi Sándor (1898-1992). Elsüllyedt szerzők XXXVII. Magyar Narancs, 
2013/40. 36–38.

5 Nem kanonizált kánonok. Bojtár Endre és Bán Zoltán András beszélgetése. Magyar Narancs, 2006. február 23. Link: https://
magyarnarancs.hu/konyv/nem_kanonizalt_kanonok_-_bojtar_endre_irodalomtortenesz-65189 Utolsó letöltés: 2023. május 9.
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Hogy mennyire nem irodalomtörténetről van szó, hanem sokkal inkább 
okosan csevegő, igényes ismeretterjesztésről, azt rögtön az első, Abody Béláról 
szóló írás megmutatja. „A gyomorfekélyesen humortalan években üdítőleg hatott 
bohém derűje, basszusban eldörmögött tréfáinak áradása, s a zordan pártszerű 
autodafék színterein elcsodálkoztak feleselésre kész svádáján, a hivatalos sorveze-
tőt mellőző gondolatmenetein.” (12.) – megannyi léha állítás, a jó mondat oltárán 
áldozó fecsegés, aminek semmi helye nem lenne irodalomtudományos munkában, 
cserébe viszont jó, horribile dictu – szórakoztató olvasni.

Mind a harminchárom szerzőről alapos és érdekes portrét kapunk. Ezek vol-
taképpen mind olvasási ajánlatok, tehát nem arról van szó, hogy László Ferenc 
végig nyálazta helyettünk ezt a sok poros, antikváriumok és könyves szekerek 
polcain életüket szomorúan tengető műveket, s így hál’ Istennek nekünk már nem 
kell, illetve itt van egy ügyes kézikönyv, egy kivonat, Nemkötelezők röviden; hanem 
valóban kedve támad az embernek Abodyt, Illés Endrét, Nagy Endrét olvasni 
(igazán talán csak Kovai Lőrincet és Pekár Gyulát nem). Szerteágazón irányítja 
olvasmányokhoz az érdeklődőt, s korántsem csak a tárgyalt szerzőkéihez. Az egyes 
írások az írók neve szerint, alfabetikus sorrendben következnek, Hegedüs Géza 
Arcképcsarnoka is eszünkbe juthat – vagy a Búvár Zsebkönyvek egy soha el nem 
készült, Elfeledett írók című kötete is lehetne, az Egyszervolt állatok6 mintájára (ugye: 
bestiárium).

László fókuszpontjai és vesszőparipái elég pontosan azonosíthatók. Ahol a 
zeneirodalom, a színház, az opera is belejátszik a képbe, ott fénylik fel igazán a 
szerző tolla, ott kap új lendületet és jön igazán indulatba. Bár egyébként is impo-
náló könnyedséggel ír, ezeknél a szakaszoknál tényleg szalad a szöveg, élvezettel 
rajzolja fel a teátrumi viszonyokat, a miliőt, a díszletet, a színházépületet is akár, 
s ha a szerzőnek volt drámaírói tevékenysége is (pl. Bánffy Miklós, Háy Gyula, 
Heltai Jenő, Herczeg Ferenc, Illés Endre, Karinthy Ferenc stb.), akkor arról bizto-
sak lehetünk, hogy bőséggel lesz szó, akár érdemein felül is, akkor is, ha marginális 
író életművének marginális szeletéről van szó. Például Heltainál is a színpadi, 
társasági, pesti forgolódásra esik messze a legnagyobb hangsúly, holott remek regé-
nyek, versek, novellák szerzője is, nem beszélve a közelmúltban kiadott naplójáról, 
melynek fontosságát nem lehet eléggé hangsúlyozni.7 Másik – bevallott – elfo-
gultsága a kitüntetett figyelem a kabarészerzők iránt, ami a legjobb szövegeket is 
eredményezi. Darvas Szilárdnál a figura és a felvillantott írások (az újra kiadandó 
paródiakötet!) érdekességén túl elgondolkodtató az egykorú közeg felmerülő 
vádja, hogy tudniillik elaprózta volna tehetségét, adós maradt a nagy művel – ez 

▼

6 Farkas Henrik, Egyszervolt állatok (grafikus: Veress László). Móra Könyvkiadó, Budapest, 1986.

7 Heltai Jenő, Négy fal között. Naplójegyzetek 1944–1945. Magvető Kiadó, Budapest, 2017.
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kísértetiesen emlékeztet egy jóval korábban elhunyt, humorral is bőséggel foglal-
kozó szerző megítélésére, akit Karinthynak hívtak. Kellér Dezső visszaemlékezései 
is igen fontosnak tűnnek, Nagy Endre esetében pedig azt is írhatnám, hogy a kötet 
logikája nem engedte meg, hogy kimaradjon. Őt László a nagy magyar emlékírók 
közé sorolja, joggal, s ez a szöveg (is) valódi újrafelfedezés, azonosítható benne 
a verdikt, éppen csak nem íródik le, hogy nagy író, méltatlanul elfeledett nagy 
magyar író. Tabi Lászlónál pedig gyakorlatilag egy letűnt humor, attitűd elsiratása 
történik, esetében nem a vélt vagy valós irodalmi érték van fókuszban.

Az érdemekről még. Fehér Kláránál remek meglátás, hogy a rendszer embe-
reként Fehér írói rendszere is a kontinuitás-diszkontinuitás problémájával küsz-
ködött, mint a kádárizmus maga, az írás idézett verszárlata pedig telitalálat, egy 
patologikusan korjellemző társutas vagy inkább hívő (csúcs)értelmiségi karrier 
rajza a Kádár-korszakból. Galsai Pongrácnál, mint más esetekben is, igen pontosan 
lövi be László, mi avult és mi nem (néha még arányokat is megad, ami már prob-
lémásabb, pl. „felében-harmadában”), s a zárómondatot nem tudom nem idézni, 
némi szomorúsággal vegyes egyetértéssel: „Úgy lehet, vele halt ki végleg a magyar 
irodalomból a nyájas barátságosság, a szelíden duhaj poharazgatások társasági 
derűje.” (65.) Akiknél egyértelműen állást foglal az újraolvasás mellett, s leteszi a 
garast abban a tekinetben, hogy fontos és jó írót nem olvasunk, az Határ Győző, 
Illés Endre, Kellér Andor (itt úgy tűnik, mintha valójában nem is lenne elfeledve, 
sőt, bár az állítólag élő és viruló Kellér-tábort nem nagyon látni), Móra Ferenc, 
a már említett Nagy Endre, Nagy Lajos, Sőtér István, Szobotka Tibor és Thurzó 
Gábor. Minddel egyetérthetünk.

Herczeg Ferenccel kapcsolatban mértéktartóan, erényeit elismerve nyilatkozik, 
nem engedve semmilyen irányú elfogultságnak, ez mindenképpen megsüvegelendő, 
s valódi újraolvasásról számol be. Illés Béláról kemény, de nem jogtalan az ítélete 
(„[m]ár életében menthetetlenül tegnapi, sőt tegnapelőtti szerző vált belőle” – 127.). 
A Kovai Lőrinc-esszét olvasni rettenetes és éppen ezért szórakoztató, bár remélem, 
őszintén, hogy László nem olvasta végig a Kovai-œuvre-t, bármennyire is igaza van 
Réz Pálnak azzal kapcsolatban, hogy az ember legszívesebben rossz könyveket 
olvas.8

Sok esetben maga az életpálya, a karrierút az igazán érdekes, nem maguk a 
művek, ezzel együtt is sok a pszichologizálás, László olvasatában a szerző ugyan 
halott, de nagyon is élt, s ez vastagon és menthetetlenül meghatározta azt, amit írt, 
írhatott vagy írni tudott. A vélelmezhető lélektan, a sors sok esetben fontosabb, 
mint az író, azaz az ember az érdekes, aki történetesen író, és némely pontokon 

▼

8 Réz Pál – Parti Nagy Lajos, Bokáig pezsgőben (hangos memoár). Magvető Kiadó, Budapest, 2015. 286.
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hálásak lehetünk, hogy László Ferenc vállalta az újraolvasás hálátlan, de valószínű-
leg szórakoztató s némileg perverz ódiumát.

A könyv szövegeinek nyelvezetéről kell még pár szót ejteni. László „elbeszélői” 
hangja egy rendkívül művelt, fesztelen, olykor pikírt, de mindenképpen kellemes, 
szellemes társalgóé, akivel szívesen beszélgetünk, s szívesen hallgatjuk történeteit, 
viszont idővel feltűnik, hogy helyenként mennyire modoros. A bravúros(nak) 
gondolt megfogalmazásmód idővel inkább fárasztónak, kimódoltnak hat. Kedvenc 
szavai a „sváda”, az „irály”, illetve a „tárgyazza”, azaz hogy a művek, legyenek azok 
drámák, regények vagy versek, ezt meg azt az időszakot, témát tárgyazzák. Csak egy 
mondat a túlhajtott szellemeskedésre a Határ Győző-portréból: „Enciklopédista 
feneöregként a legkülönfélébb műfajokban alkotott, regénybe és drámába egy-
aránt belebrummogta filozófiai mestergondolatainak öszvérbasszusát.” (83.)

Mindezzel együtt is, László Ferenc könyve remek, szórakoztató könyv – igazi 
ínyenceknek való, s igazán sokat tesz azért, hogy megmentsen valamit abból, ami 
elmúlt, nem patetikusan és ódivatúan értve mindezt, hanem abban az értelem-
ben, hogy valóban (újra)olvasásra sarkall, és ez igen nagy dolog. Elfeledett szerzők 
újrafelfedezésére buzdít, bár lehetséges, hogy e lelkesítést csak én olvastam ki a 
könyvből.

(Kérdés persze, ki és milyen paraméterek szerint számít elfeledettnek? Egy 
százötven éve elhunyt költő, aki már akkor sem volt ismert, amikor élt? Egy író, 
aki ötven évvel ezelőtt szakmailag a csúcson volt, de mára azt sem tudják, hogy 
létezett? S mi alapján válik érdemessé az újraolvasásra? Mert érdekesnek tűnik 
valamilyen homályos megérzés alapján? Mert tudhatóan fordulatos volt az élete? 
Mert valamely műve, művei rendkívül népszerűek voltak annakidején, tehát köze-
lebb hozhatják a kort, amiben sikerük volt [tehát társadalomtörténetileg érdeke-
sek]? S elfeledett-e a közelmúlt purgatóriumába került szerző, akiről időnként, 
akár gyakran feljön a szó, de valójában [már] nem olvassuk? Mi van, ha például 
Esterházy Péter is itt van most?)

Radnóti Sándor ÉS-beli kritikájában9 közzétette a maga listáját, hogy kikről 
látna szívesen hasonló portréesszéket, s bár nyilvánvaló, hogy az ember ilyenkor 
leginkább saját maga elé helyez megugrandó lécet, én is felvezetem a saját váloga-
tottamat (s bár bőséggel lenne, kerülve az átfedést), és remélve, hogy a közeljövő-
ben születik róluk újraolvasó esszé (és mert namedroppingolni jó). 

Beszéljünk majd még többek között Apáti Miklósról, Arany Lászlóról, 
Baka Isvánról, Beney Zsuzsáról, Benjámin Lászlóról, Cholnoky Lászlóról, Cseres 
Tiborról, Csoóri Sándorról, Darvas Józsefről, Devecseri Gáborról, Fodor Andrásról, 

▼

9 Radnóti Sándor, Olvasni jó. Élet és Irodalom, LXVI. évfolyam, 29. szám, 2022. július 22. Link: https://www.es.hu/cikk/2022-
07-22/radnoti-sandor/olvasni-jo.html Utolsó letöltés: 2023. május 11.
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Gelléri Andor Endréről, Hatvani Dánielről, Illyés Gyuláról, Juhász Ferencről, 
Juhász Gyuláról, Kormos Istvánról, Lovass Gyuláról, Moldova Györgyről, Nagy 
Gáspárról, Rónay Györgyről, Szabó Istvánról, Szabó Pálról, Szécsi Margitról, Szép 
Ernőről, Tersánszky Józsi Jenőről, Utassy Józsefről, Vas Istvánról, Zám Tiborról és 
Zelk Zoltánról is, jó?

A purgatórium könyve

György Péter legutóbbi könyvéről írva10 kifejeztem abbéli reményemet, hogy a 
szerző a továbbiakban sem köt majd semmiféle kompromisszumot abban a tekin-
tetben (sem), hogy miről ír. Örömmel konstatálhatjuk legújabb könyvét forgatva, 
hogy ez bejött, viszont ha a Faustus Afrikában esetében detektálható volt némi 
széttartás és kiábrándultság, akkor A gyanútlanság vége inkább szomorúbb és rezig-
náltabb, ugyanakkor személyesebb is.

A kötet György Péter tanulmányait, esszéit, kritikáit gyűjti egybe a 2018–2022 
közötti évekből, nem hiánytalanul, de a szinte már megszokottnak mondható 
eklektikussággal, hiszen szó van irodalomról, képzőművészetről, építészetről. Ami 
összefogja ezeket, az leginkább az emlékezet kérdésköre, pontosabban az emlé-
kezet, az emlékezés lehetőségeinek, lehetetlenségeinek, helyeinek, alkalmainak, 
mulasztásainak és feladatainak vizsgálata.	

Az első írás Csoóri Sándorról szól, illetve naplói örvén egy attitűdről. György 
Péter alapkérdése, hogy miként lett elhivatott, nemzetpolitikai kérdésekkel fog-
lalkozó nagy ember a szépreményű költőből, bár felmerül, hogy egyik a másiknak 
ellenpontja-e, illetve szükségképpen értékvesztéssel vagy meghasonlással jár-e ez 
a pozícióváltás (pozícióvesztés, pozíciószerzés)? Kitüntetetten fontos volt Csoóri 
számára a küldetésesség tudata, az irodalom fontossága, alakító-megtartó szerepe, 
s ennek a világ és a történelem végleges megváltozásával bekövetkező teljes hanyat-
lása magyarázhatja Csoóri zavarán túl egy teljes műfaj, a szociográfia hanyatlását 
és eltűnését is (ezt én teszem hozzá). Ez a szöveg egy szerepfelfogástörténet, melyet 
e tanulmánnyá növesztett kritikában igyekszik feltárni György Péter, szerintem 
sikeresen, s mintegy hozadékként arra is ráirányítja a figyelmet, hogy mennyire 
újra kéne olvasni és értékelni Csoórit is, versestől, esszéstől, szociográfiástól, mert 
menthetetlenül süllyed, egyre mélyebbre az emlékezet mélységes mély tengerárkába, 
s nem tudom, ki lesz az a szabadtüdős búvár, aki utánakap, és felszínre rángatja.

▼

10 Pál Sándor Attila, A realizmusra várva. Élet és Irodalom, LXIII. évfolyam, 17. szám, 2019. április 26. Link: https://www.es.hu/
cikk/2019-04-26/pal-sandor-attila/a-realizmusra-varva.html Utolsó letöltés: 2023. május 11.



128

Minden, a kötetben található írás megjelent már előzetesen folyóiratban, 
kivéve egyet, amelynek címe Az emlékezet próbái: Kertész Imre – A holokauszt kon-
textusai és az irodalmi jelentésváltozások kérdése. György Péter az Alon Confino-féle 
Alapító Múlt-fogalommal dolgozik, némiképp összekapcsolva Bibóval: létezővé 
kell tenni, újra- vagy inkább egyáltalán megalapítani a holokausztról szóló részét a 
múltunknak, hogy változás legyen, hogy létezőnek lehessen tekinteni, hogy legyen 
miről elrugaszkodni, mihez képest beszélni – ha jól értettem az alapvetést. „A kér-
désem tehát az, hogy az elmúlt évtizedek megannyi vitatott holokausztjelentését 
követően van-e lehetőség a holokausztnak a magyar társadalomtörténetbe, tehát 
a kulturális világokba való végleges beemelésére.” (33.) Ebben az összefüggésben a 
holokauszt a magyar társadalom alapkérdésévé válik, ha tetszik, alapító kérdésévé, 
ez György Péter szerint Kertész felismerése is. Rendkívül érdekesnek találtam 
a két publikálatlan regénykezdeményt, melyekkel foglalkozik, az Én, a hóhért és 
A szodomai magányost, reméljük, mihamarabb elérhetőek lesznek a nagyközönség 
számára.11 A tanulmány második része A trauma egyidejű és utólagos leírása és leír-
hatatlansága címet viseli, s a vészkorszakban elpusztult, illetve azt túlélő áldozatok 
naplóiról szól, a harmadik pedig leginkább arról, hogy milyen egyéb, nem nyelvi 
feldolgozásai, megjelenítési formái vannak még a holokausztnak, lehetnek-e egy-
általán. Ez a rész Jane Korman és Adolek Kohn videóperformanszáról szól főként, 
az auschwitzi táncról Gloria Gaynor I Will Survive című számára, ugyanakkor a 
szerző azon állítását, hogy mintha mindebben láthatatlanul Kertész is ott lenne, 
azaz hogy a holokauszt színrevitele, performatív aktusban való transzformációja 
összekötné őt a videóperformansz alkotóival, s megidézné, furcsállva olvastam.

A Kertész-tanulmányt12 egy szintén bőséges Petri-tanulmány követi (Nincs mit 
keresnünk itt tovább – A Petri-paradigma), amely Petri gondolkodástörténetének és 
életműszervező alaptraumájának (Kepes Sára öngyilkossága) felvázolása után/köz-
ben a Petri-poétika, a Petri-œuvre hanyatlástörténetként való elgondolásával megy 
szembe. Szól a fiatal Petri vívódásairól többek között a marxizmus–kereszténység 
összeegyeztethetőségéről (gimnazistaként!), s itt kell megjegyezni, hogy György 
Péter e munkában szintén kivételes forrásból dolgozhatott, amikor is hozzáfért 
Petri beszélgetéseihez utolsó élettársával, pontosabban annak kéziratához, mely 
’89-ben készült. Az utolsó előtti rész zárása így szól: „Petri költészete példátlanul 
fontos üzenet a palackban, a magyar költészet számos regiszterét használó, vitat-
hatatlan erejű szövegek összessége, amely lefordította annak a szubkultúrának 

▼

11 Ebbéli reményét György Péter is hangsúlyosan kifejezi a tanulmány negyedik, záró részében, sőt, véleménye szerint a teljes 
Kertész-értést jelentősen befolyásolhatná publikálásuk.

12 Kertész esetében bonyolítja a kérdést, hogy akár tetszik akár nem, az is vastagon emlékezet(politika)i problematika, hogy 
egy finoman szólva is furcsán és átláthatatlanul gründolt és működő intézet viseli a nevét, mely ráadásul már Petri György 
hagyatékának őrzője is.
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a kérdéseit, amelynek nyomai ma már elmosódóban vannak.” (103.) A magam 
részéről csak annyit fűznék ehhez hozzá, hogy Petri költészete véleményem szerint 
ennél jóval, jóval több.

Az idézett részt követően, a 104–105. oldalon bukkan fel először Károlyi Csaba 
nevezetes, „süllyedős” megállapítása,13 ami egyrészt nyilvánvalóan igazságtalan volt, 
másrészt a Petri-recepció egyfajta vesszőparipájává, trigger point-jává vált, minden 
tiszteletemmel együtt szerintem messze túlértékelve és túldimenzionálva ezt a 
kritikát, s mintha maga ez a hosszú tanulmány is egy elnyújtott viszontválasz volna 
erre a szerencsétlen írásra. Különösen a Petri-szöveg vége világít rá, hogy ez az írás 
szándéka szerint egy nagy visszaemelő, megemelő tanulmány akar lenni. S bár 
nem ördögtől való Kepes Sára öngyilkosságát mint búvópatakszerű főmotívumot 
ráolvasni az egész életműre, de azért ennél elágazóbbnak, gazdagabbnak látom az 
életművet, azzal együtt, hogy érteni vélem, hogy ez valamiféle fekete forrásvidék, a 
Petri-folyamot már nem messze a forrástól „szennyező”, sötét csermelyecske, mely 
nem tud feloldódni egészen a torkolatig.

Mint talán látható az eddigiekből is, György Péter nem olyan értelemben fog-
lalkozik elfeledett szerzőkkel, mint László Ferenc, ő sokkal inkább a közelmúlt, 
félmúlt inkább félreértett, alig vagy éppen túl sokat emlegetett és kontextusát 
vesztett, vagy diskurzusában kontextust tévesztett szerzőit „tárgyazza” (copyright 
László Ferenc), és annak az okait kutatja, hogy ez miért van így. Áll amellett a 
bizonyos purgatórium mellett, és miután megértette, mit keresnek ott ezek az 
alakok, finoman kiszedné onnan őket, csak félő, hogy ha benyúl értük, megégeti 
magát. Az viszont jól láthatóan nem érdekli, hogy milyen sérüléseket szerezhet 
ennek következtében, s ez így van jól.

A következő, Rajk László-tanulmányt a fikcionalizmus fogalma szervezi, 
Kripke könyve alapján,14 s foglalkozik benne a kommunista belügyminiszter, Rajk 
László életével, perének körülményeivel és kontextusával, majd pedig fia álneveken 
töltött életszakaszaival, s a nevekkel és a rendszerrel szemben kialakított meg-
küzdési stratégiáival. (Igen fontos futam a szovjet kirakatperekről mint rituális 
eseményekről szóló szakasz, melyek mintegy beavatási szertartások működtek a 
párt szent berkeibe a nép számára a Szovjetunióban, s ezek magyar változatai, a 
koncepciós perek nem bizonyultak másnak, mint üres másolatoknak, a politikai 
fikcionalizmus romlott, rontott példáinak.) Itt kell megjegyezni, hogy György 
Péter általában feltűnően és kiugróan megemeli szövegeinek végét. Ez korábbi 
esszéi, tanulmányai esetében is jellemző volt, de ebben a könyvben, s kifejezet-
ten ennél a szövegnél különösen is az. Hogy mire is gondolok: „Itt van a történet 

▼

13 Károlyi Csaba, A Petri-mítosz vége. Élet és Irodalom, LII. évfolyam 1. szám, 2008. január 4. Link: https://www.es.hu/
cikk/2008-01-14/karolyi-csaba/a-petri-mitosz-vege.html Utolsó letöltés: 2023. május 11.

14 Saul A. Kripke, Megnevezés és szükségszerűség (fordította: Bárány Tibor). Akadémiai Kiadó, Budapest, 2007.
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vége. Rajk és a szülei ma közös sírban nyugszanak, elég távol a Munkásmozgalmi 
Panteontól, és ugyancsak jóval odébb Kádár sírjától – annak a Kádárnak a sírjá-
tól, aki élete utolsó, sokszor emlegetett és félreértett beszédében éppúgy felidézte 
Rajkot, mint Nagy Imrét, igaz, a nevük nélkül: a gyilkosságok mindegyikében 
való részvételétől sújtva. Rajk László, az apa története mindannyiunkra tartozik. 
Tartozik ránk a politikai fikcionalizmus áldozatává lett kommunista meggyilkolá-
sának, kivégzésének története. És tartozik ránk a fiának, Rajk Lászlónak, annak a 
szabad és végtelenül egyenes, türelmes és háboríthatatlanul tisztességes embernek a 
munkássága, aki felbonthatatlan ellentmondások között nőtt fel, élete le az életét –  
szabadon, úgy, hogy közben soha nem felejthette el, hogy mi történt és történik 
vele minden áldott nap.” (148.)

A kötet eddig tárgyalt első fele megítélésem szerint a súlyponti rész, mind ter-
jedelmét, mind fajsúlyát tekintve, ám a könyv második felébe került, rövidebb írá-
sok sem kevésbé érdekesek, s itt bukkan elő igazán a személyesség, ami ugyan nem 
volt idegen eddig sem a szerzőtől, de talán nem volt ennyire artikulált. A Feltétel 
nélkül című írás a kötet legszebb szövege, a pannonhalmi erdei kápolnáról szól, 
míg a Kibékülés kiállításkritika, szintén az apátságról/ból, pontosabban egy ott 
megrendezett kiállításról, átszőve a Varga Mátyás-féle zaklatási ügy és az arról 
való hallgatás problematikájával. (Eredeti megjelenési helye az írásnak egyenes és 
bátor módon a Pannonhalmi Szemle volt.) Itt jegyezném meg röviden: érdekesnek 
tartom, hogy bár György Péter hétről hétre ír kiállításokról az ÉS-be, ezek közül 
az aktuális írások közül egy sem ment át a rivaldán, nem került bele ebbe a kötet-
be. Nyilvánvaló persze, hogy egy-egy kiállításnak szabott ideje van, performatív, 
abban az értelemben, hogy ugyanúgy soha többé nem lehet megcsinálni, miután 
szétszedték, leszedték, evidensen az az időpillanat, kontextus sohasem jön már 
vissza, újra el, még ha centire sikerül is az alkotásokat ugyanúgy elhelyezni – mint 
ahogy egy színikritikus is bizonyos szempontból romlandóbb anyaggal dolgozik 
adott esetben, mint egy irodalomkritikus. Mégis: talán nem volna tanulság nélkül 
való ezeket a kritikákat is egy kötetbe gyűjteni, hiszen igen sajátos panorámát 
nyújtana az elmúlt évek kortárs magyar képzőművészetéről – és főleg annak rep-
rezentációjáról.

Az Örkény István egyperceseiről és Réber László rajzairól szóló írásból főként az 
egypercesek félreértéséről írottak voltak számomra fontosak (173.) míg a Lourmarin, 
Farkasrét, Port Bou, a Lista egy kissé széttartó temetőantropológiai remeklés Camus-
től a pannonhalmi temető szerzetesparcelláján át Walter Benjamin voltaképpen 
imaginárius spanyolországi nyughelyéig és a névtelen, tengerbe vesző menekültek-
re való emlékezés lehetőségeiig. Itt olvashatjuk ezeket a sorokat:

„Miként gyászoljuk meg azokat, akiket mi temetünk el, és teljesen ismeret-
lenek lévén, gyászoló gyülekezet sincs, s nem is hiányoznak senkinek? Zavarunk 
feloldhatatlan. Itt »nyugszanak«, de máshol hiányoznak; hiányzik lezáratlan tör-
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ténetük, a temetetlen, temetésre váró holtak hiánya nem egykönnyen felejthető. 
Itt »lelték halálukat«, és máshol, egy másik időszámításban, egy idegen galaktika 
mélyén valaki naponta várja, hogy hírt kapjon róluk, azokról, akik már nem 
beszélnek soha többé, s akikről mi sem beszélünk többé.” (214.)

 A kötetcímadó szöveg a legszemélyesebb talán mind közül, s meggyőzően 
érvel amellett, hogy a 2020-as évben valami végérvényesen megváltozott, eltört 
(miként a ’74-es, átkozott évben Cseh Tamásnál és Bereményi Gézánál, csak jóval 
konkrétabban és egyúttal visszavonhatatlanabbul). Az utolsó szöveg pedig szin-
tén egy kiállításról szól, a Tandori-házaspár emlékkiállításáról a Virág Benedek 
Házban. A verebekről, akiket eltemettek a Tabánban, végtisztességet kaptak, s 
a halál és az élet botrányáról, mintha volna különbség ember és madár személye 
között a Tandori-univerzumban, minthogy nincsen. Tandori társadalmon belüli 
vagy kívüli társadalma, mikro- vagy makrovilága egyenrangú és teljes életeket 
vonultat(ott) fel, teljes viszonyrendszerekkel, halállal, létezéssel, bonyodalmakkal, 
aggodalmakkal, tragédiákkal, veszteségekkel, s hogy történetesen madarak, med-
vék, lovak népesítették be ezt a világot, az nem releváns, nem kevésbé releváns, 
mint ha emberek lettek volna.

Mit lehet kezdeni tehát a kulturális, irodalmi felejtéssel, s mit lehet tenni ellene? 
Kell-e egyáltalán? Utóbbi kérdésre a válasz csakis határozott igen lehet, s hogy mit 
és hogyan lehet cselekedni, arra két erős ajánlatot kapunk László Ferenc és György 
Péter könyveiben. Sok munka vár még ránk, de nem vagyunk egyedül.

(Jaffa és Magvető, 2022)
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Codău Annamária

Novellák egy sebzett világról
Kádár Erzsébet: Az utolsó őzbak

Régóta nem esett olyan jól elmerülni egy írói világban, mint Kádár Erzsébet 
válogatott novelláiban. És nem lehet nem elképedni azon, hogy a XX. század 
első felében élt egy ilyen jó író (és festő), akinek a neve és életműve ma ennyire 
kevéssé jelenlévő az irodalmi köztudatban. Az elfelejtettség okait többen fejte-
gették, a leggyakoribb vélekedés, hogy az életében megjelent egyetlen kötete, 
a Harminc szőlőskosár (1944) a lehető legrosszabb történelmi pillanatban került 
publikálásra; az alkotó korai halála is megakaszthatta a kanonizációt; Vas 
István egy immanens irodalmi érvként a novella műfajának a regényhez képest 
általánosságban véve kevésbé emlékezetes jellegét is firtatja.1 Másrészt iroda-
lomszociológiához-társadalomtörténethez kapcsolódó érveket is találunk, pl. 
Szegedy-Maszák Mihály három XX. századi írónő – köztük Kádár Erzsébet –  
pályáját áttekintő Felejtés és kisajátítás az irodalomban című tanulmányában2 
felveti, hogy az ideológiai, eszmei kisajátíthatóság vagy annak lehetetlensége 
befolyásolja az irodalmi emlékezetet; valamiképp ezzel érintőlegesen pedig 
Péntek Orsolya Életmű néhány novellából című, jelen kiadáshoz írt utószója sze-
rint, mely a korabeli nőírók általános sorsára is utal, Kádár művészete „valami-
féle érdekesség maradt a kádári Magyarországon, egy egzotikus osztályidegen, 
egy úrinő által hátrahagyott ínyencség a hivatalos irodalom peremvidékén. 
Voltaképp máig az.” (303–304.) Ezúttal nem kívánom a miérteket boncolgatni, 
csak vázolni, hogy nem a semmiből került most elénk ez a prózaanyag. Voltak 
kísérletek Kádár Erzsébet művészetének újrafelfedeztetésére, ennek főbb stá-
ciói a Kegyetlenség című posztumusz novellaválogatás (1966), majd a kritikáit és 
publicisztikáit összegyűjtő Ritka madár (1993), amelyhez előszóként Vas István 
1948-as kritikája került. A Borgos Anna–Szilágyi Judit szerzőpáros Nőírók és 
írónők. Irodalmi és női szerepek a Nyugatban (2011) című munkájában egy egész 
fejezet Kádár Erzsébetről szól, akinek unokaöccse, a műfordító, kritikus, 
szerkesztő Vajda Miklós is igyekezett ismertté tenni nagynénje munkásságát 
és életútját.3 Legutóbb az irodalom- és festészetkedvelő közönség az Egy írónő 

▼

1 Vas István: Kádár Erzsébet. In Kádár Erzsébet: Ritka madár. Válogatta, sajtó alá rendezte Kenedi János, Ars Scribendi sorozat, 
Nyilvánosság Klub–Századvég, Budapest, 1993, 5–10.

2 Szegedy-Maszák Mihály: Felejtés és kisajátítás az irodalomban. Alföld 2013/3, 35–55.

3 Lásd pl. Vajda Miklós: Háttér egy írónő portréjához. Kádár Erzsébet (1901–1946). Jelenkor 2015/12, 1336–1348.
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modellt áll – Kádár Erzsébet (1901–1946) című tárlat4 keretében találkozhatott 
vele, amit idén ez a csodálatos kötet, Az utolsó őzbak követett. A könyv barátsá-
gos, könnyen hordozható formátuma remélhetőleg nagyon sok szakmán kívüli 
olvasó figyelmét is megragadja.

Az utolsó őzbak ugyanaz a novellaanyag, mint amely a Kegyetlenségben már 
közönség elé került 55 éve, azzal a különbséggel, hogy az Egy város modellt áll című 
esszéisztikus írás helyett bekerült A Dandolók foglya, korábban kötetben nem sze-
replő novella. A kötet az írónő életében megjelent Harminc szőlőkosár teljes anyagát 
tartalmazza, kiegészítve hat novellával, amelyek annak idején különböző irodalmi 
lapokban jelentek meg, többek között a Nyugatban. Összevetve a tartalomjegy-
zékeket, az is szembetűnő, hogy Az utolsó őzbak az előzőektől eltérően öt ciklusba 
csoportosítja át a novellákat, ami vélhetőleg jelen kiadás szerkesztőjének koncep-
cióját tükrözi. Az elrendezés jó érzékről vall, a közel került tematikus-motivikus 
kapcsolódások erősítik egymást, a cikluscímek (novellák szövegéből kiemelt 
szerkezetek) kidomborítanak egy-egy témát, amely vissza-visszaköszön Kádár 
Erzsébetnél, néhol előtérben, néhol látszólag háttérszínezetként. Ugyanakkor 
nem oltódik ki sem az írói világ és érzékenység összetettsége, a családi, szerelmi 
és egyéb lélektani drámák olyan meghatározó kontextusaival való összefonódás 
kiegyensúlyozott megmutatása, mint a társadalmi pozíció, a történelmi korszak, 
a nők boldogulási és önteremtési lehetőségei, nem utolsósorban pedig a művészi 
önmegvalósítás.

Kádár novelláiban általában egy szereplő perspektívájára közelít rá, egy adott 
társas viszony kibillenésének észleltetésével. Házas- vagy szerelmespárok, testvé-
rek, unokatestvérek, szülő-gyerek, barátnők közötti kapcsolatokban vizsgálja a 
sérelmek, veszteségek okozta fájdalmat, módszerében valahogy úgy járva el, mint a 
Csók és festék főhőse: „Számomra nem fontosak a részletek, többet akarok kifejezni, 
mint amennyit a felület elárul…” (99.) Ami nem azt jelenti, hogy Kádár megfigyelé-
sei ne terjednének ki a legapróbb rezdülésekre, a környezet szemléletes leírására –  
de mindezeket a megfigyeléseket (és ezek megértését) nagyon gazdaságosan, az 
összkép árnyalt megteremtésére fordítva építi bele a mélystruktúrába, vö. ismét 
a festőnő szereplővel: „Színek súlyát méri, arányokkal küzd, tömegeket oszt el a 
vásznon.” (88.) 

Ennek egyik legfontosabb következménye, hogy a partikuláris léthelyze-
tekből kibontott történések mégis univerzális témákról szólnak, mindenféle 
sablonosítás kerülésével. Vas István ugyan találóan azonosít egy jellemző 
képletet, de ezt inkább az írói világ koordináta-rendszereként kell érteni: 
„Kegyetlen-kínos téma, klasszikus-tiszta szerkezet, szerves festőiség, eleven ter-

▼

4 Petőfi Irodalmi Múzeum, 2020. június 1. – augusztus 23., kurátor: Szilágyi Judit, Lukács Ágota.
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mészet, pusztuló dzsentri – ennek az öt elemnek vegyülete jelentkezik Kádár 
Erzsébet novelláiban.”5 

Az utolsó őzbak című kötet szerkezeti elve a mai kulturális paradigmák felől 
leheletnyit ráerősít az életmű értelmezésének egy lehetséges, bár nem egyetlennek 
tűnő stratégiájára, amit a kötet rövid felvezetője expliciten is jelez: „nem sok olyan 
író van a magyar irodalomban, akinél ilyen pontosan artikulálódik a világ női 
olvasata – s ily módon aki a jelenkori világirodalmi folyamatok felől nézve ennyi-
re aktuális”. (5.) Így a befogadás fókuszait irányítva, a könyv közepére, fajsúlyos 
helyre került az a két ciklus, a Kulisszapompa és a Ki a gyerekszobából, amelyekben 
a legnyomasztóbbként tűnik fel a nők társadalmi helyzete, neveltetése és kevés 
önmegvalósítási lehetősége. De már az első, Akár egy sínpár című ciklus három 
novellájában is, ahol a hűtlenség és bizalmatlanság, az egymáshoz való kapcsolódás 
lehetetlensége tematizálódik egy-egy fiatal házaspár esetében, a nőknek a férfiak 
függvényében történő önmeghatározása és létlehetőségei húzódnak meg egyik 
problémaforrásként, amennyiben a nők emiatt nem, vagy nehezen tudnak kilépni 
a számukra nem megfelelő kapcsolatból. A Reggeltől estigben a férjét a cseléddel 
együtt rajtakapó feleség önmagában keresi a hibát, „Nagy magasajnálatában” „Úgy 
érzi, mintha megbukott volna… Pedig jó feleség akart lenni…” (12.), válási szándé-
kában az a félelme torpantja meg, hogy „Úgy teli aggatta magát a Jenő terveivel, 
gondolataival, hogy egészen csupaszon marad, ha leveti őket” (16–17.). A tenden-
ciózus olvasatoknak viszont ellenáll Kádár sokoldalú anyagkezelése: az előtérbe az 
kerül, ahogyan a novella a feldúltság stációinak pontos, érzékletes rajzát adja, a 
szakadozó-kapkodó sokkos cselekvésektől a kecsegtető illúziókba való visszame-
nekülés vágyáig, majd a kilépés elszántságáig. A megcsalt Zsuzsanna minden fázis-
ban belenéz a tükörbe, mintegy saját magáról leválva, közvetetten is szembesülve 
belső történéseivel. Kádárnak remekül sikerül a felszínben is azonosítani azokat 
a jellegzetességeket, amelyekben a lélek belsejében végbemenő folyamatok közve-
títhetők. A nő-férfi kapcsolatok komplexitásából, a felek eltérő igényeiből, illetve 
a tulajdonságok és a társadalmi szerepek közti diszkrepanciából fakadó gondok 
megértéséről tanúskodik a Félelem is, amelyben a félős férj viselkedésében való 
csalódás okozza, hogy „Anna mindinkább megtelik a szánalom sötét, szorongató 
tömegével” (38.), A sellőben pedig gyöngédség, féltékenység, birtoklásvágy kavarog 
a Füreden kezelés alatt álló magányos feleségét meglátogató férjben. 

A második novellatömb, a Boldogok és súlytalanok egy kis szusszanást hoz, de 
a súlytalannak tűnő helyzetek mozgatórugója a szorongató érzések intenzív hul-
lámzása, legyen szó olaszországi utazásokról vagy hencegésből elkövetett lopásról 
(Feketekávé, A Dandolók foglya, Tolvajok). Következik a Kulisszapompa három novellája, 

▼

5 Vas István: i. m. 9.
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mely a saját világ- vagy önteremtés küzdelmeiről szól, többféle státusú nő (művész, 
tisztviselő, cseléd) figuráját szerepeltetve – ez egyébként a többi novellára is jellem-
ző, azzal együtt, hogy érezhetően a talajvesztett úri/dzsentri osztály az, amelynek 
belső nézőpontját ismeri Kádár, és elsősorban erről beszélnek a történetei. A Csók és 
festék Máriája a művészi öntörvényűség és a ragaszkodás, alárendelődés, megalkuvás 
között tépelődik, ezek nyugtalanító szétszálazhatatlanságát a műterem és a készülő 
önarckép testesíti meg. Előbbi az alkotó nő terepe, mégis a szeretője ízlésének felel 
meg; a festmény a vágyott énképet tükrözi – „mintha ő akarna hasonlóvá válni a 
képhez” (88.) –, de közben „a kép Tamáshoz beszél” (89.). Az In flagrantiban szintén 
egy tárgy köré sűrűsödik a (női) boldogulás módjainak és feszültségeinek megmuta-
tása. A főszereplő elvált úriasszony, tisztviselő, akit a házmester figyelmeztet, hogy 
cselédje a kádjában fürdik, mialatt ő dolgozik. A nő számára a kád jelképezi a füg-
getlen élet sikerességét és vigaszát: „A kád a barátja, a büszkesége, a lakása kincse! (…)  
A meleg fürdő jókedvre hangolja, megbékíti színtelen sorsával.” (106.) A narrátor 
nem magyarázza, miért nem konfrontálódik a rajtakapott cseléddel, de a lelki folya-
matok finomhangolt leírásai sok mindent sejtetnek a státusféltéstől, szégyenkezés-
től valamiféle empátiáig. A diófában a ház asszonya felfedezi, hogy a frissen épített 
padló felpúposodott. A saját világ megépítésére való törekvésébe („Amikor ezekben 
a szobákban elhelyezte a bútorokat, önmagát is mindig közéjük ültette. […] Az ő 
lakása lesz, az ő háza…”, 115.) beleszól a természet élni akarása: egy kivágott diófa 
tönkjéből sarjad új élet, és töri fel a padlót, ami által a nő a létezés eltörölhetetlen 
folyamatosságát és rétegzettségét sejti meg. 

Férjének vélekedése, miszerint „ilyen asszony a felesége, különös, nem minden-
napi, érzékeny lény” (123.), előkészíti a terepet a következő novellatömb számára, 
amelynek darabjai a lányok felnövéstörténeteinek epizódjairól szólnak: normák, 
elvárások, kilengések, gyerekek-nők szembesülnek mindennapi kegyetlenségekkel. 
Egy kislány megpillantja, amint a birtok udvarosa macskát kínoz (A macska); egy 
zárkózott, intézetbe küldött lány magára marad mostohaanyja irányában táplált 
idealizáló ragaszkodásával (Kegyetlenség). Érzékeny, nem konformálódó, ezért neve-
letlennek tartott, magányos, érzéseikkel nehezen küzdő lányok, akikkel szemben 
a környezetük értetlen. Kádár sejteti, hogy részben a szeretetvágy és a szigorú, 
életszerűtlen nevelői elvárások okozta elfojtottság feszültsége áll a viselkedésük 
hátterében. Persze az írások úgy empatizálnak a szereplőkkel, hogy azokat nem 
írják feltétlenül szimpatikussá, hibátlanokká. Kényelmetlen érzelmeiket is ponto-
san regisztrálja a szöveg. A Herta E/1 elbeszélője azért tanúsít érdeklődést a hát-
borzongatóan viselkedő unokahúg iránt, mert a lány áradó szabadságot jelképez 
számára: „Ha szabadjára engedtem vágyaimat: néha Herta szerettem volna lenni.” 
(171.) Az Angyalos labdában kifejtettebb leírását kapjuk annak a családi légkörnek, 
amelyre más novellák is utalást tesznek, s amelyben öröklődnek a viselkedés-
minták: „Házunk kalitka, ügyesen leplezett falakkal, amelyek úgy rekesztenek el 
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minket a külső világtól, hogy a mi világunkat tükrözik a végtelenbe. És mindennek 
lelke anyánk.” (146.) A szigorú rendben viszont ellentmondás rejlik: az apa számára 
megengedettek a dühkitörések, amivel szemben a kisgyerek védtelen: „Könnyebb 
volna, ha gyűlölhetném apát. De sajnálnom kell, és hogyan sajnáljam, amikor félek 
tőle? Bűntudat nehezedik rám.” (154.)

A Végpercekként elnevezett utolsó ciklusban is az eddigiekben említett témák 
variációi köszönnek vissza, ezúttal erőteljesebben érvényesülnek a kor és a tér 
rétegzettségei, egy elmúlóban-pusztulóban lévő társadalmi rend végnapjainak 
hangulata dominál (a XX. század első évtizedei, különösen a trianoni békeszerző-
dést követő idők, az Arad körüli Ménes és környéke, illetve délvidéki helyszínek). 
A szembeszökőbb motívumok mellett – vidéki kastélyok, megmaradt birtokok, 
vadászat, hanyatlás – megfigyelhető, hogy a konfliktusok generálója a régire 
vagy megszokottra rátevődő valami más. A szereplők rezignáltságának feltárása 
azonban itt sem fordul át a cselekedeteik alól való felmentésbe. A szülők közötti 
lappangó konfliktust a jegygyűrű elvesztése robbantja ki a Harminc szőlőskosárban, 
ahol az anya sehogy sem tud jól lenni a férj által örökölt, a férj családjának múltjá-
val belakott birtokon: „A házban úgy állt minden tárgy, ahogyan azok helyezték el, 
akik idehozták. Csak egy kisebb és egy nagy szobánk volt, így úgyszólván minden 
holminkhoz egy-egy halott neve fűződött.” (199.) A volt főispán a szégyen felforga-
tó fájdalmát éli meg, amikor megtudja, hogy saját lánya a várost megszálló francia 
csapatok parancsnokának a titkos szeretője (Férfiak); a feleségét elvesztett öregúrra 
rátelepedik a cseléd (A gyémántfüggő); 1921-ben pedig, amikor „már jó mélyen a 
román időkben jártunk” (267.), az otthont hamarosan elhagyni kényszerülő föl-
desúr oktalan kegyetlenségre szánja magát, talán dacból: tilalmi időben lelövi az 
utolsó idei gidát (Az utolsó őzbak).

Az egyszerű vázú cselekmények azért tudnak maradandó benyomást kelteni, 
mert a helyek, szereplők többdimenziós volta révén létrejön az illúzió, hogy már 
azelőtt léteztek, mielőtt a szöveg megkezdődött volna, és még azután is jelen van-
nak, hogy az lezárult. Az atmoszféra immerzív élményt nyújt, a feszültség nem 
szűnik meg, a konklúzió nem adott, ellentétben sok kortárs novella sterilitásával, 
amely azt az érzést kelti, hogy a történet laboratóriumi körülmények közé helye-
zett alkotói szándék és következtetés felől íródott. Kádár Erzsébet írásmódja nem 
túlburjánzó, ereje a pontos, éles megfigyelésekben és ezek tömören szuggesztív, 
láttató megfogalmazásaiban áll. A hangulatok művészi megragadásaiban nem viszi 
túlzásba a poétikus fordulatokat, a festői szókészlettel megalkotott nyelvi képe-
ket; kimérten helyezi el az érzékletes hasonlatokat, jelzőket: „Az öregúr hallgatása 
úgy feküdt rajtunk, mint egy nehéz pokróc. Sorra emelgettük s elfulladtunk.” 
(A gyémántfüggő); „Mohón, szűretlenül hullanak ki belőle a szavak. Elborítják Évát. 
Szellőzetlen szavak, orvosságszagúak, dohosak, fojtottak…” (Unokatestvérek, 189.); 
s kevés nyelvi jellel is hitelesen megjeleníti például a feldúltságból gyöngédségbe 
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való átváltást. A többes dimenzió megalkotásához járul hozzá az időkezelés és a 
jelenetek kronológiája: van úgy, hogy a linearitást megszakítva az első (néhány) 
bekezdés egy későbbi állapotról szól. Az elbeszélés ritmusa pedig kimért, a zakla-
tott lelkiállapotok megrajzolásánál is, ilyenkor a kitartott időt töredékes monda-
tokkal, nyelvi struktúrákkal tölti ki, a szereplők kapkodó figyelme a mozgásukban 
is megnyilvánul, ezáltal jelenítve meg az érzelmi változások dinamikáját, melyet 
a környezettel való interakciók is tükröznek. Kitapinthatók a párbeszédeket 
működtető feszültség fordulópontjai, a konfliktusok múltba nyúló hátterei anél-
kül, hogy maradéktalanul megfejthetők lennének.

Kádár Erzsébet novellisztikája eleven, hiteles, fegyelmezett – észreveszi a 
kíméletlen momentumokat, a kevésbé látványos, de nem kevésbé fájó sebeket nők-
ben, férfiakban, gyerekekben egyaránt, és ezeket úgy tudja az irodalom eszközeivel 
másokkal is észrevétetni, hogy nem egyszerűsíti le sem a helyzetek egyedi össze-
tettségét, sem a tágabb (közös) világrend relevanciáját. Kádár Erzsébet hatalmas 
tehetségről, intelligenciáról, finomhangolási képességről tanúskodó novelláinak 
olvasása után azt kívánjuk, ezután mindig kicsit az ő szemével láthassunk.

(Európa, 2021)



138

Boldog Zoltán

Nemzettudat-módosító kísérletek
Milbacher Róbert: Legendahántás. 50+1 tévhit a magyar irodalomban

A fun factek világát éljük. A különböző tudományterületek felfedezései főként 
úgy jutnak el az emberekhez, hogy egy hírportál vagy egy közösségi oldal népszerű 
felhasználója felhívja rájuk a figyelmet. Ha már a híradóban is bemondják, akkor 
annak igazi szenzációnak kell lennie. Ritkaságszámba megy, amikor egy kutató 
maga számol be a hírolvasó értelmiségi számára megfelelő stílusban és terjedelem-
ben a legújabb szakmai eredményeiről, hiszen helyette tanulmányt, monográfiát 
vagy disszertációt ír róla, hogy a szakma – amelynek kegyeiből gyakran a fizeté-
sét is kapja – elégedett legyen vele. Mintha a közérthetőségre, a szórakoztatásra, 
elhasznált kifejezéssel élve, a népművelésre nem is lenne igény azon emberek 
részéről, akik adóforintjaik egy részéből finanszírozzák a különböző kutatásokat. 

Azért is kiemelkedő munka Milbacher Róbert Legendahántás (50+1 tévhit a 
magyar irodalomban) című könyve, mert a szerző a tudományos közösség mellett 
az érettségizett magyar emberhez is elkezdett beszélni. Népművelő tevékenységét 
2020-ban, a Covid-járvány első hulláma idején kezdte, amikor cikkeit (ő maga 
nevezi így az előszóban) közzétette az egyik legnépszerűbb közösségi oldalon. 
Fontos, hogy a szerző maga is cikkeknek nevezi ezeket az írásokat, hiszen az olva-
sók megszólításához szükség van újságírói vénára. Ugyanis többnyire ők végzik el a 
tudósok helyett a tudománynépszerűsítést, így a szerző, a tudós ebben az esetben 
a zsurnaliszta pozíciójába helyezi magát. 

Milbacher Róbert ilyen erős nyitása a szélesebb olvasóközönség felé példaértékű 
és bátor cselekedet, bár sokan azt mondhatják, hogy nem egyedülálló. Nekik joggal 
juthat eszükbe Nyáry Krisztián tevékenysége, aki Így szerettek ők 1–2. című impozáns, 
albumszerű munkáiban hasonló módon közvetítette számos meglátását ismert 
írók, költők életére vonatkozóan. Amíg azonban Nyáry Krisztián szinte kizárólag a 
biográfiára összpontosított, és inkább kiegészítette azt a tudást, amelyet irodalom-
tankönyveink és magyartanáraink örökítettek generációról generációra, Milbacher 
főként szeretne leszámolni ezekkel a hagyományozódó félreértésekkel. Ennek során 
csak részben támaszkodik az életrajzra, inkább különböző kutatási eredmények, 
nézőpontok, tehát új kontextusok beemelésével emblematikus nemzeti alkotásaink 
(Hymnus, Nemzeti dal, Toldi, A walesi bárdok stb.) új értelmezését kínálja fel. 

Ezek az olvasatok gyakran provokatívak, de olykor végtelenül nyitottak, 
például az Ágnes asszony kapcsán, ahol a szerző hangsúlyozza gondolatkísérlete 
merészségét, és nem ragaszkodik saját igazához. Ez a többféle megközelítésre való 
nyitottság kerül feszültségbe az alcímben szereplő „tévhitek” kifejezéssel, amely 
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mind az 51 cikkre vonatkoztatja ezt az állítást, azaz a korábbi interpretációkat 
tévesnek minősíti. Ez valójában csak egy szerkesztési malőr, hiszen Milbacher 
Róbert elkötelezett az ambiguitás (többértelműség) mellett, és bár valóban jó 
néhány irodalomtörténeti tényt kijavít, szövegértelmezői hozzáállását a más olva-
satokra való nyitottság jellemzi. 

Ebből következően két fő kategóriába sorolhatók a Legendahántás írásai. 
Az egyikbe azok a cikkek tartoznak, amelyek egy konkrét félreértést javítanak ki. 
Ilyen például az Elmondta-e Petőfi a Nemzeti dalt a Nemzeti Múzeum lépcsőjén?, vagy 
a Mondta-e Arany valaha, hogy „gondolta a fene”? címűek. A másik típust az ötletelő 
megközelítések alkotják, ezek közé tartozik például a Mi volt a magyar irodalom 
legbunkóbb beszólása?, vagy a Meleg volt-e Ali? Előfordulnak azonban olyan írások, 
amelyek mindkét kategória jellemzőit magukba foglalják, mint a Hogyan és mikor 
keletkezett A walesi bárdok? Az ilyen típusú cikkek egyszerre igazítanak ki egy tév-
hitet (itt a vers keletkezési évével kapcsolatban), és olyan szövegeket mozdítanak 
be (Lisznyai Kálmán Ferenc Józsefnek szóló Köszöntő verse és az erre vonatkozó 
Arany–Tompa-levelezés, Széchenyi István Blick című műve), amelyek mentén az 
értelmezési hagyományt felülíró újabb olvasatok alakíthatók ki. 

Az information és az entertainment szavak egyvelegéből megalkotott infotainment 
esszé kategóriájába ugyanúgy beleillenek Milbacher írásai, mint a cikk műfajába. 
Az olvasóval való közös gondolkodás, a rengeteg kérdés- és problémafelvetés, a 
gyakran felvállalt személyesség, az olykor előforduló közéleti reflexiók, a mélysé-
gében kifejtett gondolatmenet mind azt mutatja, hogy a szerző tanítani szeretne. 
Ennek a rejtett pedagógiai programnak egyik fő célja lehet az olvasó nemzettuda-
tának, a saját magyarságához való viszonyának a formálása. 

Az olvasó nemzeti identitását az iskola bizonyos mértékig azzal is formálhatja, 
hogy többek között az irodalomórákon körvonalazza, mely szövegek ismerete és 
értelmezése tartozik hozzá a magyarságtudat minimumához. Ez a lista (pl. Hymnus, 
Nemzeti dal, Toldi, A walesi bárdok, Ágnes asszony) a kerettantervekben szerepel, és 
kiegészíti az érettséginek az a követelménye, hogy egy maturáló magyar diáknak 
hat életművet részletesen ismernie kell (Petőfi Sándor, Arany János, Ady Endre, 
Babits Mihály, Kosztolányi Dezső és József Attila). Ebből két életműhöz (Petőfi 
Sándor és Arany János) nyúl hozzá radikálisan Milbacher, és olyan nézőpontokat 
villant fel, ahonnan az olvasónak magának is felül kell vizsgálnia magyarságtu-
datát. Ilyen például Petőfi identitásának, származásának, születésének kérdése, 
de akár a Hymnusban körvonalazódó nép- és nemzetfogalom is olyan mértékben 
árnyalja a középiskolai tankönyvekben szereplő ismereteket, hogy az olvasó szinte 
újraérettségizhet a Legendahántás cikkeit olvasva. 

Milbacher könnyen elbizonytalaníthatja abban is az olvasót, hogy létezik-e 
alapműveltség. Jó példa erre, hogy ma Arany János balladafogalmának ismerete 
nélkül nehezen szabadulhat egy diák irodalmi tanulmányaitól általános és középis-
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kolában is. A „tragédia dalban elbeszélve” definíciót magabiztosan tévesnek minő-
síti, és egy újabbat kínál fel helyette, amelyet maga Arany is preferált. Meggyőző 
gondolatmenete alapján akár az a merész állítás is megfogalmazható, hogy immár 
150 éve téves definíció alapján közelítjük meg az Arany-életmű leghangsúlyosabb 
részét. De hasonló volumenű kérdések kerülnek elő a Hymnus kapcsán is. Ha ezt 
más írná le, talán azonnal konteót kiáltanánk. De Milbacher gondolatmenete – 
vagy akár szakmai tekintélye: habilitált egyetemi docens – sokszor meggyőzhet 
minket arról, hogy maga az értelmezési hagyomány épül konteókra. 

Amellett, hogy a Legendahántás fontos könyv, nagyon impozáns is. A rengeteg 
képanyag tankönyv- és magazinszerűvé teszi a kiadványt, az illusztrációk a cikkek 
egyes részproblémáihoz kapcsolódnak, vagy éppen kiegészítik a megállapításokat 
újabb megközelítési lehetőségekkel. Ilyen például a Beárnyékolhatta-e bármi is Petőfi 
és Arany barátságát? írásban elhelyezett fotó Goethe és Schiller szobráról, amely 
alapul szolgálhatott a két magyar költő barátságának ábrázolásához is. Az illuszt-
rációnak ezt a kiegészítő, újabb érdekességeket és nézőpontokat felvillantó jellegét 
a kötet gyakran kiválóan alkalmazza. 

Mégsem csak ez a rendkívül olvasóbarát megjelenés hozza közel az irodalmat 
az érettségijét kiigazító, frissítő olvasóhoz, hanem az a szöveggyűjtemény-szerűség, 
amelynek szellemében a vizsgált és kevésbé ismert verseket teljes terjedelmükben közli 
a kiadvány. Így a legelszántabbak egy az egyben átolvashatják Erdélyi János Szondi 
Drégelben című művét, amely egyik forrása lehetett a Szondi két apródjának. Ezt a szö-
vegközlést rögtön követi Czuczor Gergely Szondi című verse öt oldalon keresztül, hogy 
bárki le tudja ellenőrizni a szerző állításait, és kialakíthassa saját álláspontját, olvasatát. 
Milbacher így nemcsak tévhiteket igazít ki, tényeket ír felül, hanem többek között 
kevésbé ismert Petőfi-versek közlésével a kánont is feszegeti, bővíti. 

A Legendahántás legfőbb erénye a bátorság. Milbacher képes azt mondani akár 
másfél évszázada rögzült tényre, hogy fake news. Többek között az különbözteti 
meg az internet bugyraiból előbukkanó legtöbb véleményvezértől, hogy szakma-
ilag hiteles, gondolatmenete világos, meggyőző, képes felülvizsgálni saját igazát, 
és készen áll a vitára. A legfontosabb célközönségnek mégsem az érettségizett, új 
megközelítésekre nyitott olvasó mondható, hanem a magyartanárok. Ők azok, 
akik közvetíthetik azt a szemléletformáló erőt, amellyel a szerző a nagyközönség 
elé lépett. Ezzel a szemléletváltással, sokaknak talán leereszkedőnek tűnő szakmai 
hozzáállással hatékonyan lehet föllépni az ellen, hogy a konteók híveivé váljanak a 
következő generáció tagjai, és megértsék: a nemzettudat képlékeny, állandó válto-
zásban lévő fogalom. Persze ehhez az irodalomnak legalább annyira népszerűnek 
kellene lennie, mint a focinak. Az irodalomban azonban még az sem dönthető el 
könnyen, hogy gólnak számít-e a gól. Az viszont biztos, hogy irodalomtörténetben 
annyi ziccert még senki nem használt ki, mint Milbacher Róbert. 
(Magvető, 2021)
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Sinkovicz László

A tengert járni
Deczki Sarolta: Tar Sándor

Tar Sándor mintha visszatérni látszana az irodalmi közbeszédbe, bár lehet, hogy 
igazán nem is tűnt el onnan. Az ügynökügyet követően, a 2000-es években ugyan 
érzékelhető volt némi csend a szövegei körül, ám teljes egészében a kritika sosem 
hallgatott róla. Az utóbbi időben viszont egyre gyakrabban kerül elő nemcsak ő, 
de művei is. A Magvető Kiadó zsebkönyvtárában újra megjelent A mi utcánk és a 
Szürke galamb, konferenciát rendeztek róla, és a Forrás, valamint az Alföld folyóira-
tok egy-egy száma is tematikus blokkot szentelt neki.

E reneszánsz, vagy inkább reinvenció mögött számos ok állhat. A prózafordu-
latot és a rendszerváltást követően a nyelvi-figuratív irodalom szinte egyeduralko-
dóvá vált, az „utazó elméletek” valósággal elárasztották a kritikát, ám idővel ezek 
a narratívák is tetőztek, majd kifulladtak. A teoretikus gondolkodás egyre inkább 
a kultúratudomány felé fordult, az irodalomnak pedig újfajta nyelvet kellett 
felfedeznie, vagy újra felfedeznie. Ez pedig a depolitizált, a világtól zárványként 
elszakított, kizárólag a belső összefüggésekre és esztétikai minőségekre fókuszáló 
olvasások és értelmezések helyett egyre inkább a szövegek szűkebb és tágabb társa-
dalmi közegére irányította a figyelmet, azaz mintha az úgynevezett valóság és ezzel 
való viszony újrafelfedezése zajlott volna, vagy ahogy Takáts József fogalmazott: 
az inga visszalengett. „[A]z elmúlt évtizedben/tizen-egynéhány évben – legalábbis az 
elbeszélő prózában – valamifajta újrealista vagy új realista irodalom felé mozdul-
tak el az írói gyakorlatok és a profi olvasói elvárások.”1

Mindez nem magyar sajátosság, a világirodalomban és a nemzetközi kritiká-
ban már korábban lezajlik e folyamat, amit még inkább felerősített a post-truth 
fogalmában összesűrűsödő problémahalmaz és az erre adható válaszok keresése. 
Az igazság fogalmának és alappilléreinek erodálódásával mintha a valóság maga 
követelte volna ki a vele való foglalkozást.

A hazai és világirodalmi tendenciák alakulásai pedig gyakorlatilag meg-
ágyaztak az alapvetően realista, dokumentarista és szociografikus szerzőként 
számontartott Tar újrafelfedezésének, felerősödésének, amiben persze nyilvánva-
lóan szerepet játszott születésének 80. évfordulója is 2021-ben. Mindenesetre úgy 
tűnik, (akár tudattalanul is) újra az irodalmi diskurzus centruma felé sodródik, 

▼

1 Takáts József, „Az inga visszaleng”, Helikon 64, 3. sz. (2018), 336.
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ami Deczki Sarolta Tar Sándor2 című monográfiájával látszik révbe érni. A kötetet 
a sűrűsége, átfogóképessége, a minősége (mint szöveg és mint fizikai tárgy is) min-
den bizonnyal a recepció alappillérévé, belátható ideig bizonyosan fő hivatkozási 
pontjává teszik, már csak azért is, mert ez idáig ez az egyetlen összefoglaló jellegű 
munka, amely a szerző teljes életművét felöleli.

Az, hogy Tar Sándorról éppen Deczki Sarolta írt monográfiát, valószínűleg 
keveseket lep meg. „Iparági pletykákban” régóta lehetett hallani erről (sok más 
szerzői név mellett), de a szerző rendszeresen publikál a debreceni íróról, és min-
den bizonnyal a téma és az életmű egyik legfelkészültebb ismerője.3 Korábban 
közölt írásainak egy része ebben a kötetben is helyet kapott, szerencsére jól 
szerkesztve, organikusan épülve egybe az újabbakkal, nem keltve összeférceltség, 
kollázsszerűség látszatát. A kötet alaposan és jól egyensúlyozva nyújt képet az író 
pályájáról, életéről, szövegeiről és ezek értelmezési lehetőségeiről, nem kikerülve az 
olyan megosztó témákat sem, mint az ügynökmúlt, vagy a Tar-olvasás egyik leg-
nehezebb, legtrükkösebb feladata, a metonimikus és/vagy metaforikus értelmezés 
lehetősége.

Az első fejezetek rögtön az életrajzi áttekintéssel és a III/III-as tevékenység 
tárgyalásával nyitnak. Erős felütés, és azzal, hogy Deczki ezt teszi meg nyitány-
nak, rögtön jelzi, hogy határozottan beleáll, nem lábujjhegyen járja körül. A téma 
ugyan érzékeny, de könnyen el is laposodhatna, hiszen Tar ügynökmúltja ala-
posan feldolgozott, nyilvánosságra kerülése után hosszas viták folytak róla az 
Élet és Irodalomban, és azóta is több tanulmány született róla. A szerző azonban 
invenciózusan nyúl a témához. Az ügynökmúltat (társadalmi és történelmi köze-
gével együtt) ugyanis nem csupán életrajzi faktumként, hanem paratextusként is 
kezeli: azt is megvizsgálja, hogy a biografikus tények hogyan jelennek meg temati-
kusan, vagy akár figurálisan is a szövegekben. „Az életrajz azonban az ügynöküg�-
gyel együtt sem ad kizárólagos kulcsot az életmű megértéséhez, csupán árnyalja, 
adalékokat szolgáltat hozzá. A szerzőre vonatkozó információk nem lefedik, 
hanem termékenyen kiegészítik vagy inspirálják az elemzést.”4 Ennek egyik példája 
a monográfiában is többször emlegetett Felix Dzserzsinszkij-arckép, amelyre Tar 
is utal a Keresztury-interjúban5 beszervezésének egyik „díszleteként”, de többször 
előkerül a művekben is, a Szürke galambban vagy az Indul a napban, ahogy erre 
Deczki Sarolta rámutat. A témát nemcsak az életművön belül, de irodalmi kon-

▼

2 Deczki Sarolta, Tar Sándor, Osiris, Budapest, 2022.

3 Ezenfelül a fentebb említett valóság-problematika témakörben is Deczki Sarolta és Káli Anita nevéhez fűződik a Helikon 
folyóirat tematikus száma, Realizmusok címmel is. Vö.: Helikon 32, 2. sz. (2021).

4 Deczki, Tar Sándor, 14.

5 Keresztury Tibor, „Ebből nem lehet kijönni: Tar Sándor író”, hozzáférés: 2023. 03. 16., https://magyarnarancs.hu/belpol/
ebbol_nem_lehet_kijonni_tar_sandor_iro-63731
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textusában is elhelyezi, így a szövegek horizontja nem kizárólag a szerzői életrajz, 
de azok a szövegek is, amelyekben szintén megjelenik a besúgás és a megfigyelés: 
például Esterházy Péter Javított kiadása vagy Györe Balázs Barátaim, akik besúgóim is 
voltak című könyve. Deczki mindezzel nagyon hatékonyan kezeli a „szerző halott” 
dogma és a biografikus olvasat látszólagos szembenállását: az életrajz és ezzel 
együtt az ügynökmúlt is részben szöveggé válik a kezei alatt, olyan szöveggé, ame-
lyek segítik egymás megértését. Továbbá jogosan teszi fel a kérdést, újabb dilem-
mát nyitva az életművel kapcsolatban: „A legfontosabb kérdés az ügynöküggyel 
kapcsolatban éppen a művekre vonatkozik, sőt az a kérdés is fel szokott merülni, 
hogy a jelentések az írói életmű részét alkotják-e. Amennyiben igen, akkor egy 
szinten kezeljük-e a vázlatokkal, töredékekkel, naplókkal, levelekkel, feljegyzések-
kel, melyek kiadása, és ezáltal az életműbe integrálása bevett gyakorlat.”6

Mindeközben mégsincs arról szó, hogy amorálissá távolítaná az ügynökügyet, 
nagyon is számot vet az etikai dimenziókkal. Rámutat például arra, hogy Tar is 
valószínűleg zsarolással került beszervezésre, de arra is, hogy a megfigyeltekről, a 
barátairól milyen kettős kódolással nyilatkozott, attól függően, hogy interjút adott 
vagy jelentést írt, vagy hogy az élete vége felé közeledve, megkeseredve mennyire 
visszás és áldozathibáztató kijelentéseket tett. „Hajdu 1978. február 8-án írta első 
jelentését, melyben beszámolt a Mozgó Világ pályázatáról és pályakezdéséről – 
tulajdonképpen ez az első írásos és pontos beszámolója erről az időszakról. Ez a 
jelentés azért is érdekes, mert ugyanezt a történetet sok interjúban is elmesélte 
még később. A nyilvánosságnak a III/III-as ügyosztálynak címzett történetek szin-
te minden elemükben megegyeznek, kivéve néhány momentumot. Kenedit a jelen-
tésben »tinédzserkorból alig kinőtt szerkesztőnek« nevezi, és azt mondja, hogy a 
Profilt éppen emiatt, valamint a további körülmények miatt sem tudja komolyan 
venni, melyeket nem részletez.”7

A metonimikus (amely itt elsősorban a referenciális felőli értelmezést jelöli) 
és a metaforikus (ami inkább a szöveg belső, figuratív összefüggéseire figyel) olva-
sásmód egyensúlyban tartása nemcsak az életút és III/III-as múlt kapcsán valósul 
meg, de a kötet nagy részét végigkíséri. Leghangsúlyosabban természetesen a Túl a 
realizmuson című fejezetben jelenik meg, ahol a szerző azokat a nyelvi, műfaji stb. 
megoldásokat vizsgálja, amelyek – mint a cím is mutatja – túlmutatnak azokon 
a főleg a korai recepcióban megjelenő értelmezéseken, amelyek valamiféle való-
ságábrázolás és képviseletiség mentén olvasták Tart. Ahogy korábban, az életrajz 
és ennek referenciális-szociografikus környezete, valamint irodalmi, szövegszerű 
lecsapódásaik, megvalósulásaik ezúttal is hatékonyan és érzékletesen olvassák 

▼

6 Deczki, Tar Sándor, 40.

7 Uo., 59. (Kiemelések a szerzőtől.)
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egymást, pontosabban olvasódnak egymásra Deczki által. Ezzel kapcsolatban, 
de a monográfia egészére is érvényesen külön érdemes kiemelni, hogy a szerző a 
hagyatékban található szövegeket, leveleket is beemeli az értelmezésbe, ezzel még 
inkább árnyalja a Tar-életmű értelmezési lehetőségeit, vonatkoztatási rendszerét, 
és úgy általában jóval alaposabb képet fest a szerző pályájának, életének és műve-
inek egészéről. 

A realizmuson túl, a nyelvi formák kapcsán például jól láthatóvá válik, hogy 
a különböző megnyilatkozásmódok hogyan emelődnek át a Tar által valamilyen 
módon megismert referenciálisból a szövegekbe, azaz, hogy a gyűjtött anyag 
hol és hogyan válik szöveggé, miként lesz a nyelvhez való hozzáállásból narratív 
technika. „[A] novellák szerkesztett, stilizált nyelve a lehető legközelebb van a 
beszélt nyelvhez, az élőbeszéd dikciójához. Tar levelezéséből kiderül, hogy volt 
kollégáit, barátait egyfolytában arra ösztönözte, hogy küldjenek neki »sztorikat«, 
vagyis valóságos szociográfusként vagy antropológusként gyűjtötte a novellák 
anyagát. Ez éppúgy vonatkozik a történetekre, mint a nyelvre és a saját nyelvére 
éppúgy, mint a körülötte élőkére. Ez azért fontos kitétel, mert Tar számára a saját 
nyelve is nyersanyagot jelent, méghozzá úgy, abban az állapotában és minősé-
gében, ahogy a mindennapi kommunikációban használja.”8 A nyelvi nyersanyag 
ilyenfajta kezelése viszonylag könnyen beláthatóan vezethet el a szövegeknek 
azokhoz a narratív technikáihoz, amelyeket Deczki is megkülönböztet: az egyes 
szám harmadik személyű, „szemtanú narrátorhoz”, a monológszerű, egyes szám 
első személyű elbeszélőhöz, a szólamokat váltogató elbeszéléshez és a kollázsszerű 
szövegekhez. Hiszen, ha a saját és „talált” nyelv is ugyanúgy nyersanyagként van 
jelen, könnyen válik különböző egyenrangú szólamok váltakozásává, a függő és 
szabad függő beszéd egymásba áramlásává. A különböző regiszterből bekerülő más 
modalitású nyelvek pedig akár poétikai funkciót is kaphatnak, amennyiben épp 
ezek válnak az abszurd, a groteszk vagy a humor forrásává. Mindez pedig – mint 
arra az idézett hagyatéki dokumentumok rámutatnak – nemcsak a publikált Tar-
szövegekben, de a magánlevelezésben is megjelenik. „Sokan már ekkor azt hiszik, 
hogy meg vannak röntgenezve, pedig nem. Még hallasz valami berregést, az állad 
beleakad valamibe, és húznak a fejednél fogva, akkor azt mondja az orvos, hogy 
sóhajts. Fordult oldalra, még. Még. Még. Emeld fel a bal veséd. A balszemed cserél-
jen helyet a jobbal. Hajolj le.”9 Deczkinek ez a fajta olvasásmódja sikeresen hajtja 
végre a Márton László egy régebbi interjújában felmerült igényt: „Nem volna jó 
kizárólag irodalompoétikai szempontok szerint vizsgálni Tar életművét, hanem 
igenis életet és életművet egységben kellene értelmezni, és ha valaki ezt meg tudná 

▼

8 Uo., 171.

9 Kocsis Lajosnak címzett levél. Betűhív átirat. Idézi: Deczki, Tar Sándor, 172.
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tenni, az Tar szelleméről elvenné a teher egy részét, és segítene a kortársaknak 
és a pályatársaknak, hogy szembenézzünk vele.”10 Ez pedig önmagában kivételes 
sikernek tekinthető, hisz eddig keveseknek sikerült, ilyen átfogóan pedig minden 
bizonnyal senkinek sem.

Ennek a kivételes sikernek azonban mintha több ponton is a szövegértelmezés 
látná kárát. Míg az első fejezetek izgalmasan állítják egymás mellé a különbö-
ző horizontokat, kölcsönösen támogatva egymást, később mintha valamelyest 
elsikkadnának, és épp ott, ahol egyre inkább elszaporodnak az értelmezői jellegű 
passzusok. A monográfus jól rámutat a Tar-korpuszban a térpoétika jelentőségére, 
be is mutatja ennek társadalmi és kulturális környezetét, azonban az egyes novel-
lák kapcsán ezek csupán metonímiák maradnak. A szövegértelmezések gyakran 
puszta történetmeséléssé, a novellák összefoglaló elbeszélésévé válnak, amelyek 
reprezentálnak valamilyen részletet a referenseikből. Persze a szöveg ilyen jelle-
gű visszaadása önmagában is értelmezői gesztus, ám a korábbiak árnyaltságához 
képest szegényebbnek tűnik. Igaz, egy monográfiának, amely egy életmű egészét, s 
annak távolabbi határait is befogja, nem igazán van lehetősége mikroanalízisekre, 
ugyanakkor az olyan rámutatások, amelyet például a Minden messze van kisregény 
narratív bizonytalansága kapcsán tesz a szerző, a novellák rétegzettségének megér-
tését bizonyára jobban segítenék. „A kalauzolás ez esetben éppen irány- és tudat-
vesztésként aktualizálódik; mintha maga az utazás a Léthén való átkelés lenne, 
melynek során az utas mindent elfelejt, minden kitörlődik belőle.”11

Annak ellenére azonban, hogy Deczki – a monográfia műfajából fakadóan 
is – kevésbé megy közel a szövegekhez, ezt perspektivikusságban mindenképp 
pótolja, ahogy ez látható volt korábban is. Ezenfelül ráadásul olyan újdonságokat 
is felvonultat, amelyek a javarészt prózaíróként ismert Tart más műfajokban is 
bemutatják: versekben, hangjátékokban, forgatókönyvekben és publicisztikák-
ban, amelyek nagy része eddig nem is került publikálásra, holott mint kiderül, 
tevékenyen kiegészíthetik, árnyalhatják a szövegértelmezéseket, valamint a szerző 
irodalomfelfogását is.

A lírai szövegek kapcsán bemutathatóvá válik, hogy Tar már korán megismer-
te és olvasta (Kocsis Lajosnak, zentai levelezőpartnerének köszönhetően) az Új 
Symposion szerzőit és verseiket, például Domonkost, Tolnait, Végelt, levelezésében 
rendszeresen reflektált is rájuk. „Ezt a Domonkost még nem ismertem, de nagyon 
tetszenek a versei, Tolnai úgyszintén, de ezt már megírtam. [...] [D]omonkos 
olyankor Verlaine-re emlékeztet, egyes szófűzések Apollinaire-t idézik, máskor 
Quasimodo, Tolnainál, de csak a Guevara című versénél döbbenetes Majakovszkij 

▼

10 Szilágyi Zsófia, Tökéletesen átlátszatlan: Szilágyi Zsófia beszélgetése Márton Lászlóval, hozzáférés: 2023.03.16., https://
exsymposion.hu/index.php?tbid=article_page__surfer&csa=load_article&rw_code=tokeletesen-atlatszatlan_1356 

11 Deczki, Tar Sándor, 301.
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közérzet fogott el, és most úgy tűnik, hogy testvéreim ezek, testvéreink.”12 Korai 
versei kapcsán Deczki rámutat, hogy a különböző nyelvi rétegek, illetve poétikai, 
narrációs technikák, például a kollázsszerűség már itt jelen vannak, kidolgozott 
formájukban ugyanakkor csak a prózáknál érnek be, majd túlromantizáltságuk az 
életmű vége felé újra megjelenik.

Deczki Sarolta monográfiájával egyre inkább úgy tűnik, Tar Sándor a térkép 
széléről annak centruma felé tart, hiszen egy ilyen kötet megjelenése önmagában 
is erős kanonizációs gesztus, valamint jó ok arra, hogy az életmű újra párbeszédbe 
kerülhessen. Ezt még inkább segíti, hogy a szerző mindvégig jól és könnyen olvas-
ható nyelven ír, s bár tudása, felkészültsége, kutatói munkája rendkívül kiterjedt, 
nem idegeníti el az olvasóját, a kötetbe szerkesztett (a hagyatékból származó) 
képek rendszeres, lélegzetvételnyi pihenőt engednek. Deczki kötetével, illetve az 
inga visszalengésével Tar talán újra olyan kiemelt szerzővé válik, mint a ’90-es évek-
ben volt, életműve pedig segítheti a legújabb, a valósággal, a referenciálissal újrafo-
galmazott viszonyt ápoló szerzők megértését is, de jobban érthetővé teszi a kortárs 
társadalom mozgásait, motivációit, drive-jait, már csak azért is, mert ahogy Deczki 
egy már-már novellákhoz illő csattanóban lezárja a kötetét: „közben a korunk, a 
világunk is egészen Tar-szerű lett”.13

(Osiris, 2022)

▼

12 Tar Sándor Kocsis Lajosnak, NDK, 1969. március 9. Idézi: Deczki, Tar Sándor, 365.

13 Uo., 402.
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Csenki Nikolett

A felejtés elleni „orvosság”
Irene Vallejo: Papirusz. A könyvek története az ókori világban

„A könyv pedig nélküled is tovább létezik, ameddig csak 
a papír meg a karton bírja. És addig a nyomtatott betűk 
sem tűnnek el; ott maradnak rányomtatva a fehér lapok-

ra, ezek az apró,  kicifrázott és gyermeteg jelek, ezek az 
apró számjegyek és aprócska nagybetűk; és tovább élik  a 

maguk virtuális életét, hozzátapadva a világhoz,  mint egy 
selyemhernyó-tenyészet vagy egy kagylótelep.”1

A ritka eseteket kivéve legtöbbünk életében elemi tapasztalatként mutat-
kozik meg a felejtés: életutunk során óhatatlanul ki vagyunk téve annak, 
hogy bizonyos információk kitörlődnek, eltűnnek emlékezetünkből. Douwe 
Draaisma holland pszichológus szerint a felejtés nem más, mint negatív előjelű 
emlékezés, és „olyannyira része az emlékezetnek, ahogy az élesztő a tésztá-
nak. A mindenféle »első alkalomra« vonatkozó emlékeink a sok rákövetkező 
elfelejtett alkalomra emlékeztetnek minket.”2 Noha a memóriánk véges, az 
emberiség régóta igyekszik a felgyülemlett információkat, tudást megőrizni, 
hogy azokat továbbadhassák az utókornak. Friedrich Kittler 1993-as, Geschichte 
der Kommunikationsmedien című könyve részben ezt a folyamatot vezeti végig 
a kommunikációs technológiák történetén – különösen az információs rend-
szereken – keresztül. A 20. század második felének ismert irodalomtudósa és 
médiateoretikusa az említett munkájában két szempontból is problémásnak 
tartja a kommunikáció fejlődésének történetírását: egyrészt a terület rosszul 
dokumentált, másrészt módszertani hiányosságokra mutat rá: a kommuni-
kációt bizonyos időszakokhoz és terekhez viszonyítva igyekeztek definiálni. 
A német médiateoretikus ezzel szemben a szóbeliségből az írásbeliségbe való 
átmenetre, valamint az írásból a különböző technikai médiumokba való átvi-
telre fókuszál, amely során meggyőzően mutatja be, hogy az írás miként alakul 
interakcióvá és kommunikációvá (ez utóbbi pedig hogyan vált szét kommuni-

▼

1 Le Clézio, Terra amata, Bp., Európa, 1975, 277.

2 Douwe Draaisma, A felejtés könyve, Bp., Gondolat, 2014, 13.
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kációra és információra). Kittler munkájában a kommunikáció történetének 
két nagyobb egységét határozta meg: az első korszakának az Írást (Writing), a 
másodiknak a Technikai adathordozókat (Technical Media) tekintette. Az előb-
bi érát azonban tovább bontotta: tézisében a Writing Kézírásra (Script) és 
Nyomtatásra (Printing) oszlik. Ha csak a Writing történetét nézzük, Kittler 
munkája a lehető legkorábbi időkre tekint vissza: az írás médiumát az írófe-
lületek nélküli feliratoktól datálja, amelyeket Jan Assmann az irodalom elvi 
lehetőségének megnyitásaként azonosított. A Script kapcsán nem hagyja figyel-
men kívül a bambusz, az agyagtábla és természetesen a papirusz mint technikai 
médiumok bemutatását sem. Ez utóbbi íráshordozó szerepének, történetének 
pontosabb megértéséhez juttat közelebb Irene Vallejo spanyol történész és filo-
lógus munkája: a Papirusz hírt ad arról, hogy a korban milyen módon igyekeztek 
felvenni a harcot a felejtés ellen, Alexandria uralkodói hogyan próbálták egy 
helyre gyűjteni az akkori világ minden tudását. Felfesti az egyiptomi királyok 
erőfeszítéseit, amelynek eredményeképp megszületett Alexandriában a világ 
legnagyobb könyvtára, amelybe minden addigi könyvet, tekercset el akartak 
helyezni. A bibliotéka ötlete egyébként Nagy Sándortól eredt, de korai halála 
miatt a megvalósítás már az utódjára, I. Ptolemaioszra hárult, aki a múzeum és 
a könyvtár felépítése után rögvest nekilátott feltölteni azt görög és egyiptomi 
tekercsekkel. Irene Vallejo rávilágít arra is, hogy az ókorban nem volt olyan 
magától értetődő a könyvhöz jutás, mint napjainkban: ekkoriban legtöbb-
ször veszélyes vállalkozásnak bizonyult egy-egy tekercs megszerzése, a fáraók 
fizetett könyvvadászokat küldtek a Földközi-tenger vidékére újabbnál újabb 
kiadványok után kutatva, III. Ptolemaiosz rendeletben határozta meg, hogy 
minden, Alexandriában kikötött hajón talált könyvet át kell adni másolásra a 
könyvtár számára (aztán végül az eredetit megtartották maguknak). Ezekből 
a mozzanatokból kirajzolódik tehát, hogy a könyvek birtoklása valójában a 
hatalmat reprezentálta a korszakban.

A Papirusz a fentieken kívül a Római Birodalom bonyolult összefüggéseire, 
politikai felépítésére és a barbár népekkel való kapcsolataira is rámutat, és mind-
emellett a tárgyalt korszakok történetírásával és annak főbb szereplőivel is megis-
merteti olvasóját. Megkísérli a vizsgált éra komplex bemutatását, amellyel egyúttal 
annak hálózatosodási folyamatára is rávilágít, azaz arra, hogyan határozták meg az 
ókori világot a könyvek, amelyek ugyanakkor napjainkat is formálják jelenlétükkel. 
Vallejo azonban nemcsak a könyvtárgy fizikai mivoltáról értekezik, hanem a lapok-
ra írottak sem kerülik el a figyelmét, és persze az sem, mi történik az olvasóban, 
amikor szellemi utazásra indul egy könyv segítségével. Tehát a Papirusz valójában 
az olvasás történetét is magában rejti, mindezt páratlan ismeretanyaggal támasztva 
alá. Itt viszont meg kell említeni, hogy a filológus olykor végtelenül leegyszerűsített 
párhuzamokat von az ókori világ és a kortárs jelenségek között, eklatáns példa erre 
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az a megállapítása, miszerint az alexandriai könyvtár – a múlt megőrzése mellett –  
egy olyan társadalom előképét hordozta magában, mint amely napjainkra is jel-
lemző, azaz egy globalizált struktúra meglétét feltételezi az ókorban – a kijelentés 
alátámasztása azonban már elmarad. („Az alexandriai könyvtár nem csak azért jött 
létre, hogy a múlt örökségének nyújtson menedéket. Előbástyája volt egy miénkhez 
hasonló, globalizáltnak nevezhető társadalomnak is.”, 54.)

Irene Vallejo szeretettel és tisztelettel fordul a könyvek és azok története felé, 
nem lehet nem párhuzamot vonni Ráth-Végh István A ​könyv komédiája című mun-
kájával – noha 1937-ben jelent meg –, amelyben a szerző megmutatja a könyvek 
kevésbé pozitív oldalát, kendőzetlenül ad hírt az értelmetlen, zavaros írásokról, 
vagy éppen a félresikerült kiadásokról. Olyan ez a munka, mintha a Papirusz per-
sziflázsa lenne; a két kötetet összevetve az az érzésünk támad, mintha a könyvek 
és azok történetének mélysége és magassága egyszerre tárulna fel előttünk: Vallejo 
a könyvek mindent kizáró nagyságát, Ráth-Végh maliciózus hangja azok esendő-
ségét, viszonylagosságát fedi fel, miközben mindketten elképesztő művelődéstör-
téneti érdekességekkel ismertetik meg olvasójukat. A Papirusz és A ​könyv komédiája 
című munkák elméleti igényességgel és felkészültséggel egyaránt felvértezettek, 
de míg Vallejo munkája leginkább olvasmányosságával, addig Ráth-Végh parádés 
stílusával ragadja el az olvasóját.

A könyv komédiáját egyébként nem érdemes komolyan venni, valóban szigo-
rúan komédiaként érdemes hozzáállni. Elég, hogy maga a szerző komolyan vette, 
hiszen Ráth-Végh elképesztő kutatómunkát végzett, hatalmas tudásanyagot moz-
gat meg az anyagban, éppen ezért töménynek és sokrétűnek tűnhet huzamosabb 
olvasáskor, ezért is érdemes lassabban haladni vele. E szerteágazó tematika miatt 
valójában összefoglalhatatlan, mi mindenről szól ez a kiadvány: a számtalan érde-
kesség mellett (a dedikációk története) például külön fejezetet kapott az asszonyi 
állat embervoltát kétségbe vonó és cáfoló „tanulmányokról” írottak, a ponyva-, 
vagy éppen a vámpírirodalom. Ez a munka is, hasonlóan a Papiruszhoz, „kötelező” 
darab minden, a könyvek iránt szenvedélyt tápláló olvasó számára.

Hiába vizionálták – elsőként McLuhan a magyarul 1985-ben, Vége a Gutenberg-
galaxisnak? címmel megjelent munkájában – a nyomtatott könyv pusztulását, 
Vallejo munkája bebizonyítja, mennyire időtálló „találmány” a könyv, amely „hos�-
szú évszázadok óta a szövetségesünk egy olyan háborúban, amelyet nem jegyeztek 
fel a történelmi kézikönyvek. Ebben a harcban őriztük meg értékes alkotásainkat: 
a szavakat, amelyek nem többek légfuvallatnál; a történeteket, amelyeket azért 
találtunk ki, hogy a káosznak értelmet adva túléljük azt; a valós, hamis és mindig 
ideiglenes ismereteinket, amelyekkel a tudatlanságunk kemény szikláját karcol-
juk össze.” (16.) És talán ebben áll a könyv legnagyobb érdemes és truvája, azaz: 
rámutat az írás médiumának egy nagyon fontos aspektusára, miszerint az írás az 
egyetlen olyan közvetítő közeg, amelyen az emberiség történetét végigpásztázva 
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nincs szükség olyan technikai eszközre, amelynek segítségével hozzáférhetünk 
az információhoz. Azaz az írás, a könyvek a felejtés elleni „harc” eszközei, dekó-
dolásukhoz nincs szükségünk technikai médiumra, szemben például a filmekkel, 
melyek „önmagukban” nem hozzáférhetők.

Noha maga az alexandriai könyvtár – amelynek kinézetéről sajnos leírások 
nem maradtak fent – és számtalan szövege már rég eltűnt, az emberiség még 
mindig keresi a leghatékonyabb metódust az emberi tudás archiválására, hozzá-
férhetővé tételére és tárolására. Az ókori világhoz képest jelenünk persze több 
információ és fejlettebb tárolási technológiák birtokában van, de nem lehetünk 
biztosak abban, hogy a digitális irattáraink időtállóbbak lesznek a papírtekercsek-
nél. De ha fizikailag biztonságban is tudjuk az információkat tartani, még mindig 
fennáll annak a veszélye, hogy alattomos erők, akik számára félelemként jelenik 
meg a tudás, a múlt öröksége, megpróbálják megsemmisíteni mindazt, ami hosszú 
évek alatt felgyülemlett. Irene Vallejo munkáját olvasva efölött sem hunyhatunk 
szemet, csak ezúttal már tudjuk, mire számíthatunk, és azzal is tisztában vagyunk, 
mi mindenre képes a vakhit. 

(Magnólia, 2022)
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Meiszterics Adrienn

Az újrahasznosítás kontextusai
Az új emlékezete. Az újrahasznosítás poétikái, szerk. Mészáros Márton, 
Pataki Viktor

A Tempevölgy gondozásában még 2019-ben megjelent Az új emlékezete című tanul-
mánykötet már az alcímében – Az újrahasznosítás poétikái – is kifejezi azt, amit 
a kötet előszava célkitűzéseként jelöl ki: „a hagyománynak az újrahasznosítás 
különböző műveletein keresztül történő újrafelismerését, megszólaltatását” (5.). 
Amint az az előszó későbbi pontján kiderül, a kötetben szereplő tanulmányok 
„meglehetősen szerteágazó módon” (6.) tárgyalják az irodalmi újrahasznosítás 
lehetőségeit: a valóság imaginárius általi beépítésének kérdése, az életművön 
belüli és korszakokon átívelő újrafelhasználás gyakorlata egyaránt megjelenik a 
kötet írásaiban, amelyek ugyan nem alkotnak önálló fejezeteket, mégis az egymást 
követő tanulmányok többnyire az irodalmi újrahasznosítás azonos vagy rendkívül 
hasonló módja mentén közelítenek tárgyukhoz.

Ez alól éppen a kötet nyitódarabja képezhet kivételt, Konkoly Dániel tanulmá-
nya, ugyanis sajátos módon, több szinten értelmezi az újrahasznosítás lehetőségét 
Marno János Nárcisz-versei és Ovidius Methamorphoses című művében. A rendkí-
vüli részletességgel elemzett Marno-versek az értelmezésben nemcsak mint temati-
kus szinten megjelenített Ovidius-átiratok szerepelnek, hanem Konkoly szerint az 
ovidiusi poétika szerkesztésmódja hasznosul Marno János szövegeiben is. Mindez 
nemcsak azért válik kiemelten fontossá, mivel egy ehhez hasonló szoros értelmezés 
által a Marno-szövegek kánonbeli pozíciója is megváltozhat, hanem mivel a tanul-
mány felteszi a kérdést, „hogy képesek lesznek-e Marno költeményei beleszólni 
abba, hogy miként is olvassuk a Methamorphosest” (25.).

Ezt követi Mészáros Márton tanulmánya, amely az intertextualitás elemzésén 
keresztül Kovács András Ferenc két versében mutatja be az irodalmi újrahasznosí-
tás lehetőségeit. A szöveg ismerteti az irodalmi „upcycling” lehetőségeit, kiemelve 
azt, hogy ez a fajta „kulturális újrahasznosítás gyakran a felejtés fogalma felől 
ragadható meg” (29.). Ezt követően Kovács András Ferenc Psalmus Transsylvanicus 
című verse alapján mutatja be, miként éled újra a vizsgált KAF-szöveg által 
a reformáció kori hagyomány egy darabja. Az elemzés arra mutat rá, hogy az 
intertextuális felidézés által a 90. zsoltár (kultúr)történeti szerepe is megmutat-
kozik, azaz nemcsak bizonyos szövegrészek átvételéről van szó, hanem a zsoltár 
„kulturális és főképp kisebbségi léttel és így a nemzeti identitással kapcsolatos 
funkcióiban kerül újrahasznosításra” (35.). A tanulmányban másodikként elemzett 
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versben Mészáros szerint az intertextuális újrahasznosítás patchworkszerűen szer-
veződik. Ez a patchwork Gesztelyi Hermina írásában is fontos, azonban már nem 
a szövegek szerveződésmódja felől jelenik meg, hanem textíliák, tárgyak kultúr-
történeti vizsgálatában. A tanulmány Bethlen Kata fogarasi adományát értelmezi 
az irodalomtudomány eszközeivel: „Ennek lényeges feltétele, hogy a különböző 
szövegtípusok […] elsősorban nem adatok tárházaként tűnnek fel, hanem az én 
narratív megalkotásának terepeként.” (44.) Mindezt azért fontos kiemelni, mert 
ez a tanulmány a kötet többi darabjához képest távolabbról közelít az irodalmi 
újrahasznosítás lehetőségéhez azáltal, hogy a Bethlen Katától és róla szóló szö-
vegemlékek által vizsgálja a fogarasi adomány, vagyis textíliák és tárgyi emlékek 
funkcióváltása során keletkezett történeti újra- és beleíródásokat, többek között 
Bethlen Kata menyasszonyi ruháját, amely a házasságkötés után funkcióvesztet-
té vált, majd pedig templomi adományként a kultúrtörténet része lett. Ezáltal 
Gesztelyi Hermina tanulmánya nem csupán a kulturális újrahasznosítás egy gya-
korlatát mutatja meg, hanem az újrahasznosítás tárgyi aspektusát is.

A megközelítésmódban fellelhető hasonlóság Pénzes Tiborc Szabolcs és Kiss 
A. Kriszta tanulmányaiban is megjelenik: mindkét tanulmány szövegemlékek 
újrahasznosítását helyezi az értelmezés középpontjába, ezáltal megvilágítva az 
imaginárius és a referencializálható pontok kapcsolatát. Pénzes tanulmánya rávi-
lágít arra, hogy Ugron Zsolna regénytrilógiájának második része, A nádor asszonyai 
kifejezett önkényességgel hasznosítja újra a 17. századi Báthory Anna életének, és 
általában a kornak az emlékeit, valamint feltárja, hogy a regény miképpen emeli 
át korabeli levelezések szövegeit a történetbe, mindezt gyakran a valós dátumok 
és a helyrajz pontosságának igénye nélkül. Mindemellett a tanulmány kiemeli, 
hogy a pontatlanságok nem merülnek ki kisebb adatokra vonatkozó tévedések-
ben, Ugron Zsolna bizonyos nyelvi átalakításai sikerületlenek, és ezáltal egészen 
más értelmezéshez engedik hozzáférni az olvasót, mint ami az eredeti forrás 
tartalma lett volna. A valóság újrahasznosítása Kiss A. Kriszta tanulmányában 
is visszaköszön, azonban az előbbitől eltérő módon azt tárja fel, hogy Jókai Mór 
szövegei miként viszik színre, használják újra a történelmi és biografikus eleme-
ket. Az elemzésből kiderül, hogy A tengerszemű hölgy című regény referenciálisan 
olvasható eseményeket is felhasznál, ugyanakkor viszont a fikciós térbe való 
áthelyezés által a tények újrahasznosítása alárendelődik a regény cselekményének. 
Ezt a jelenséget Kiss A. Kriszta tudatosnak tekinthető anakronizmusnak nevezi. 
Az intertextualitás, fikció és a valóság viszonyát hozza összefüggésbe az irodalmi 
újrahasznosítással Hansági Ágnes tanulmánya is. Ő szövegében összeveti a Szilasi 
László Temetési dicséretében felhasznált Jókai-intertextusokat, amelyek maguk is 
referencializálható elemeket tartalmaznak. Szilasi kisregénye a felhasznált Jókai-
elemeket módosítva viszi színre, ezáltal az eredeti elbeszélői identitást, valamint 
a történelmi és biográfiai tényeket is megváltoztatva. A tanulmány felteszi a kér-
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dést, hogy „a jelenlegi oktatási körülmények között nem hárítható el az a kérdés, 
hogy vajon nem fog-e Szilasi fikciós elbeszélése, kitalált története az okadatolt 
biográfia helyére lépni bizonyos olvasóknak az emlékezetében?” (97.). A műfaj és a 
hagyomány újrahasznosítása a kulturális recycling kézenfekvő lehetőségét nyújtja 
az irodalmi elemzések számára.

Ezt végzik el Górász Péter és Gorove Eszter is tanulmányaikban, amelyek 
közül az előbbi kifejezetten a műfajiságra koncentrál. A dolgozat az Arany János 
Bolond Istókjában megjelenő bolondság összefüggésében vizsgálja a verses regény 
helyét (visszatérését) a kortárs magyar irodalomba. A tanulmány szerzője e szo-
katlan fogalomnak, a „bolondság poétikai jellegzetességének” többek között a 
töredezett elbeszélői szólamot, a „víg-szomorkás hangnemet”, valamint az idegen 
szavak használatát tulajdonítja meghatározásként, és mindezen jellemzők visszaté-
rését, „újrahasznosítását” vizsgálja meg a választott kortárs művek viszonylatában. 
A hagyomány felidézése mint újrahasznosítás Gorove Eszter tanulmányában is 
megjelenik, amelyben a 8–9. századi keletkezéshez köthető szekvencia műfaja 
kapcsolódik össze Borbély Szilárd két kötetének darabjaival, megteremtve e műfaj 
és a kortárs líra közötti kapcsolatot. A tanulmány ezenkívül rámutat arra, hogy 
a Borbély Szilárd költészetében fellelhető műfajok miféle „új funkciókkal” térnek 
vissza: a szekvencia, legenda és óda műfajainak felhasználásával és bizonyos átala-
kításával a tárgyalt életmű képessé válik olyan társadalmi problémák, mint a gyász, 
a testi erőszak és a traumák artikulálására. Az újraírás lehetősége, pontosabban a 
saját életművön belüli újrahasznosítás került Kollár Árpád Tolnai Ottó-műveket 
elemző tanulmánya középpontjába. Az elemzés megmutatja, hogy a Tolnai-
életmű korai szakaszában kidolgozott motívum(rendszerek) visszatérnek későbbi 
kötetekben is, ugyanakkor e motívumok újraírása, szétírása a korábban említett 
downcycling műveletének feleltethető meg, amely a későbbi művek értékcsök-
kenéséhez vezetett. „Szétzilálás, széttépés, szétszerelés” és „összeragasztás” (141.) 
állnak Korpa Tamás elemzésének középpontjában, amely Tőzsér Árpád-verseket 
elemezve hozza összefüggésbe az irodalmi újrahasznosítást a szöveg, a hang és az 
ekphraszisz jelentésképző működéseivel.

Bartal Mária és Smid Róbert tanulmányai egyaránt a halál újrahasznosításba 
való bekapcsolhatóságát tárgyalják. Előbbi Esterházy Péter Hasnyálmirigynaplójában 
vizsgálja a haldoklás elbeszélhetőségének lehetőségét, amely mindig együtt jár 
a halogatással és az elhallgatással is. A tanulmány kitér arra, miként alakítja át 
az intertextuális újrahasznosítás annak a Brodkey-szövegnek a működésmódját, 
amelyet a Hasnyálmirigynapló felhasznál, és amellyel ezáltal folyamatos dialógusban 
is áll. Mindebből az is kiderül, hogy a halál elbeszélhetősége mindig valami más 
által lehetséges csupán, tehát a Hasnyálmirigynapló elbeszélőjének perspektívájából 
a saját haldoklás megélése és elbeszélése egy korábban lejegyzett autopatográfia 
felhasználása és beépítése által válik lehetségessé. 
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A kötet teljes felépítéséről elmondható, hogy tematikusan kapcsolódik az 
újrahasznosítás társadalmi trendjéhez, mégis szövegszinten egyedül ez a tanul-
mány teremt kapcsolatot a manapság népszerűnek és kiemelten fontosnak számító 
recycling és a kulturális, irodalmi újrahasznosítás között, és mindezt a divatipar 
hálózatjellegű újrahasznosító stratégiájával teszi átjárhatóvá a tanulmány. Ezt a 
hálózatjelleget az élet és halál kettősének újrahasznosulása mentén vizsgálja Bartók 
Imre és Szerényi Szabolcs műveiben Smid írása, a lecserélődés és átcserélődés 
műveletei által. A tanulmány központi gondolata az ember kiemelt pozíciójának 
megváltozása, mivel a szöveg több ponton kitér arra, hogy a vizsgált művekben 
az ember sok esetben a természeti lét tenyészetének kitéve, annak alárendelve 
hasznosul újra, és halálával gyakorlatilag a növényvilág tenyészetét segíti elő. Ez az 
élet és test újrahasznosulása mellett az ember szerepéről való kultúratudományos 
gondolkodás újrahasznosításában is termékeny vizsgálati anyag lehet. Ezt követi 
Pataki Viktor tanulmánya, amely a poétikai újrahasznosítás egy újabb lehetőségét 
mutatja meg Oravecz Imre Héj című kötetének egy versében. A vizsgálat amellett, 
hogy a példán keresztül feltárja a lírai én megszólalásában megjelenő emlékezettö-
redékek (újra)felhasználását, bemutatja a hulladékgazdálkodás kulturális vonatko-
zását is, kiemelve a szelektálást, értékőrzést és nyomhagyást mint emberi cselekvés 
általi kulturális technikát, amely tulajdonképpen a verselemzés hátteréül is szolgál. 

Mindezek tekintetében elmondható, hogy az irodalmi, kulturális újrahaszno-
sításnak számos olyan termékeny iránya van, amelyet a kötet tanulmányai megmu-
tatnak: a valóság-fikció közötti újrafelhasználás, valamint az antik műfaji-poétikai 
hagyományok kortárs irodalomban való visszaidézése többek között kifejezetten 
meghatározóak lehetnek, nemcsak az adott életművek vizsgálata során, hanem a 
kanonizációs folyamatok megértésében is. Ezenkívül – bár ez személyes olvasói 
elvárás csupán – szükséges és fontos lenne a kötet azon tanulmányainak folytatását 
elkészíteni, vagy az idevágó tanulmányok tanulságait hasznosítani, amelyek jelen 
kötetben az irodalmi újrahasznosítás műfaji újrafelfedezését tárgyalják, ugyanis 
azáltal lehetőség nyílna arra is, hogy e szövegek még látványosabban mutathassák 
meg az általuk tárgyalt életművekben az irodalmi újrahasznosítás lehetőségét. 
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