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Buda Ferenc

Az Apokalipszis lapozókönyvéből

Lehet hogy lesz még legelő
de nem marad legeltető
jó pásztor jó szántóvető
kertész tanító iparos
mesteremberek takaros
varrónő pék meg lakatos
csak a rakétákat röptető
kiképzett harcos katona
ki parancsszóra oda lő
ahol a célpont csak oda
legyen az lőszerlerakat
kórház laktanya óvoda
és holtbiztosan betalál
és az én anyanyelvemen
itt egy rímszó van: a halál
és a tegnapi legelő
az az édeni csodarét
lesz majd halotti lepedő
és egyben tömegtemető
s a televényben elenyész
a pásztor s a szántóvető
a tanító az iparos
meg a rakétaröptető
s rohamra űzött katona
s a sírig gyászolhatja majd
ha marad élő rokona

(Rengés)

Nyírbátor meg Ulán-Bátor
között reng a béketábor
recseg-ropog itt-ott lángol
s szétdől szinte önmagától

(1988)
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Rovások

Rovom a múltam,
egyre csak rovom:
valaki hátha okul
káromon.

▶

Rovom a múltat,
– vénhedt krónikás –
s végül, lehet:
el sem olvassa más.

Esetleg – tán, majd –
a családtagok.
Magamban morgó
vén bolond vagyok.

▶

Borul a sorrend: 
múlt, jövő, jelen –
hű, de kutyául
kiszúrtak velem!

▶

Mossam a múltat?
Tiszta úgyse lesz –
süppedt sírra
minek az új kereszt?

(Bár a kereszt itt
nem autentikus –
hisz sose voltam én
katolikus.)

▶
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Mosom a múltat,
öblítem, mosom –
míg a jobb jövő
még odébb oson.

▶

Mit hoz a múlt?
Csak fürkészem, lesem –
kinek nincs múltja,
nincs jövője sem.
(Esetleg még további
közhelyek?
’Sz mindig akad rosszabb
a rossz helyett.)

▶

(Zárszó)

Dörömbölök egy
ajtón-ablakon –
s rádöbbenek: hisz
ez itt az otthonom!...

Nyolcasok

Kik igazat szólni lusták
kenyér nekik a hazugság
kedvükre van minden gazság
de keserű az igazság

S mert keserű hát kiköpik
jó messzire elkerülik
s ha nem hát gyakorta ölik
torát vígsággal megülik
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Fohász

Uramisten ha vagy ha nem
segíts át kétségeimen
önzés rejtett szándékain
félelmek szakadékain

Ha rettegnék Te bátoríts
oltalmaddal körbekeríts
irgalmassággal beteríts
hazudni soha ne segíts

Kisarjad

A hajnalokra dőlő reggelek
a reggelekre zúduló napok
a nappalokra omló éjszakák
ha megszólalnak zúgva mind a fák
s kérdőre vonnak: én miért vagyok?
mi végre égnek fönn a csillagok,
s bennük fény bennem meg vaksötét
ki-ki miben látja meg istenét
s hol a milliárd éves köd lebeg
van-e istene ott mindenkinek?
vagy ez az egész isten nélküli?
kinek tudnék egy hírt elküldeni
a válaszért mi meg nem tér soha
hogy a remény e túlélő növény
kisarjad mint síron a zöld moha
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Acsai Roland

Lónyay utcai fények

Tandori Dezső és Térey János emlékének

Lónyay utcai fények
néha a múltig elérnek.

Itt kavarognak az árnyak:
intenek, erre ha járnak.

Tandori Csarnok előtt várt ‒
nem megyek arra se inkább.

Kálvinon áll az időtlen
Térey-verssor a kőben.

Évszakok múzeumában
még az a fényteli nyár van.

Mit keresek vajon én itt?
Elmenekül ez az év is.

Elfut a nincsbe, a múltba ‒
nincs meg a Lónyay utca.

A Múzeumkertben

Néha a semmi a legtöbb:
oldoz el épp, ami megköt.
Berzsenyi szobra a kertben.
Itt vagyok, mintha csak itt sem.

Ülnek az emberek: élnek.
Sok fiatal, meg a vének.
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Esznek az ég alatt, dél van,
néznek a fénybe aléltan.

Őszi a fény, meg az árnyék,
régi a seb, de ma fáj még.
Még odafent a fa lombja ‒
hullik a nyár darabokra.

Zúgnak a

Zúgnak a lombok a fákon,
és a lovak legelésznek.
Lépked előttem a lányom,
lépked előttem az élet.

Szőke hajára a napfény
hullik alá odafentről.
Kék szeme látja az ösvényt,
készek az őszre az erdők.

Nádbuga bólogat, őriz,
nézek a tóba: tükörbe.
Táncol a parton a kőris,
kész vagyok én is az őszre.
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Patak Márta

Megyünk Kecskemétre?

Most!, Érzem!, Ez meg fog állni!, mutogatott Ági kinyújtott kézzel a közeledő 
tompított fények felé, és talán ugrott is egyet örömében, mert már több mint 
háromnegyed órája várakoztunk Kisteleken az országút szélén, hogy végre fölve-
gyen bennünket valaki. Nyár volt, augusztus 10. Szent Lőrinc napja, erre pontosan 
emlékszem, az évben már nem vagyok biztos, első- vagy másodéves korunk után 
lehetett. Szegedről indultunk neki az országnak, úgy gondoltuk, hogy a Balatonra 
megyünk, először Siófokra, aztán ha sikerül, körbe is stoppoljuk, majd meglátjuk, 
mindenesetre még Kisteleken voltunk.

Ági, aki egyébként nem Ági, a rendes nevét inkább nem írnám le, nem mintha 
nevének puszta említése is fájna ennyi év után, hanem mert elég ritka név az övé, 
biztos nem szeretné, ha a rokonai közül valaki felismerné, anélkül persze, hogy 
a stoppolásunk történetét ismerné. A gólyatábor óta jártunk, ott jöttünk össze, 
kicsit részegen ugyan, de annak ellenére megmaradt a kapcsolatunk, és ennyi idő 
után, majd harminc év távolából nézve még most is csodálkozom, hogyan bírt ki 
mellettem három és fél évet. Előtte célozni ugyan többször is célozgatott rá, de 
nyíltan sose mondta ki, hogy elege van a különc természetemből, meg hogy jobb 
az ilyennek egyedül, mert hosszú távon elviselhetetlen.

Azon a nyáron keveset voltunk együtt, Ági a szüleivel minden évben 
Bulgáriába ment a tengerpartra, megtehették, pénzes emberek voltak, dolgoztak 
is rengeteget, a rendes állásuk mellett egy csomó paprikaföldjük is volt, ám ennek 
ellenére ragaszkodtak hozzá, hogy évente legalább egy hetet, de inkább tíz napot 
a tengerparton töltsenek, a paprikaföldjüket meg arra az időre rábízták Ági nagy-
szüleire, mert még ők is fiatalok voltak, nekik is legalább annyi földjük volt, mint 
Ági szüleinek, így is, úgy is napszámosok segítettek nekik. Ismertem jól az egész 
családot, időnként paprikát szedni is eljártam hozzájuk, ezért vagyok ennyire tájé-
kozott. Minden vasárnap náluk ebédeltem. Négyhetente változott a menü, egyik 
héten húsleves, paprikás csirke, nokedli, tejfölös uborkasaláta vagy fejes saláta, 
télen savanyúság, másik héten ugyanez, csak a paprikás csirke helyett rántott hús 
valamilyen krumplival, a harmadikon pörkölt nokedlival, a negyediken pedig 
rántott csirke valamilyen krumplival. Nagyot nem tévedhetek, a sorrend talán 
változott, meg ritka alkalmakkor valami mást is főzött az anyja, de én leginkább 
erre a négyre emlékszem.

Azon a nyáron én ramatyul voltam, vakbélgyulladást kaptam, ráadásul elég 
veszélyes volt, majdnem perforált, az utolsó pillanatban kerültem be a klinikára, 
már nem is tudom, hogyan, de apám vitt be, alig álltam a lábamon. Nem sokat 
teketóriáztak, meg se várták a reggelt, toltak be egyenesen a műtőbe. Lábadozásom 
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alatt leveleztünk, de legtöbbet telefonon beszéltünk, este hat után, amikor olcsóbb 
volt a tarifa. Mobiltelefon, internet, hol volt az még!, csoda, hogy egyáltalán veze-
tékes telefonunk lehetett, akkor még az is ritkaságszámba ment.

Olyan izgalommal vártuk az augusztus tizedikét mind a ketten, mint gye-
rekkorunkban a karácsonyt, emlékszem, folyton arról beszéltünk a telefonban, 
hogy mennyi cuccot, milyen élelmet vigyünk, készültünk rá, jó előre beszereztünk 
hátizsákot, hálózsákot, zseblámpát, mindent, ami kell. Ági lelkesedése rám is 
átragadt, a lábadozásom alatt valahogy elgyengültem, máskor kinevettem volna 
magamat érte, hogy egy nyavalyás kis stoppolásból, siófoki bulizásból ekkora 
ügyet csinálok, hogy másról se tudok beszélni. Én akkor még Orosházán laktam, 
a történetünk szempontjából ez csak annyiban érdekes, hogy bár az egész utazást 
stoppal terveztük, otthonról Szegedig mégis vonattal mentem. Biztos, ami biztos!, 
mondta Ági, ne kockáztassunk, hátha téged egyedül nem vesznek föl, és akkor mi 
lesz, majd várhatok rád! Így hát időben odaértem Szegedre, Ági várt is a Rókusi 
pályaudvaron, onnan villamossal akartunk kimenni a végállomásig, ahol majd 
elkezdünk stoppolni.

Áldottam az eszemet, hogy én ilyen gyakorlatias szellem vagyok, mert már 
akkor is az voltam, a lényeges dolgokra mindig odafigyeltem, márpedig a szemé-
lyi igazolvány a lényeges dolgok közé tartozott, főleg abban az időben, amikor 
minden gyanúsnak vélt apróság miatt igazoltathatták az embert, Ági meg a nagy 
készülődésben otthon felejtette. Sose hordta, ez is lett köztünk a fő konfliktusfor-
rás, nemegyszer mondtam neki, velem nem jöhet sehová, ha nincs nála személyi, 
de ő mindig attól félt, hogy elhagyja, ezért inkább nem hordta magával. Felsorolni 
is sok lenne, hogy hányszor gyűlt meg a bajunk emiatt a rendőrökkel, de ebbe 
inkább most ne menjünk bele, elég az hozzá, hogy akkor, augusztus tizedikén sem 
volt nála. Eszembe se jutott!, ennyivel elütötte a dolgot, mert természetesen az volt 
az első kérdésem, hogy van-e nála személyi igazolvány. 

Két teljes órát vártam rá Rókuson, mire visszaért, már azt hittem, el se 
indulunk. Megtaláltam!, nézett rám lihegve, kipirult arccal, és én legszívesebben 
fölpofoztam volna. Egyszerűen nem tudtam felfogni, hogy lehet valaki ennyire 
nemtörődöm, rendetlen, trehány, hogy fogalma sincs róla, hol a személyi igazolvá-
nya. Én így bojkottálom a rendszert!, csak ennyit mondott mindig, ha kérdeztem, 
mégis hogy gondolja ezt, hivatalos papír, nem lehet, hogy csak úgy elhányja, de Ági 
megvonta a vállát, és elintézte egy keresetlen szóval, meg hogy minek nekünk az 
a harminckét oldalas barna kis könyvecske, mikor jobb helyeken egy sima kártya 
is elég, azzal is tudják azonosítani, ha szükséges, én meg inkább nem feszegettem 
tovább a kérdést. Mindig azt mondta, legszívesebben anarchista lenne, a szó 
klasszikus értelmében, ezt fontosnak tartotta hozzátenni, mert az anarchia nem 
okvetlenül zűrzavart jelent, ha a polgártársak tudnak viselkedni. Mindig Ági volt a 
nagyobb ellenálló, én inkább törvénytisztelő, de hirtelen természetem miatt nem-
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egyszer kerültem szóváltásba Ági apjával, aki folyton a rendszert szidta a vasárnapi 
ebédnél, én meg nem tudtam logikusan érvelni neki, hogy szavakkal nem megyünk 
semmire, a tetteknek meg szemlátomást még nem jött el az ideje.

Délután ötre terveztük az indulást, hogy ne abban az őrült melegben kelljen 
utaznunk, mert reggel normális időre még a legkorábbi vonattal se értem volna 
be, ehhez képest kétórás csúszásban voltunk. Igaz, éjjel is lehet stoppolni, ha úgy 
hozza a helyzet, nehezebb ugyan, de ha fölvesznek, akkor garantáltan messzebb-
re visznek. Ebben megegyeztünk, így aztán hét óra után valamivel kiálltunk az 
útra, rögtön fel is vett bennünket egy személykocsi, egyedül ült benne a férfi, azt 
mondta, Kistelekig megy, én bólintottam, Ági krákogott, finoman megérintette a 
karomat, tisztában voltam vele, hogy mondani akar valamit, de úgy tettem, mint 
aki nem veszi észre, az autósra figyeltem, éppen azt javasolta, hogy inkább tegyem 
a csomagtartóba az egyik zsákot, akkor Ági is jobban elfér majd a hátsó ülésen.

Tudtam, mit akar mondani. Kisebb nézeteltérés támadt köztünk, valahányszor 
nem voltam elég határozott, és tőle kérdeztem, mi menjünk-e, ha stoppoláskor 
fölvett volna bennünket valaki, de túl közeli településre tartott. Ilyenkor nekem is, 
és azt hiszem, a legtöbb stopposnak is alapszabály volt akkoriban, hogy akármed-
dig visznek, el kell menni, mert ha egyszer már elindultál, akkor garantáltabb a 
folytatás. Kistelek Szegedtől negyven kilométer, a végcélhoz képest semmi, persze 
igen nagy szerencse kellett volna hozzá, hogy Siófokig bárki is elvigyen bennünket. 
Ági ott toporgott az autó mellett, hallottam, hogy sóhajt egyet, de rá se néztem, 
csak amikor kivettem a kezéből a hátizsákját, és betettem a hátsó ülésre. Nagyon 
ráncolta a homlokát, egész keskenyre összepréselte az ajkát, nyilván nem akarta 
kimondani, amit gondol.

Kistelekig végig én beszéltem, elég borzasztó volt, de úgy éreztem, valahogy le 
kell vezetni magamban a feszültséget, mert még mindig nem tudtam megemészte-
ni Ági kétórás igazolványkeresését. A férfi szűkszavú volt, mint a legtöbb alföldi 
ember, aki nem beszél fölöslegesen, csak ha mondanivalója van, kérdezni is akkor 
kérdez, ha muszáj, őt pedig szemlátomást nemigen érdekelte más, azonkívül, hogy 
neki Kisteleken van dolga a sógoránál, és bennünket is elvisz odáig, hogy aztán 
onnan mi lesz velünk, ahhoz neki már semmi köze. Mégis megtudta, mert én 
részletesen elmeséltem neki, mit tervezünk, mi lesz az útvonalunk, körbejárjuk 
a Balatont, végső soron van rá majdnem egy egész hónapunk, ahol tetszik, ott 
letáborozunk, maradunk néhány napot, aztán továbbállunk. Láttam, hogy nem 
nagyon érdekli a téma, akkor más irányból próbálkoztam, a focit mindenki szereti, 
a SZEOL NB I-es, gondoltam, ez jó téma lesz, de tévedtem, mert nála a foci se jött 
be. Legfeljebb a válogatott meccseket nézi, de azokat is minek, sehol sincs már a 
magyar foci, ennyi volt a megjegyzése. 

Egy kékvércse szitált mellettünk, jó közel, elég alacsonyan ahhoz, hogy ő is 
lássa, na akkor egy kicsit megeredt a nyelve, reménykedtem, hogy végre egy jó 
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téma, a madarak talán érdeklik, akkor vágjunk bele. Így is lett, a végére egész bele-
melegedett, vagy tíz percen keresztül folyamatosan beszélt a ragadozó madarakról, 
mert mint kiderült, azokat szereti legjobban. A többit is ismeri, de a ragadozók a 
kedvencei. Fura alak volt, a sasoknál tartott éppen, szinte sajnálta, hogy Kistelekre 
értünk, szabadkozott, hogy csak eddig tartott a fuvar, mondanom sem kell, azt 
azért nem tette hozzá, hogy szíve szerint Siófokig is elvinne bennünket.

Sötétedés előtt legalább Kecskemétig el kéne jutnunk, ott elalszunk valahol, 
akár az állomáson is, ez volt a fejemben, mikor kiszálltunk. A régi ötös út szélén 
toporogtunk egy ideje, de nem állt meg senki, hiába stoppoltunk, amikor észre-
vettük, hogy egy katonai konvoj közeledik. Lassan, ahogy a nehéz technikát szál-
lító menetoszlopok haladnak, úgyhogy intettem Áginak, húzódjunk inkább félre, 
most úgyis reménytelen a stoppolás, előzni úgyse tudják őket, időbe telik, mire 
ezek elvonulnak, inkább üljünk le az út szélére. Így is tettünk, aztán a következő 
pillanatban megkérdeztem Ágit, nem éhes-e, inkább szomjas, azt mondta, nem 
ártana inni valahol egy sört, én meg hamar rábólintottam, jól van, menjünk, el 
is indultunk kocsmát keresni. Fél utcányira volt a késdobáló, ahogy beléptünk, 
rögtön ismerősen hatott, mint a legtöbb kocsma, pléhpult, söntésszag, a polcokon 
cukorka, csokoládé, cigaretta, egyebek, ami egy falusi kocsmában lenni szokott. 
Minden szem ránk szegeződött, úgy néztek bennünket, ahogy a messziről jött 
embereket, a zárkózott ember bújtatott kíváncsiságával, szemérmesen, mégis 
egyetlen pillantással alaposan, tetőtől talpig végigmérve minket. Gondolom, a 
következtetést is levonhatták magukban, de az nem volt az arcukra írva, inkább 
kedvesen, az ittas emberek mindent megengedő, szelíd bódultságával néztek ránk, 
legalábbis akikre emlékszem.

Parancsoljanak!, nézett rám a testes kocsmáros, miután viszonozta a köszöné-
sünket. Láttam rajta, hogy egy félmozdulattal már nyúlna reflexből a nagyfröcs-
csös pohár felé, csapolt sör ugyanis nem volt, úgyhogy ebben a nagy melegben 
nyilván fröccsöt iszik, aki nem szeretne hideg üveges sört. Én azonban két hideg 
sört kértem, biztos voltam benne, hogy nem lesz ideje megmelegedni. Az ajtó 
mellé tettük a hátizsákokat, közben a kocsmáros előbányászta a hűtőszekrény-
ből a két leghidegebb sörét, végigtapogatta az összes üveget, Kőbányai világos, 
természetesen mind a ketten azt ittunk. Oldalról néztem felé, pillantásom végig-
kúszott a dohányszagú tapéta mértani alakzatain, a fotón, amely nyilván vala-
melyik törzsvendéget ábrázolta lóháton, vagy talán a kocsmáros rokonát, mert 
ugyanolyan nagy bajszú, kerek fejű férfi volt, mint ő. Kicsit arrább egy naptár, az 
augusztusnál meztelen nő hason fekve egy réten, szájában egy szál katángkóróval, 
hajában egy másikkal, körülötte pedig csak úgy kéklett a mező a katáng fészkes 
virágzatától. A kocsmáros úgy helyezte el, hogy a vendégek is lássák, de ő maga 
is, valahányszor odamegy a hűtőszekrényhez, mert a pult takarásából nem látta. 
Nem csodálom, mert volt valami hihetetlenül vonzó azon a felvételen, azon kívül 
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persze, hogy egy szép nő feküdt rajta meztelenül, aki sokat nem mutatott meg a 
testéből, de talán éppen azért.

Megfigyeltem, a hűtőszekrény fölött a piros keretű óra nagymutatója visszafelé 
is ugrott egyet minden mozdulatnál, mintha valami egyszerre akadályozná is meg 
lökné is, hogy továbbmenjen. Akárcsak minket az utazásban, ez még átfutott az 
agyamon, aztán miután megkaptuk a sörünket, én már csak arra figyeltem, hogy 
ne a kocsmáros töltsön, mert én hab nélkül szeretem. Áginak se, ő is hab nélkül 
kéri. A kocsmáros bólintott, elénk tolta a két üveget meg a poharakat, én meg 
tétován körülnéztem, Ágira pillantottam, leüljünk-e vagy sem, én szívem szerint 
állva ittam volna meg, ha leülünk, az veszélyes, villant át bennem, pedig most 
igyekeznünk kéne, ha tartani akarjuk a tempót.

Leültünk. Beszélgetni kezdtünk, a sör jótékonyan elcsitított bennem min-
den aggodalmat, soroltuk, hogy mi mindent kéne majd csinálni Siófokon, hová 
kéne elmenni, és persze legfőképpen sötétedés előtt jó lenne Kecskemétre érni. 
Másodszorra az utolsó cseppet is kitöltöttem az üvegből, nehogy kárba vesszen, 
gyorsan fel is hajtottuk, álltunk volna föl, hogy visszavisszük a kocsmárosnak, 
mikor a szomszéd asztalnál megszólalt egy borostás képű férfi: Én elvihetem 
magukat, ha hajlandók beszállni hozzám! Döbbenetemben megállt a kezem a leve-
gőben a sörösüveggel, amint emeltem volna föl, azzal együtt fordultam a férfi felé, 
bámultam rá elkerekedő szemekkel, ő meg mosolyra húzta a száját. Rettenetesen 
nézett ki, elöl hiányzott egy foga, és volt benne valami ijesztő, annak ellenére, hogy 
alapjában véve már akkor tudtam, hogy a külseje ellenére nem lehet rossz ember. 
A szemem sarkából Ágira pillantottam, ő bólintott, a kényelem mindennél többet 
ér, ezt az elvet vallotta, persze, csak ha testi és nem szellemi restségről van szó, ezt 
még hozzá kell tennem.

Meg akartam hívni egy sörre a férfit, de rázta a fejét, hogy köszöni, nem, 
hiszen még hatvan kilométert kell vezetnie, az előbb is csak egy laza fröccsöt ivott. 
Ti azért megihattok még egyet, ha gondoljátok, szívesen megvárom, úgysem tart 
sokáig!, kacsintott rám, én kényszeredetten elmosolyodtam, és ráztam a fejemet, 
hogy nem, ha lehet, akkor inkább induljunk, nehogy ránk sötétedjen. Tőlem azon-
nal mehetünk!, állt föl a borostás férfi, és mielőtt még kiléptünk volna a kocsmából, 
megjegyezte: Nyugodtan jöjjenek, ne ijedjenek meg, üresen megyek, Kecskemétről 
hoztam a fuvart!, én bólintottam, mintha értettem volna, aztán amikor megláttam 
az autóját, egy pillanatra meghűlt a vér az ereimben. Egy halottszállító autó volt.

Szabályosan éreztem, ahogy a lábamtól a fejem tetejéig ledermedek. Pillanatok 
alatt végigfutott bennem, hogy most mi lesz, nem is magam, inkább Ági miatt, 
nekem nem számít, elleszek én akárhol, kibírom Kecskemétig, na de ő! Hátra se 
mertem nézni, nehogy Ági észrevegye rajtam a döbbenetet. Hullaszállító autóval 
még úgysem utaztam, nem is gondoltam, hogy még életemben fogok, jegyeztem 
meg ideges kacarászások közepette. Humorral próbáltam elütni a dolgot, nem 
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tudom, mennyire sikerült, mert annyira ideges voltam, hogy semmire nem tudtam 
figyelni. Ágira gondoltam, persze, nekem sem volt mindegy, hogy előttünk egy 
halott embert hozott ez az autó Kecskemétről Kistelekre.

Az autó nem is fekete volt, hanem sötétszürke, de a jellegzetes, lesötétített 
ablakokkal messziről lerítt róla, hogy micsoda, kereszt is volt a füstüvegbe marva, 
úgy éreztem, még a hullaszag is megcsapja az orromat ott hirtelen. Kicsit meg-
roggyant a térdem, de igyekeztem egy észrevétlen sasszéval palástolni, nehogy Ági 
észrevegye. Mögöttünk jött, meg se mukkant, én meg amilyen határozottan és 
természetesen csak tudtam, úgy mentem tovább az ember mellett. 

Ide hátra üljenek!, nyitotta ki a férfi a kocsi ajtaját. Egy sötétszürke fémkopor-
só volt benne. A szélen kényelmesen elférnek!, még ezt is hozzátette. Most néz-
tem először Ágira, leírhatatlan volt az arckifejezése. Arcszíne másodpercenként 
változott, a bíborvörösből a krétafehérbe csapott át e két szín összes árnyalatán 
keresztül, és hangja valószínűleg akkor sem lett volna, ha meg akar szólalni. Erősen 
kapkodta a levegőt, mint aki nagyon izgatott, csak vár még, mert nem szeretne 
olyasmit mondani, amit később esetleg maga is megbánna. Tétován megállt, én 
levettem a hátizsákomat és beállítottam a koporsó mellé, nézett rám, hatalmas kék 
szemével, én meg fogtam és levettem a hátáról az övét is, beállítottam az enyém 
mellé, beszálltam, nyújtottam felé a kezemet, besegítettem, odahúztam magam-
hoz, aztán intettem a sofőrnek, hogy rendben, megvagyunk, tőlem mehetünk. 
Kecskemétig el se engedte a kezemet.

Jó húsz kilométeren keresztül egy árva szót sem szóltunk egymáshoz, mégis 
tudtuk, hogy a másik mire gondol, egyértelmű volt, hogy mind a ketten azon tör-
tük a fejünket, vajon kiféle-miféle lehetett az a halott életében, akit ebben a kopor-
sóban szállított ez az autó előttünk, így amikor Ági megszólalt, rögtön rávágtam 
a választ, mint aki már hosszú ideje hallgat, és várja, hogy végre valaki megtörje 
a csendet. Szerintem is!, ennyit mondtam hirtelen, föllélegezve, és közelebb húz-
tam magamhoz Ágit, átfogtam a vállát, és hozzányomtam a fejemet az oldalához. 
Én is azon törtem a fejemet, hogy vajon miben halhatott meg az, akit vitt, mert 
hogy fiatal volt, talán velünk egykorú, abban szinte teljesen biztos voltam. Nem 
is értem, miből gondoltam, de határozottan úgy gondoltam. Ági is. Ezért hallgat-
tunk mind a ketten, félelmünkben, mert belegondoltunk, mi lenne, ha most a mi 
életünk is véget érne hirtelen, eddig tartott, és nincs tovább, és ez rettenetes érzés 
volt. Magunkat sajnáltuk, nem is azt, aki meghalt, vagy magunkon keresztül őt is, 
másképp talán nem is lehet elképzelni, milyen az, amikor nincs tovább. Áginak 
megeredt a nyelve, mintha megszabadult volna valami mázsás tehertől, még szo-
rosabban odabújt hozzám, és csak mondta, mondta, talán olyat is, amit előtte sose 
mert elmondani nekem, mert félt, hogy nevetségesnek találom. Soha olyan komo-
lyan nem beszéltünk egymással, életről, halálról, barátságról, mint akkor, abban a 
hullaszállító autóban Kecskemét határáig. Szinte sajnáltuk, hogy csak eddig tar-



15

tott. Ági a végén megjegyezte, szeretném azt hinni, hogy a rendszer hulláját vitte 
magával a temetőbe, én meg  félhangosan megjegyeztem, remélem, majd jó mélyre 
eltemetik!, mert akkoriban már tényleg a végét járta. Ebben maradtunk, mikor a 
borostás képű sofőr a temetkezési vállalat kapuja előtt kiengedett bennünket, és 
mielőtt becsukta a kocsi ajtaját, én még egyszer visszanéztem a szürke fémkopor-
sóra, és ráztam a fejemet. A sofőr tapintatosan megkérdezte, hogy jól utaztunk-e, 
mi összenéztünk Ágival, mintha megerősítést várnánk egymástól, mielőtt válaszo-
lunk, és csak utána mondtuk, hogy köszönjük, remekül.

Eldöntöttük, hogy ma már nem stoppolunk, inkább alszunk, fél kilenc elmúlt, 
kimegyünk a helyszínre, keresünk egy alkalmas helyet, ahol aludhatunk, aztán 
amint felébredünk, megint kiállunk. Jó sokáig gyalogoltunk a városban, egy cso-
mót fölöslegesen is, aztán egyszer csak egy temető mellé értünk. Ránéztem Ágira, 
mit szólna, mert nekem rögtön megfordult a fejemben, hogy itt kéne aludnunk. 
Ha már idáig halott helyén utaztunk, úgy lenne stílszerű, hogy halottak helyén is 
aludjunk. Ági megvonta a vállát, a szeméből kiolvastam, hogy rám bízza a döntést.

A kerítésen kívül terítettük le a hálózsákokat, sír nem is volt a közelben, és 
miközben az augusztusi csillagos eget bámultam, arra gondoltam, hogy a rendszer 
elképzelt hulláján kívül talán mégsem egy velünk egykorú fiatal lehetett abban a 
koporsóban, aki motorbalesetet szenvedett, hanem egy szép kort megért öregem-
ber, aki sziesztájából fölébredve még megette az almáját, mert az örök érvényű 
mondást szem előtt tartva mindennap megevett egyet, hogy a délutáni szunyóká-
lás után ne legyen olyan rossz a gyomra, aztán kiült a kertbe a diófa alá a könyvvel, 
melyben a szerző Ágival közös balatoni stoppolásunk történetét beszéli el, és a 
legszebb résznél örökre elaludt rajta. 

Ha tudtam volna, hogy a kecskeméti kapitányságon végződik el sem kezdő-
dött kalandunk, biztos, hogy még jobban kiszíneztem volna, hogy legalább az 
öregúr regényében legyen jó vége, de nem maradt rá időm. Később hiába szidtam 
magamat, hogy én tehetek róla, nem lett volna szabad hagynom, hogy az a két 
agresszív rendőr kihozzon a sodromból a hülyébbnél hülyébb kérdéseivel, de túl 
sok izgalom ért már a nap folyamán, úgyhogy miután tüzetesen átvizsgálták a 
papírjainkat, és megjegyezték, hogy minek megyünk mi a Balatonra, mikor itt van 
nekünk Sziksóstó is vagy Gyopáros, akkor fölpattantam, és az alacsonyabbiknak a 
szemébe sziszegtem, hogy mi köze hozzá, szabad emberek vagyunk, ne próbáljanak 
meg korlátozni a személyes szabadságunkban.

A radiátorhoz bilincseltek bennünket, ott várakoztunk legalább két órán 
keresztül, amíg végre kihallgattak bennünket. Elképzelni sem tudom, honnan 
szedték közben azt a rengeteg maszlagot, amit hamarjában összehordtak rólunk, 
hogy mi részt vettünk lengyel eseményekkel kapcsolatos megmozdulásokban, 
rendszerellenes szervezkedésekben, mikor mi legfeljebb a feloszlatott KISZ-
alapszervezetek helyett szerveződő csoportokhoz csatlakoztunk. Ági a filozófu-
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sokhoz, én a bábosokhoz. Ági ellenállása is inkább szakmai, semmint aktív polgári 
ellenállás volt, én meg jobbára passzív tehetetlenséggel vártam az összeomlást. 

Szeretném azt mondani, hogy a viszonyunkat is a rendszerrel együtt temettük 
el, de nem így történt. Ez után a kecskeméti rendőrségi kaland után hazafelé menet 
Ági közölte velem, hogy miattam volt az egész, fölöslegesen hepciáskodtam a 
rendőrökkel, még mindig fáj a csuklója, annyira megszorította a bilincs. Különben 
is elviselhetetlen vagyok, jobb lesz nekem egyedül. Én csak hallgattam, bámultam 
kifele a vonatablakon, szó nélkül vállat vontam, ha így látod, hát legyen. Utána 
nyár végéig nem is telefonált. Év elején mosolyognom kellett rajta, ahogy észrevett, 
inkább gyorsan átment a másik oldalra, hogy köszönni se kelljen, pedig ahogy 
elfordult, láttam rajta, hogy kis híján elneveti magát. Utánamentem, ne gyerekes-
kedjünk, igyunk meg egy sört, aztán mehetünk Kecskemétre. 

 Békülésünk után komoly összetartó erő volt közöttünk ez a stoppos kaland, 
meg a remény, hogy abban a koporsóban tényleg a rendszer hulláját vittük 
Kecskemétig. Kecskemét fogalommá vált közöttünk, elég volt összenéznünk, ha 
egyikünk megkérdezte, na, megyünk Kecskemétre?, a másik azonnal tudta, mire 
érti. Tényleg a végét járta a rendszerünk, Kecskemét nélkül is, de együtt már nem 
bírtuk kivárni, hogy vége legyen. Egyetem után elváltak útjaink, Ági a jogot is 
elvégezte, még ma is jó nevű ügyvéd Szegeden, én meg amolyan sodródó budapesti 
értelmiségi lettem. Az elmúlt harminc év alatt ritkán jártam Szegeden, most is 
csak egy barátom könyvbemutatójára mentem le. Korán érkeztem, gondoltam, 
előtte sétálok egyet a városban, és éppen a Kárász utcán ballagtam a Széchenyi 
tér felé, amikor szembejött velem Ági. Azonnal megismert, széles vigyorral foga-
dott, és mielőtt megszólalhattam volna, köszönés helyett megkérdezte: Na, mikor 
megyünk Kecskemétre? 

Fölösleges mondanom, hogy a könyvbemutatóra nem jutottam el, Ágival 
pedig az este végén megegyeztünk, jobban járunk, ha megvárjuk a reggelt, és majd 
világosban, tiszta fejjel indulunk el. 
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Ambrus Máté

Dichotómia

Apám az apja nadrágját hordta,
az ő apja meg az apjáét, 
az ő apjának apja pedig
az ő apjának apjáét.

Állítólag Ferdinánd királytól
kapta, amikor még lapos volt a föld
valami dobóistvánkodásért.

A nadrágot mindannyian hónaljig húzták, 
úgy,
hogy aranyközépet vágtak két seggpart közé,
és megtöltötték Horatius-idézettel,
meg világjobbító nézetekkel,
aztán szemétdombon végezték.

Anyámat felfalta valami,
valami nyálkásan tekergő,
aztán felkérődzte és
szemétdombra hányta.
 
Anyám apja feltaláló volt, 
Nobel-díjat nem kapott,
pedig felismerte, hogy Ahura Mazdán
és Ahrimánon túl,
túl a dichotómián,
más dioptrián
át nézve létezik egy harmadik út,
egy járhatóbb.

Nobelt nem kapott, inkább megtaposták érte,
abroncsok közt végezte
előbb, vagy utóbb.

Én meg állok itt,
csuklómon tűpontosnak mondott Doxa,
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és vérnyomásra hajlam, amit szin-
tén tőlük kaptam,
és apám nadrágja,
anyám dioptriája 
is rajtam, és várom, hogy génre
szabottan az a bizonyos 
a történelem szemétdombjára hányja
azt, aki voltam. 

Lebomlós
Előbb-utóbb lebomlik min-
den vitamindús bioábránd, 
hiába pakoltad tele
velük a tescós szatyor-
kádat, a tízforintosat, ami-
nek két füle van, és mégsem
szatyor, és mégis lebomló.
Úgyis lebomlik előbb vagy
utóbb! De akkor már késő:
vihar után orkánkabát,
eső után köpönyeg, vagy
papucs orrán pamutbojt! Mert
mire ráeszmélnél, hogy isa
vogymuk, hogy mégiscsak lebom-
ló vogymuk, mégis jobb lenne, ha
mondjuk nem így lenne, hanem más-
hogy: mondjuk úgy, hogy odafent,
nem idelent valami kőfotel 
alatt, amin az ősz nyugtat-
ja avarmintás hátsóját...
Hiába szólnál, már senki se
hallana. Pedig, ha hallana,
elmondhatnád, hogy már tudod, 
sokkal jobb lenne, ha Ő, nagy
ő-vel, mégis atyáskodna.
Mégis magához venne, egy
tál eozinban megfürdetne, majd
kemencében addig sütne, míg
rád nem ég az egész Genezáret.
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Csikai Gábor

Egy rend új ruha

Mikor 1944-ben, Szent Szilveszter napján, abban a rettenetes, farkasordító hideg-
ben összegyűjtötték a helyi, a gazdagerdei meg a hanságszéppusztai leventéket 
a halantabányai templom előtti téren, és megindították őket nyugat felé, nem 
mindenkinek volt olyan szerencséje, mint például Walter Daninak vagy Koós 
Vencelnek, hogy felülhettek a csomagszállító szekerek bakjára. Nem, a nagy több-
ség gyalogszerrel vágott neki a hosszú, és nem is pontosan meghatározott végcélú 
útnak, bár a legtöbben attól tartottak, hogy elég világosan látják az út végét, ahol 
egy hatalmas gödör tátong dugig összefagyott holtestekkel, meg sok oltott mésszel. 
Nagy meglepetésre azonban ez nem így alakult, bár a többség csak igen kalandos 
úton keveredett haza, ahogyan ez Dányi Erikkel és Szánthó Jóskával is történt.

Az indulás napján, ott a templom előtt Tóközy Bálint atya megáldotta az 
egész brigádot, de ez nem bizonyult olyan hatásosnak, mint egy későbbi áldás. 
Aznap aztán Lébényig jutottak el, másnap Óvárig, és harmadnapon, délután egy 
óra körül lépték át az osztrák (illetve akkor éppen német) határt Hegyeshalomnál. 
Dányi itt látta, hogy a többiek összesugdozódnak, aztán mindenki elkezd a föld 
felé hajlongani.

– Hát ti mit műveltek? – kérdezte Szánthó Jóskát, aki éppen akkor követte a 
többiek példáját.

– Zsebre teszünk egy kis hazai földet, mert ki tudja, mikor érinthetjük meg újra.
– Na, én elég hamar vissza fogok jönni, az biztos Úristen, mert éngemet nem 

visznek a vágóhídra – jelentette ki erre határozottan Dányi, és már csak babonából 
sem volt hajlandó lehajolni azért az áldott magyar földért.

Három nap „erőltetett menet” után érték el Ausztriában a Sankt Pölten melletti 
Böheimkirchent, és ez az idő elég volt Dányinak, hogy Szánthót meg a fiatalabb Koós 
Pétert rábeszélje: az első adandó alkalommal ugorjanak meg a sorból. Egy óvatlan pil-
lanatban ezt meg is tették, és elindultak hazafelé, a határt azonban most nem sikerült 
átlépniük, csak Parndorfig jutottak el, mert abban a városban német katonák meg 
magyar nyilasok cirkáltak, és seperc alatt elfogták a szökevényeket. Illetve csak kettőt 
közülük, mert Koós Péternek, még mielőtt előállították volna mindnyájukat, sikerült 
beugrani egy véletlenül nyitva felejtett lakásajtón, így ő egy hét múlva otthon is volt, 
aztán három hónapig, míg az oroszok oda nem értek Hanságszéppusztára, bujkált a 
kónyi Hany akkoriban még végtelen mocsaraiban és nádasaiban.

Dányit és Szánthót viszont gyalog behajtották Bruckba, ahol felpakolták őket 
egy teherautóra egy halom Vas megyei cigány közé, és a Muraközig hurcolták el 
az egész brigádot. Itt két hétig dolgoztatták őket, a Murán leúsztatott hatalmas 
farönköket – melyekből a lágerek kerítését meg pontonhidakat csináltak – kellett 
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partra húzkodniok emberfeletti munkával. Szánthó nem győzte dicsérni Dányit, 
hogy milyen hamar magyar földre sikerült érni, de a fiú csak nyugtatgatta:

– Ne morogj már, még ez is sokkal jobb, mint a fronton meghalni.
Két hét elteltével aztán a cigányokkal együtt bevagonírozták mindkettejüket 

és Braunschweigbe szállították őket. Itt újra találkoztak a hetekkel korábban 
elhagyott leventetársaikkal, akik a város másik végében táboroztak, és az égad-
ta világon semmi dolguk nem volt. Nem úgy Dányiéknak, akiket eddigre már 
magyar cigányként tartottak számon, úgyhogy kényszermunkát végeztettek velük. 
Napközben légvédelmi ágyúknak kellett alapot ásni, legalábbis ezt mondták 
nekik, de azok az ágyúk aztán, míg ők ott dolgoztak, nem értek oda. Estére meg 
egy hatalmas hangárban szállásolták el őket, amelyet szögesdróttal választottak 
ketté, az épület másik felében pedig 18-20 zsidó próbált aludni ugyanolyan nyü-
ves, koszos, szakadozott szalmazsákokon, mint ők. Este Dányi, Szánthó meg két 
salgótarjáni cigánygyerek odaosontak a kerítéshez, hogy megnézzék a rettenetesen 
lesoványodott zsidókat, meg hogy váltsanak pár szót velük.

– Csak azt mondjátok meg, édes fiam, hogy hol vagyunk? – kérdezte egy öre-
gebb ember Dányitól – Mert elvittek minket Auschwitzba, de látták, hogy még 
tudunk dolgozni, úgyhogy ide transzportáltak. Igazából fogalmunk sincs, a világ 
melyik részén vagyunk.

– Braunschweigben, Berlintől hatvan kilométerre – világosította fel Dányi az 
öreget. – Úgyhogy én is elég messze keveredtem Halantabányától – tette hozzá 
elszontyolodva, mert eszébe jutott a drága otthon.

– Tudom ám én, merre van Halantabánya! – vidult föl erre kicsit az idős 
zsidó. – Goldenstern Ignác volnék, és Győrben, a Kis-Baross út végén van nékem 
egy szatócsboltom, ruhát meg élelmet árulok ott. Aztán oda rendszeresen járnak 
halantabányaiak, gazdagerdeiek, hanságszéppusztaiak. Bányáról az öreg Dányi 
Laci szokta nekem a tejet hordani.

– Nahát, az meg az én nagybátyám, Dányi Erik vagyok!
Sokat aztán már nem tudtak beszélgetni, mert felbukkant egy német tiszt, 

akit csak Disznófejűnek hívtak, és az richtig azt figyelte, mit beszélnek egymással, 
mit szervezkednek, úgyhogy mindenki visszatakarodott a szalmazsákjára. Másnap, 
gödörásás közben Dányi meg Szánthó bekéredzkedett egy helyi házba egy pohár 
vízért, és Eriknek egyszer csak feltűnt valami.

– Odanézz, komám, ott egy verem marharépa!
– Oszt mit akarsz azzal csinálni, csak nem azt akarod enni? Annyira azért még 

nem éhezünk!
– Mi nem, de vannak, akik igen!
Úgyhogy este két szép nagy zsákkal odaosontak a házhoz, és telerakták répá-

val, majd visszamentek a hangárba. Ott aztán a kerítés felett bedobálták a répát a 
zsidóknak, akik nem győztek hálálkodni nekik.
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– Jaj, fiaim – mondta Goldenstern –, ha nem lenne közöttünk ez a kerítés, még 
meg is csókolnálak benneteket!

Többet aztán nem találkoztak velük, mert másnap reggel megint vagonba 
tették a cigány transzportot, és az Északi-tenger partjára szállították őket, ahol 
március elején fogságba is estek, szerencséjükre amerikaiba. A zsidókat is valami-
kor ekkortájban szabadították fel, és az a Goldenstern azonnal haza is tért Győrbe. 
Valamikor 45 őszén pedig megjelent Halantabányán egy vég nagyon finom szö-
vettel.

– Jó napot – lépett oda a helyi paphoz – egy Erik nevű fiatalembert keresek.
A pap nemrégiben került Halantabányára, és nem igazán jött rá, kit is keres 

ez a jóember.
– Valami közelebbit nem tud róla?
– Dehogynem. A tejes Laci unokaöccse.
– Azok ott laknak a döri úton, az utolsó előtti házat keresse a faluvégen.
Goldenstern így már odatalált, és illendő módon bekopogott. Dányi apja, az 

öreg Kornél nyitott ajtót neki.
– Eriket keresem! – szólt az öreg csendes hangon. – Hoztam neki egy vég szö-

vetet, mert Braunschweigben megmentett minket az éhhaláltól!
Dányi Kornél szemei egyből megteltek könnyel:
– No hát, ez az első hír, amit a fiamról hallok, mióta elvitték. Szóval akkor 

még életben lehet!
– Ha Isten úgy megáldotta, ahogy én kértem, akkor minden bizonnyal épség-

ben haza fog érni!
Valószínűleg ez az áldás nemcsak Dányira szállt, de összes gazdagerdei, 

halantabányai és hanságszéppusztai leventére is, mert 1946 májusában, több tur-
nusban, mintegy százan épségben tértek haza a messzi távolból, csak azok nem, 
akik inkább kint keresték a boldogulásukat. Dányi Erik is kissé lefogyva, de arány-
lag jó egészségben jött meg, a zsebében egy maroknyi hazai földdel, mert visszafelé 
már hajlandó volt lehajolni érte a hegyeshalmi határon. Odahaza persze kitörő 
örömmel fogadták, és egyből átadták neki az öreg Goldenstern ajándékát, a vég 
új szövetet. Dányi meg elballagott vele a szabó Kiss Lajoshoz, az ifjabbikhoz, mert 
az idősebb a család több tagjával együtt odaveszett a december huszonkettediki 
nagy bombázásban, így már ő vitte tovább az üzletet, és varratott vele egy új ruhát. 
Éppen akkorra készült el, mikorra az összes levente hazakeveredett, így az ennek 
örömére tartott misére már fel is tudta venni.

Mind a száz levente bevonult aznap a templomba, hogy hálát adjanak Istennek 
a hazatérésükért, és szépen egy csoportozatban vonultak az utcán. Ez fel is tűnt 
a községházán állomásozó Bikov századosnak, akit elkezdett érdekelni, merrefelé 
halad ez a sok ember, így két csatlósával, a Kommunista Dányi Pistával meg a 
Sztalin Jóskával egyetemben el is indult a templom felé. A templom előtti téren 
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még végignézték, ahogy mind a száz levente kivesz a zsebéből egy marék földet, 
és a lépcső mellé szórja, és már ezt sem igazán értették, aztán mindenkivel együtt 
bementek ők is.

Odabent persze mindenki lesett, mit keres itt ez a ruszki, aki szép csendben 
leült, és hallgatta a misét. Addig tetszett is neki, míg a kántor Koós András orgo-
nált meg énekelt, hanem aztán András atya prédikálni kezdett, és nagy örömében, 
hogy ennyien hallgatják, jó hosszúra kerekítette a beszédet. A százados egy darabig 
elhallgatta ezt, aztán ráunt, felpattant, és azt kiáltotta:

– Papa! Duma doszt! Davaj muzsika!
Így aztán nagy hirtelenséggel vége is szakadt a prédikációnak, és Koós 

Andrásnak még el kellett orgonálnia néhány szép zsoltárt. Dányi Erik pedig végig-
nézett magán, megsimította a szép új ruhát, amiről még nem sejtette, hogy nagyon 
sokáig ez lesz utolsó új ruhája, és arra gondolt, micsodás egy új világ kezdődik 
itten.
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Beke József

Arany János verselésének egyéni sajátosságairól

Arany János nem tudott műgond nélkül költeni… 
Szó és dallam mindig teljes összhangban volt nála.

Gyulai Pál

Arany költészete nem táplálkozott tisztán a népszellemből, 
hanem visszabocsátotta gyökereit a múltba is. 

Négyesi László

Tudom, hogy Arany János költői működésével kapcsolatban illetlenségnek, sőt 
sértésnek tűnhet a verselés kifejezés használata, hiszen ezt leginkább akkor mond-
juk, ha valaki megpróbál verseket „csinálni”, időnként verselget. De talán mentsé-
gemre szolgálhat, hogy Arany többször is használta ezt a kifejezést. Egyszer akkor, 
amikor átírta Vörösmarty Zalán futásának időmértékes kezdeti sorait Hangsúlyos 
verselés címen; máskor meg önmagára vonatkozóan: „Rosszul megy nekem ez a 
verselés” – ezt idézi éppen a költőtől A magyar nyelv értelmező szótára, amikor a 
verselés szót magyarázza.

Az utóbbi kijelentés Arany közismert szerénységének bizonyítéka. Ugyanakkor 
azt is érzékelteti ez, hogy belső világának értékei: szerteágazó képzelete és bőséges 
érzelemvilága bizonyára nem mindig könnyen találja meg a nyelvi kifejezésmód 
akkor éppen legmegfelelőbb eszközét, legméltóbb közlési formáját. Természetes is 
ez, hiszen mint minden művészeti alkotásban, a költészetben is alapvető követel-
mény, hogy bármennyire ismeri is az alkotó a rendelkezésére álló eszközök lehető-
ségeit és korlátait, az is fontos, hogy mindig újat alkosson, egyéni utakat keressen. 

Mint minden költő számára, Arany előtt is nyitva állt az út egyrészt az anya-
nyelvi anyag, másrészt az ismert költői formák terén, és a kifejezési eszközök 
sokasága ugyan lehetőségként kínálkozott, viszont azt is tudta, hogy az addigi 
alkotások megformáltsága egyben korlát is: az ugyanolyannak nincs értelme, csak 
az új, az egyéni a célravezető út. Feladata tehát: a létezőn, az eddig megszokotton 
valahogyan túllépni, és a nyelvi eszközök meg a költői formák kettős labirintjában 
olyan mellékutakra találni, amelyek szinte járatlanok még, de mégsem tévutak; 
vagyis még látótávolságban vannak az eddig megszokottal, mégis mások, egyéniek. 
Arany költői alkotásaiban ilyen elemeket próbálok az alábbiakban bemutatni.

Ezt a verselés kifejezést azzal is próbálom menteni és elfogadhatóvá tenni, 
hogy ez talán a legszélesebben fedi azt az összetett, bonyolult szellemi munkát, 
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ami bárhogyan is összefügg a költői alkotótevékenységgel – és mégis méltóbb a 
verscsinálás szónál.

▶

Az Arany-művek körüli több évtizedes munkálkodásom közben megakadt a 
szemem egy igazán nem szokványos költői eszköz, az enjambement használatán. 
Ez nem az alapfokon is közismert – és egyébként sem könnyű és kedvelt – verstani 
ismeretek körébe tartozik, az iskolákban csak elvétve kerül szóba. Francia kifeje-
zésről van szó, és kiejtése a magyar fülnek igen furcsán hangzik: ANZSAMBMAN. 
Jelentése: ’átlépés, áthajlás’, ami a költemény sorvégi szavának „mozgására” értendő. 
Hová is tudna ez a szó a verssor végéről átlépni? Csakis a következő sor elejére. Ezt 
a verstani jelenséget nevezem a továbbiakban áthajlásnak, ez költőibb, mint az 
átlépés.

Eszerint tehát a költői szöveg egy szavának kell, illetve lehet áthajolnia, 
átkerülnie a következő sor elejére, mégpedig egy verstani szabályosság: a sorhatár 
miatt. Mondhatjuk, hogy maga a versszöveg cselekszik itt poétikai kényszerből: 
a sor végére eső kifejezés ugyan szoros nyelvtani kapcsolatban állhat az utána 
következő szóval, ezért nem volna szabad elszakadnia tőle, hiszen mondattani 
kötődése van: például az alany és az állítmány, esetleg a jelző és a jelzett szó 
vagy egy birtokviszonyt kifejező két szó között. De ezt a természetes nyelvtani 
kapcsolatot legyőzi az a verstani szabály, hogy vége van a sornak, így tehát a 
szókapcsolat második tagjának át kell kerülnie a következő sor elejére. Az alábbi 
idézetben látunk erre példát Arany Jánosnak leginkább közismert Toldi című 
művéből:

Mert villogott szeme, és iszonyú pogány
Harag sötétellett a király homlokán.    (Toldi XII-12)

Látható, hogy e versben a pogány harag jelzős szókapcsolat tagjai ugyan nyelvtani-
lag összetartozó kifejezést alkotnak, de a harag szó mégis a következő sorba került. 
Egyszerűen azért, mert az előző sorban már nem fért el, hiszen annak szabály 
szerint megvan a hosszúsága: úgy tanultuk valaha, hogy a Toldi verselési formája 
„páros rímű tizenkettes”, tehát egy sor szavaiban összesen 12 szótag lehet, sem több, 
sem kevesebb. És Arany Jánosnál ez így is van.

De ennek a fenti idézetnek két verssorában van még egy másik oka is annak, 
hogy csakis éppen úgy tökéletes, ahogyan most van, ahogy Arany írta. Ugyanis ha 
a pogány szó is átkerülne a második sor élére azért, hogy együtt maradjon a jelzős 
szószerkezet, akkor az első sor végén lévő iszonyú kifejezés nem rímelne a második 
sor végén lévő homlokán szóval. De ugyanígy eltűnne a rím akkor is, ha a nyelvta-
ni összetartozás jogán a harag szó visszamenne az első sor végére. Tehát az ilyen 
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gyakorlatiasan nyelvtani, nem pedig költői elgondolás szerint megszűnne a rímelés. 
Ugyanakkor sérülne a két verssor hosszúságának szabálya is: egyik sem lenne 
éppen tizenkettes. Be kell látnunk, hogy itt a sorhosszúság szabálya is, a rímelés 
tökéletessége is azt kívánja, hogy úgy legyen, ahogy van: legyen tehát szaknyelvi 
kifejezéssel enjambement, magyarul: áthajlás. Ennek a különleges költői eszköznek 
ugyanis éppen az lehet a hatása, hogy szétbonthatja a mondattani viszonyt a sor-
hosszúság szabályának erejével, és ezt nagymértékben segíti e példában a rímnek 
az összetartó ereje is. (Persze az enjambement-nak fontos szerepe lehet a nem rímes 
versekben is.)

Írásban látva, olvasás közben talán nem is mindig tűnik föl ez a furcsa nevű 
verstani jelenség, de ha az ilyen szöveg elhangzik, akkor más a helyzet, mert az 
előbb említett két ok ugyanis más-más hangoztatást, előadást kíván: ha a fenti 
sorvég szavát megfelelően kis szünettel mondjuk, akkor jól érvényesül a rím: 
pogány – homlokán. Ha azonban a nyelvtani kapcsolatnak megfelelően járunk el, 
ezért nem tartunk szünetet a sorvégi és a másik sor elején lévő szó között, akkor 
szinte eltűnhet a rím hatása. 

Ezáltal az enjambement feladja a leckét a szavalóknak: ugyanis az már a vers 
előadójának (nem is kis!) gondja, hogy csak leheletfinom szünettel érzékeltesse 
mindkét költői eszközt, mindkét versbeli jelenséget. Az előadó a nagy szünettel 
ugyanis elszakítaná a két szót, ezáltal túlságosan kiemelné a rímet, viszont ha tel-
jesen „egybemondja” a pogány harag szavakat, akkor elhomályosulhat a rím hatása, 
és ugyanakkor megnő a harag szó hangsúlya. Mindkét utóbbi megoldás hiba: 
csökkenti a költemény művészi hatását. Mondhatjuk: az enjambement nemcsak az 
alkotó költőnek, hanem az előadónak is gondot jelenthet.

De a művészet sohasem könnyed gondtalanság!
Mint minden más költői eszköz, túlságos bőségével ez is lehet zavaró és fölösle-

ges is, ha valaki  – mint az alábbiakban csúfolódásként(!) Arany János – tömegével 
alkalmazza:

Midőn te így írsz: „A leányka hőn
Fohászkodék és sírva a mezőn
Bolyonga; fürti közt lebegve méla
Szellő susog és zengő Philoméla
Éneke szól; süt bűbájos világa
A holdnak. Ime jő azonban drága
Kedvese, akit oly régen ohajtva
Várt; felsikolt és csókba forr az ajka –”
S a többi, – ez neked jó, meghiszem,
De, mintha sással metszenéd fülem.
   (Vojtina levelei öccséhez 13. bekezdés)
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Próbáljuk meg a fenti sorokat úgy olvasni soronként megállva kissé a rímek-
nél, mintha vessző volna ott és igazi sorvég! Bizonyára érezzük a zavart, mert 
némely sor egészen furcsán hangzik így, például: „Bolyonga; fürti közt lebegve 
méla”. 

De megint „más verset” kapunk, ha szándékosan úgy olvassuk a fenti szöveget, 
hogy a sorvégeket nem vesszük figyelembe, és csak a sor közben lévő valamelyik 
szónál vagy írásjelnél tartunk kis szünetet: ez ott éppen a kiemelés eszköze lesz! 
Ugyanis az enjambement különösen alkalmas arra, hogy általa a költő, illetve még 
inkább az előadó valamelyik szóra – éppen a szokatlan pillanatnyi szünettel – 
ráirányítsa a figyelmet.

▶

Az utóbb hosszabban idézett sorokat Arany tanulságul szánta a Vojtina nevű, 
egyébként valóban létező, csakugyan verscsináló személynek címezve, aki hasonló 
jellegű verselményeket „farigcsált” és a korabeli jelentékeny, igazi költőket „kollé-
gá”-nak szólította.

Világos, hogy a fenti sorok éppen intésül szolgálnak az enjambement eltúlzott 
használata ügyében, nem pedig tiltásul, hiszen ez régóta létező költői eszköz, de a 
túlzás mindenben helytelen, így a költészetben is. Arany maga is alkalmazza néhol, 
ott találjuk a Toldi alábbi közismert soraiban is:

Boglyák hűvösében tíz-tizenkét szolga
Hortyog, mintha legjobb rendin menne dolga (I-1)

Majd, midőn meglátta a telek lábjában
Ülni öccsét Mikóst nagy-busan magában, (III-2)

Olyan, hogy egy marhavásárnak is elég
Lenne, ha a marhát oda eresztenék. (XI-9)

De míg ezt elmondta, azalatt leoldott
Derekáról egy nagy cifra rezes kardot (XII-14)

Föltehető, hogy Arany már diákkorában találkozhatott ezzel a különösnek 
mondható poétikai fogalommal, amelyet ma már hajlamosak vagyunk kifeje-
zetten modern eszköznek, a régi korok költészetére talán kevésbé jellemzőnek 
tekinteni. (Látni fogjuk, hogy a magyar költészetben ez így is van.) Egyébként 
is: ez az áthajlás voltaképpen egy fontos verstani szabályosságnak, a sorvégnek 
az áthágása, és az ilyen szabályszegés mintha ellentétben állana a klasszikus eré-
nyekkel.
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 Pedig nem így van. Ahogyan mondani szokták: „Már a régi görögök is…” Zolnai 
Béla poétikai szakkönyvében1 Devecseri Gábor kitűnő Odüsszeia-fordításának 
kezdetét így idézi:

Múzsa, nekem leleményes férfit zengj, aki hosszan
hányódott…

Ebbe a fenti szabályos – hat klasszikus verslábból álló, hexameter nevű – verssorba 
a magyarra fordítás során nem fért bele a költői mondanivaló, ezért egy szó már 
áthajlott a következő sorba ugyanúgy, mint eredeti, görög nyelvén is. Egyébként 
Devecseri fordítása – bizonyára Homérosz görög szövegéhez hasonlóan – bősége-
sen tartalmaz ilyen áthajlásos sorokat.

Arany János biztosan találkozott ezzel a szövegrésszel, mégpedig eredeti nyel-
ven is, hiszen nemcsak debreceni diák korában, hanem még nagykőrösi tanársága 
idején is beletartozott a görög nyelv és irodalom bizonyos mértékű ismerete a fel-
sőbb iskolai oktatás keretébe, sőt egy ideig a költő maga is tanította ott e nyelvet.

Nemrég a magyar középiskolák tankönyvei is így idézték az Odüsszeia első 
sorát:

„Férfiúról szólj nékem Múzsa, ki sokfele bolygott”

vagyis Devecseri Gábornak egy másik, enjambement nélküli fordításában, és ez tulaj-
donképpen ugyanolyan tökéletes fordítás, mint az előző.

Természetes, hogy az áthajlás ugyanígy használatos volt a római irodalomban 
is. Zolnai Béla említett könyvében2 ezt olvashatjuk: „Horatius, Vergilius és az egész 
latin költészet az átnyúlás artisztikus művészete.” 

▶

A magyar nyelvű irodalom kezdeteinek alkotói azonban egyáltalán nem alkalmaz-
ták ezt a költői eszközt. Legelső magyar verselőink műveiben ugyanis a verssor 
rendszerint kerek, befejezett közlés, a végét valamilyen rímül szolgáló szóval, 
esetleg írásjellel is zárja a költő, mint például Szkhárosi Horvát András, aki így 
panaszkodik az 1540-es években: 

Az fejedelmek kegyetlenné lettek,
És minden lopóknak lopó társai lettek,
Ajándékot vesznek, igazat nem tesznek…

▼

1 Nyelv és hangulat. Gondolat Kiadó, 1964. 121.

2 Uo.
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Urak ti bíztok az peníszes pénzben,
Erős váratokban, gyűjtött kéncsetekben, 
Kulcsos várostokban, aranyban, ezüstben… (Az fejedelem-
ségről)

Ezen az alapon úgyszólván elvi, illetve fizikai lehetetlenség volt az áthajlás, bizo-
nyára nem is ismerték.

Mondhatni: még egyszerűbb módon verselte meg Toldi Miklóst Ilosvai 
Selymes Péter (akitől átvette Arany János a Toldi-témát!) szintén a 16. században:

Sok szóval az utat tőle kérdik vala, 
Toldi Miklós ezen igen búsult vala:
Nomó rudat fél kezével kapta vala,
Buda felé azzal utat mutatja vala.

Látjuk: soronként egy-egy kijelentéssel halad a vers, a sorvég egyben befejeződés, 
majd teljesen lezárja ezt az egyszerű, de „tökéletes” rím. (Később Csokonai Vitéz 
Mihály tömören így vélekedett az efféle verselésről: „Ez nem vers, ilyet az ábécéhez 
értő tyúk is tud kárálni.”)

Mintha egyenesen az áthajlás lehetetlenségét példázná régi irodalmunk egyik 
alkotója, Magyari István (? – 1600), aki a borivó témához illő bátorsággal oldja 
meg a sorhosszúság és a mondanivaló ütközésének kérdését alábbi disztichonos 
epigrammájában. Itt az első sorban, ahol a hexameternek szabályszerű hosszúsá-
gúnak kellene lenni, a feladat megoldása nem igazán sikerült: túllépte a határt, de 
egyszerűen még odaírta, amit gondolt. Viszont a tartalmában is meglepően őszinte 
második sorban a metszetes pentameter tökéletes:

Életemet nékem jó bor tartotta, az is ölt meg,
Hajnalt nem láttam józanon én soha is.

▶

Sem a kezdeti zsoltárfordítók, sem Zrínyi Miklós nem alkalmazta az áthajlást, 
így elődei közül Arany János minden valószínűség szerint Csokonai Vitéz 
Mihály Lilla-verseiben találkozhatott először magyar költeményben evvel a köl-
tői eszközzel. 

Láthatjuk Csokonainak ebből az alábbi kis verséből, hogy ekkor, a 18. század 
végén már nemcsak a vala rím tűnt el a magyar verselés eszköztárából, hanem 
az egyforma hosszúságú és hangzású sorvégek kényszeres monotóniája is: ez már 
olyan vers, amely igazán rímes (sőt tá-ti, tá-ti ritmusos) költői alkotás:
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Esküszöm, szép LILLA! hidd el, 
Hogy miolta kellemiddel
Megkötöztél engemet, 
Már azólta semmi szűznek,
Semmi nyílnak, semmi tűznek
Nem nyitom meg szívemet.   (Az esküvés)

Ebben a kis alkotásban (ahol a „nyíl” természetesen Ámor nyilát jelenti) olyan 
költeményt olvashatunk, amelyben már nincs előre várhatóan befejeződő sorvég. 
Olvasás közben szinte meglepő, hogy a „hidd el”-re következő kitűnő „kellemid-
del” rím után nem záródik le valami, hanem a természetes beszédnek megfelelően 
megy tovább a vers; és ugyanezt érezzük a „szűznek”-re rímelő „tűznek” után is: 
folyik tovább a verses beszéd. Mondhatni: ez szinte természetes beszéd is, de ugyan-
akkor mégiscsak vers. Ezt okozza az enjambement, amiről az 1963-as kiadású Magyar 
irodalmi lexikon3 éppen ezt hangsúlyozza: „…arra hivatott, hogy a beszélt nyelvhez 
vigye közelebb a verses dikciót” [= előadásmódot].

Az áthajlásos versépítés persze ekkor már nem ritkaság a magyar irodalomban, 
bár csak olyan alkotókat találunk, akiknek művei nem valószínű, hogy hatottak 
Arany Jánosra.

A Csokonaival szinte egyidős Berzsenyi Dánielnek talán legismertebb nagy 
verse első szakaszában is láthatjuk az áthajlást, a jelzőtől a jelzett szó átlépését, 
„elszakadását”: 

Forr a világ bús tengere, ó magyar!
Ádáz Erynnis lelke uralkodik,
S a föld lakóit vérbe mártott
Tőre dühös viadalra készti. (A magyarokhoz) 

A kissé idősebb Katona József kevéssé ismert verseiben is megtaláljuk ezt a költői 
eszközt: 

Múlt! Elraboltatott
vagyon! Sietve az
öröknek éktelen
nagy tengerébe folyt. (Idő)

Ekkor Csokonai néha annyira „modern” már, hogy teljesen rímtelen verset is alkot:

▼

3 I/293.
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LILLÁM! elég csak egy szó
Annak kitételére, 
Hogy téged én szeretlek.
De minden ige és nyelv,
Minden poéta-festés, 
Szép elme s érező szív
Elégtelen, csekély, szűk,
Hogy voltaképp kitégyem,
Téged miért szeretlek.     (Lillához) 

Itt azonban meg kell jegyeznünk különleges érdekességként azt, hogy az áthajlás 
eszközét magyar nyelvű irodalmunkban mégsem Csokonai használta elsőként, 
hanem előtte megjelent már előbb, Balassi Bálint költészetében is. Időben – és 
elméletben – tehát vissza kell lépnünk több évszázadot a „magyar enjambement” 
megjelenéséhez. Balassinak az ő úgynevezett „istenes énekei”-ben, azaz vallásos 
verseiben igen ritka ugyan, de már föltűnik néha „folyamatos beszédű” két sor:

Ne tessék az, hogy heába
Bíztam magamot magadra. (Ó én kegyelmes Istenem)

Szerelmi költészetében Balassi valamivel gyakrabban él ezzel a költői eszközzel. 
Bár a versszak azonos rímei még megmaradnak, de az „egy sor = egy kijelentés” régi 
rendje már felbomlott, meg-megjelenik egy-egy áthajlás is:

Mondják jüvendülők bizonnyal énnekem,
Hogy születésemben Vénus megkért engem
Arra, hogy csak magának szolgáltasson velem. (Az fejemet 
nincsen már…)

Kimentemben egy csergő patakra 
Találék oly hívesre, tisztára, 
Mint fényes kristálra… 
Sok vigyázás és fáradság után 
Történék, hogy én ott elalunnám… (Kikeletkor…)

Ekkor azonban fölmerülhet a kérdés: Miért van az, hogy mégsem a jóval korábbi 
Balassi költeményeiben találkozhatott Arany először magyar versben az áthajlás 
eszközével, hanem csak a sokkal későbbi Csokonai műveiben?

Azért, mert a Balassi-versek nagy többsége egy főúri hagyatékban, rejtve 
maradt meg, így összes verseinek kiadására csak akkor került sor, amikor Arany 



31

János már költői pályája legvégén volt: halála előtt három évvel. (Szilády Áron, 
Arany egykori nagykőrösi tanítványa adta ki 1879-ben.) Akkor, amikor Balassi 
Bálint – aki megteremtette a magyar költészetet, de versei sorsával nem igazán 
törődött – már több mint 280 éve meghalt Esztergom ostrománál.

▶

Teljesen természetes viszont, hogy Arany bőséges példát találhatott az áthajlásra 
saját kortársai, így például Vörösmarty Mihály műveiben is:

Szánsz, ha bánatom kitörve 
Kivánataim nem gyötrenek el, szorult
Sohajtozások nem törik e kebelt, (A hajnalhoz)

Hogy csendes Bodrogba leszállt, még gömbölyű térde 
Látszék a habból, mely azt fodorodva keríté. (Zalán futása I.)

Tünde! Tünde! Még alig 
Láttam arcod hajnalában,
Szép szemed két csillagában
Felderülni mennyemet. (Csongor és Tünde)

Tudjuk, hogy Arany János sokra becsülte Katona József Bánk bánját: máig érvé-
nyesen ható tanulmányban foglalkozott is a dráma elemzésével, értékelésével. 
Bizonyára ismerte kedves barátjának, Petőfinek Bánk bán című versét is, amely igen 
érdekes abból a szempontból, hogy feltűnően sok és különleges áthajlást tartalmaz, 
s ezek mindegyike bizonyíték arra, hogy a sorvég eddigi szabályos rendjén a költő 
túlléphet kedve, művészi szándéka szerint. Petőfi példát ad e versében arra, hogy az 
alkotó a nyelv tökéletes birtokában felülírja a megszokott kifejezésmódot, és szinte 
meghökkenti az olvasót néha nem is azzal, ami áthajlik a következő sorba, hanem 
inkább azzal, ami teljesen váratlanul nem lép át, hanem ott marad az előző sor végén! 
Ennek hatása persze ugyanolyan váratlan és figyelemkeltő, mint az áthajlásé!

Bizony meggondolandó: hogyan is kell itt érteni, és főként hogyan kell előadni 
a sorvégen „ottragadt” az-okat, amelyek közül az első rámutatást tartalmaz, a két 
következő az pedig – teljesen váratlanul és szokatlanul – nem más, mint névelő(!), 
ami „leszakadt” arról a kifejezésről, amelyhez tartozik, nem lépett át vele együtt a 
következő sor elejére. 

Bizony, hibás olvasás, előadás lenne, ha a sorok végét (az írásjeleken kívül!) a 
legkisebb mértékben is érzékeltetni akarnánk akár parányi szünettel is e vers első 
szakaszának előadásában:
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Ügyefogyott király volt az
A második Endre,
Papucs alatt szuszogott az
Isten-teremtette;
Felesége tartotta az
Ország gyeplőszárát,
Őgyelgett is ám a szekér
Majd tüled, majd hozzád. 

Gertrúd a jó magyarokat
Kutyába se vette,
Hívatalrul, méltóságrul
Le-letevegette,
A helyökbe meg a maga
Perepútyát rakta,
Maradtak vón, vesztek vóna
Ott a hazájokba’!  (Bánk bán)

Mint a fenti gúnyos-játékos versikében, ugyancsak enjambement van ennek az igen 
közismert szép versszakasznak rögtön az elején:

 
Méneseknek nyargaló futása
Zúg a szélben, körmeik dobognak,
S a csikósok kurjantása hallik
S pattogása hangos ostoroknak. (Az Alföld)

Petőfi zsenialitását az alábbi humoros versben éppen az mutatja, hogy új sorba 
„szakít” egy-egy szót, ezzel igen érzékletesen mutatja a részeg ember bizonytalan, 
akadozó beszédét az áthajlások által:

Ing a lábam, a nyelvem meg
Elakad –
Torkom a therpomyléi
Szorulat…   (Ivás közben)

Ráadásul a zagyván beszélő nyelvében összezavarodik az idegen szó is! [Helyesen: 
Thermopylé.]

▶
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Teljesen természetes, hogy Arany János ösztönös késztetéssel, belső indíttatásból 
alkotja már legelső verses műveit is. Ugyan kire mondhatnánk, ha nem Aranyra, 
hogy: erre született. Ugyanígy nyilvánvaló az is, hogy pályája elején van útkereső 
korszak. Verstermésének közlését az „összes” jelzőjű kiadások azzal a versével kez-
dik, amellyel Petőfi őt köszöntő költeményére válaszolt. 

Persze bizonyos, hogy nem ez volt Arany életében az első vers: egy szakszerű 
Arany-kiadásból4 ki is derül, hogy nyolcévesen már verssel jelölte meg valószínűleg 
első saját könyvét, néhány évvel később pedig már így (vajon tudatos áthallással?) 
köszönte meg legelső tanítómestere fáradozását: 

Kívánom hívataljának
Ízes gyümölcsét vegye
És ne a búnak bánatnak
Keserű tejét egye.  (Dévai Bálintnak)

Méltányosabb azonban elsőként mégis a Petőfinek adott válaszverset tekinteni 
Arany költői pályájának kezdeteként, úgy, amint ő maga is ezt tette. Ha ezt a leg-
első, tartalmában igazán őszinte vallomásnak számító válaszkölteményt vizsgáljuk 
témánk, az áthajlások szempontjából, találhatunk benne idetartozót. Csupán kira-
gadott idézet, de példája annak, hogyan bontja meg a költő a szokásos verssorrendet:

S midőn visszafelé bujdokolnék, holmi
Tüske közől szedtem egynehány virágot. (Válasz Petőfinek)

Az első sorvég igen hasonlít a föntebb látott Bánk bán-os Petőfi-versben tapasz-
talt az-ok lemaradásához: itt a tüskére vonatkozó lebecsülő értelmű jelző: a holmi 
mintha csak lemaradt volna valamiért a sor végén, pedig szorosan odatartozik a 
jelzett szóhoz.

Az pedig valóságos költői bravúr, ahogy Arany a névelő „lemaradását” felhasz-
nálja rímként is ebben a másik nagyszerű versében:

A széles völgy egy lábnyom, a 
 Súlyos had óriás nyoma, (Keveháza);

Valamint ebben is: 
S bár sort-sor után apróz, a
Verse mégis csupa próza, (Báró Kemény Zs.-hoz)

▼

4 Arany J. költői művei, Szépirodalmi Kiadó, 1981. I. 7.
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A tudós macskája című humoros versében is éppen olyan „szabálytalanságot” 
találunk, mint amilyent Petőfi Bánk bán-versében láttunk: a névelő sorvégi 
„lemaradását”:

Szolgája is volt; a háznak
Ez viselte gondját,
Hogy lába ne keljen és a
Szelek el ne hordják.

Ennek első sorában azonban nagyon figyelni kell a pontosvesszőre is, ami azt 
mutatja, hogy az „a háznak” kifejezés nem az élen álló „Szolgája” szóhoz, hanem a 
második sorhoz tartozik, mégpedig itt a „gondját”-hoz! Ugyanis ennek a versnek 
az itt idézett harmadik előtt lévő két szakasza kifejezetten csak a címbeli tudósról 
szól: tehát neki volt szolgája, nem a háznak!

Megtalálhatjuk ezt a költői eszközt az 1848-ban írott Egyesülés című komoly 
versének e soraiban is:

Megbűnhödtük ősapáink
Vétkét súlyosan

Hogy Arany milyen különös módon is alkalmazza az áthajlás eszközét, annak 
bizonyítékai a következő idézetek, amelyekben igen szokatlan, ritkán előforduló 
áthajlást látunk: itt az egybeírandó igekötő nem lép át, inkább elválik igéjétől:

Majd elébevág s keresztül-
Fekszi ösvényét az ér,
Mely, ha egyszer átgázolta,
Ellenkedve visszatér. (A gyermek és szivárvány)

Szomorú képére rőt kalapja alá-
Hullna, ha négy-öt szál madzag nem tartaná. (A szegény 
jobbágy 2)

Fekszem kínos ágyon. Minden tagom össze-
Zsibbadoz fektemben, mintegy lekötözve.   (Álom – Való)

Láthatjuk: a két utóbbiban az igekötő egyben a rím része is! (Ezt próbálja valaki 
előadásban finoman érzékeltetni: az igekötő és igéje kapcsolatát is, ugyanakkor 
még a rímet is!)

Feltűnő bőségben találunk példákat erre a költői eszközre az élete végén 
készült, általa Őszikéknek nevezett versciklusában. Már a legelső darab első sorá-
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ban látható egy szokatlanul a „sorvégen felejtett” kötőszó, de a versike harmadik 
sorának vége is erre példa:

Olvasó, ha fennakadsz, hogy
Könyvem címe „Őszikék”,
Tudd meg: e néven virágok
Vannak ősszel, és – csibék.

Nagy bőségben, szép egymásutánban sorakoznak az áthajlások – az előadó komoly 
feladatául! – A tölgyek alatt című csodálatos, mondhatni: „önvallomásos” költe-
ménynek e versszakában is:

A tölgyek alatt
Örömest valék én,
Bár a madarat
Hagytam utóbb békén;
Gyermeki önző
Korom’ ifju ábránd
Veszi ösztönző
Szárnyára, s tovább ránt…

(Érezzük itt a kitűnő rímek és az áthajlás kényes egyensúlyát?)

Legismertebb alkotásaiban is lépten-nyomon beléjük botlunk – vagy éppen észre 
sem vesszük – a természetes egyszerűség leple alatt rejtőző finom művészi érdekes-
ségeket, amelyek a szinte prózai mondat „rendjét” követik, mégis VERSEK:

Halad középig, hova záros
Kapcsát ereszték mesteri;
Éjfélt is a négy parti város
Tornyában sorra elveri… 

Nagy zajjal egy dúlt férfi váza
Csörtet fel és vigyorgva mond… (Híd-avatás)

Megfigyelhető, hogy az alábbi Hírlap-áruló című versben két ellentétes enjambe-
ment-t is alkalmaz a költő: az első idézetben mintha az előző sor végén „ottmaradt” 
volna, a második idézetben viszont éppen „átlépett” a másik sorba egy szó:
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Mindenki annyit ér, ahogy
Betölti hívatását: 

Nem kérgesült bürokrata
Ő, aki…

Ugyancsak áthajlásos példa ez az idézet a „Vörös Rébék” című remek ballada ele-
jéről:

„Vörös Rébék általment a 
Keskeny pallón s elrepült –”

Mivel Arany ezt egy népmondából idézi, ezért kimondható, hogy sem a népi, 
sem az általános köznapi beszédtől nem teljesen idegen ez a picike kis „megállás” 
a névelő után. Például így halljuk-mondjuk pillanatnyi szünettel: Tudja a / csuda! 
Megette a / fene! (Lám: az áthajlás a közbeszéd felé közelíti a verset!)

Igen érdekes Arany véleménye ezzel a közbeszédben is tapasztalható előbbi 
jelenséggel kapcsolatosan. Erdélyi János, a kor talán legkiválóbb irodalmi kritikusa 
természetesen részletes bírálatot írt Arany első, 1856-ban megjelent „Kisebb költe-
mények” című verskötetéről. Írására a költő levélben válaszolt (Nagy-Kőrös, 1856. 
szept. 4-i dátummal), s ebben így fogalmazott a névelőnek az előbbi idézetben 
lévő helyzetéről: „Kétségtelen előttem, hogy cezúra [= sormetszet] által a névelő 
elszakadhat a ritmus sérelme nélkül... „Menjen ki a // nagy erdőre” (népdal) helyes 
ritmust ad… Miért? Mert így a hangsúly mindenik szakasznak éppen az első szó-
tagjára esik: Menjen… nagy…”

Valóban. Gondoljuk meg: ha a névelő átmenne az új sor élére, ott kényszerűen, 
csak igen furcsa hangsúlyt kaphatna.

Hozzáteszem itt azt a gyanúmat, hogy Arany János mielőtt leírt volna bár-
mely versszöveget, magában mindig kimondta. (És jó belső hallása volt: a kőrösi 
tanár kollégák hallhatták közös névnapokon énekelni, de a zene sem állt nagyon 
távol a Tamburás öreg úrtól.) Úgy érzem, éppen ennek a „magában hallott” alkotó 
folyamatnak eredményeképpen születhetett tolla alatt az alábbi két versrészlet is 
az utolsó sorok ilyen hiányjeleivel: 

Meneláosz hősöm neve;
Róla írt volt már Homér,
S amit ő írt, nem is adnám
Ezer ilyen álomér’

S ki ne vágynék a deli
Szép Parisnak tetszeni?
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Nőben épen megfordítva
Voln’ természet-elleni.  (Párviadal)

A fenti példák annak bizonyítékai, hogy a költő teljesen uralja a nyelvet, ezért 
magabiztosan túllép a nyelvtanilag korlátolt, szokásos kifejezésmódon: amikor 
belülről hallja, akkor a költészet érdekében voltaképpen nem megszegi, hanem felül-
emelkedik rajta.

De Ő megteheti. Úgy is mondhatjuk: Ki, ha Ő nem!

▶

A továbbiakban lássuk egy másik területét a nyelvi kifejezésmódnak, amely-
nek szabályait a VERSELÉS érdekében Arany János szintén „megszegi” itt-ott. 
Ez  pedig a HELYESÍRÁS! Bizony, ez igen kényes és különösen furcsa jelenség. 
Annál inkább is, mert éppen az a tanár teszi ezt, akinek nagykőrösi emlékkiállí-
tásán máig jól látható az egyik valahai diák „írásművének” hibája mellett a „saját 
kezű” figyelmeztető kifejezés: „ezerszer javítottam már”.

Arany János megszegi a szabályt, mert amikor verset ír, akkor nem tanár, 
hanem KÖLTŐ!

Olyan művész, akinek számára a nyelv „csak” anyaga a kifejezésmódnak, de 
olyan anyaga, amelynek tökéletes birtokában van, amelyet minden ízében, legkisebb 
porcikájában is ismer, mégpedig nemcsak írott, hanem beszélt formájában is! Teljesen 
uralja is: ezért tud belőle nagyot, maradandót alkotni. És a VERSben történő 
önkifejezés teljessége, tökéletessége érdekében kész túllépni bizonyos szabályokon, 
korlátokon is.

Milyen költői tökéletesség érdekében lehet erre szükség? 
Például a RÍM érdekében! Ez ugyanis nem nyelvtani, hanem költészeti, vers-

tani kategória!
Idézzük föl a Toldi szerelmének első énekéből az egyik epizódot! 
Ebből megtudhatjuk, hogy Lajos király álruhában, álnéven, de igazi ló 

hátán magában végzi országjáró körútját, és betér itatni Rozgonyi úr házá-
ba, ahol szívesen fogadja az ismeretlen vándort a gazda is, eladósorban lévő 
lánya, Piroska is. Rozgonyi a vendéglátás során elpanaszolja az idegennek: 
„Nekem ez az egy lány örömem, bánatom.” Kiderül, hogy a bánatot az az 
új királyi törvény okozza, amely szerint: „Kinek fia nincsen, lányára nem 
hagyhat.”

Az bántja tehát, hogy szép vagyona talán méltatlan vőre száll majd. 
Ezt hallva a királynak az jut eszébe, hogy az ő kiváló vitéze, a fiatal Toldi 

Miklós (akit bátyja kitúrt az örökségéből) méltó lenne erre a leányra és erre a 
vagyonra. Arany így fogalmazza a király gondolatát verssé:
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Megmondom: azalatt esze Budán jára, 
Hű emlékezetben derék Toldijára.  
Mint arany vetéllő, gondolatja jött, ment,
Toldiról meg vissza Piroskára röppent, 
Őket arany szállal szőtte, fonta össze,
S a lelke mosolygott: milyen egy pár lessz e! (I-25)

Jól látjuk az utolsó sorban a LESSZ-et? 
Igen, jól látjuk, és ezt Arany János írta! Mondjuk így: nem a tanár, hanem a 

KÖLTŐ! A költő, aki az össze hívórímhez „igazítja” a válaszoló rímet: lessz e(z). 
Természetesen hangzásban igazítja, ugyanis Arany mindig kiemeli, hogy a rím 
nem betűkből áll, hanem hangokból! Arany tehát bizonyára azért írta úgy, ahogyan 
hangzik, mert neki a rím hangzása a fontos, vagyis szerinte ezt az írásmódot éppen 
a rím kívánja így! 

Persze azt is bizonyosan tudja, hogy ennek az írásbeli „szabálytalanságnak” igenis 
van egy másik igen komoly támasza: hiszen a magyar beszédben is csak így, hosszú 
sz-szel él ez a szavunk, mindenki így ejti, és a költő itt írásmódjával aláhúzza (szente-
síti!) ezt, amikor rímként felhasználja. Mintha arra utalna ezzel, hogy a vers egyáltalán 
nem (csak) olvasásra való, hanem inkább hallani kell, és ez főként a rímre értendő.

Másrészt azonban mai szemmel fölmerülhet ez a nagyon jogos kérdés ebben 
az ügyben: nem nyomdahiba ez? Hiszen köztudomású, hogy az Arany-kiadások 
bővelkednek téves közlésekben, nyomdahibákban (erről írtam már többek között 
a FORRÁS lapjain is: 2014/10), és azt is tudjuk, hogy Arany kéziratai nagy többsé-
gükben elpusztultak a második világháborús bombázások következtében. Ki tud-
hatja? Hátha mégis nyomdahiba? 

Jogos a kérdés: Mennyire biztos az, hogy nem a nyomtatás során valaki más 
„tévesztette el” a helyesírást, hanem maga Arany János írta helytelenül? 

Bizony, erre csak közvetett bizonyítékom van, mert a Toldi szerelme kézirata 
nincs birtokomban.

A közvetett bizonyíték igen „nyomós”, mert Arany saját kézirata! Ugyanis 
szerencsére ránk maradt Arany utolsó korszakából – amikor a Toldi szerelme végső 
szövegét is létrehozta – másik nagy epikai művének, a Buda halálának a költő saját 
kezűleg írott szövege három teljesen egyforma példányban is. Az egyik már fénymá-
solatban is látható: ez a hasonmás kiadás 1988-ban jelent meg a Helikon Kiadónál. 
Itt van előttem, Arany kézírása ebben igen jól olvasható, mert hiszen ezt a művét 
pályázatra nyújtotta be (meg is nyerte!), tehát a bírálóknak is könnyen el kellett 
olvasniuk. Ebben látható pontosan ugyanígy a fent említett rímpár:

Így a hunok közt is háborog az alrend,
Megbódul az elme, és megbomol a rend;



39

Csoportosan öt-hat dugja fejét össze:
S a vérszagot érzi, s mond: nagy idő lessz e! (Buda h. XI-70) 

(Csak mellékesen jegyzem meg – pedig egyáltalán nem mellékes, hanem kifeje-
zetten ostoba hiba –, hogy a múlt század közepén az Akadémiai Kiadó kritikainak 
nevezett Arany-kiadásában itt a lessz és az e közé valaki [a kézirat írója? a könyv 
szerkesztője? a nyomdász?] betett egy kötőjelet, ezzel kérdéssé próbálta alakítani –  
Arany felkiáltójele ellenére! Azt sem vette észre az illető, hogy ez az e itt az EZ-t jelenti!?)

Ha egy példa kevés (mert hátha ez éppen véletlen „elírás”): a Buda halálában ez 
a lessz írásmódú kifejezés még kétszer pontosan ugyanígy, tehát a kiejtésnek megfele-
lően(!) olvasható a kéziratban rímként: össze – lessz e rímben, harmadszor pedig úgy, 
hogy csak a rímhívó szó változik: 

Háromszoros ünnep öröme gyült össze: 
Etele mén hadba: búcsupohár lessz e;          (Buda h. X-80)

Buda körül bús éj tornyosodik össze.
Hanem a sors útján csak pihenő lessz e:  (Buda h. XII-2)

Nem csoda, e játék ha neked nem tetsző,
Meglásd, mire vége, milyen ember lessz ő;  (Buda h. IV-18)

▶

Utánanéztem Arany minden egyéb verses művében is a hasonló „hibásnak” tűnő lessz-
eknek. Mindenekelőtt örömmel állapítottam meg, hogy sem a Toldiban, sem a Toldi 
estéje című alkotásában nem fordul elő. Ezt igazán szerencsés véletlennek nevezhetjük 
abból a szempontból, hogy Aranynak e két műve az iskolai oktatásban is szerepel, 
így tehát e föntiekhez hasonló „helyesírási hibák” nem okozhatnak külön gondot a 
tanításban. (Jaj nekünk, ha ezek a művek netán kimaradnak az iskolai tantervből, 
mert akkor egyéb hasonló gondok is egy csapásra megoldódnak e csapással!) 

Arany lírai verseiben is csak egyetlen ilyen „hibás” adat van, ez pedig egyik öregko-
ri alkotása, 1877-ből való. (Látni fogjuk a továbbiakból, hogy ez az időszak nem vélet-
len!) Az Öreg pincér című versben olvashatjuk, természetesen itt is a rímben szerepel:

 
Fizető kellner sose lessz ő,
Nem kenyere a kétszerkettő;

(Arany itt arra céloz, hogy az illető pincér nehézkesen számol magyarul, ugyanis 
nem magyar anyanyelvű.)
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A legtöbb lessz szóalak a Toldi szerelmében, tehát kései korszakában véglegesí-
tett epikai alkotásában fordul elő: összesen kilenc.

Azonban ezeket sorra vizsgálva fölmerül egy nagy-nagy, majdhogynem gyöke-
res változás a LESSZ-ek körül. Az, hogy e kilencből csak egyetlen áll rímként, a többi 
tehát nem „a rím hangzási kényszere” miatt íródott hosszú SZ-szel, hanem egysze-
rűen csak ott van a szövegben így, mai szemmel helyesírási hibásan! Pontosabban: 
ahogyan Arany is kimondta magában! És úgy, ahogyan mi is kimondjuk!

Lássunk erre is néhány példát a Buda halálából:

Károly cseh királynak leányát, a gyermek
Margitot, eljegyzé, s vége lőn a pernek.
De Lajos nem ért rá jegyváltani menni,
Elhal a lyány, nem lessz a dologból semmi:  (VIII-78)

Hanem oltják gyorsan; dolga van a kéznek,
Mert a falakra is kell jutni vitéznek.
Még így sem ez egy nap, se’ kettő, se’ három    [áthajlás!]
Lessz az, hogy erőt vesz Kont ezen a váron;  (IX-15)

„Ne küldjetek engem e sárkánytorokba!
Most is csak nehezen szabadultam én meg:
Magatok közől egy jobb lessz oda kémnek.”  (XI-28)

Tehát itt a költő számára nem „mentség” az, hogy a rím miatt írta „rosszul”. El kell 
hát fogadnunk, hogy Arany – meggyőződésem szerint a beszélt nyelvben hallható kiej-
tés hatására – először csak rímben, majd egy idő után „irodalmi” kifejezésként is 
elfogadta és felhasználta egyes műveiben a LESSZ szóalakot. (Hiszen tudta, hogy a 
verset mondva úgyis lesszt mondunk! Úgy, ahogy ő is mondta magában!)

Ha a digitálisan elérhető „minden verses műve” hitelességének hinni lehet, 
akkor Arany János összes verses műveiben e szó LESZ alakja 413-szor, a LESSZ 
alak pedig 16-szor fordul elő. Az utóbbi „hibás” írású szó éppen fele esetben rím 
részeként szerepel, ezek felében pedig a hívórím mindig az „össze”. A másik nyolc 
esetben ez a szóalak a verssor belsejében van. (Megjegyzem itt, hogy Arany János 
leveleiben nem fordul elő ez a „szabálytalan” szóalak. Viszont Aranynak más 
költőktől kapott leveleiben előfordul! Tehát abban a korban ez nem volt feltűnő 
íráshiba.)

▶

A következő kérdés ez lehet: egyáltalán mikortól, melyik művétől kezdődően hasz-
nálta műveiben a LESSZ írásmódot?
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Kiderül, hogy először a Toldi szerelmében fordulnak elő ezek a szóalakok. 
Csakhogy e művének megalkotása igen hosszú időt vett igénybe. Fia, Arany 

László szerint még az 1848-as forradalom idején belefogott, többek között 
Petőfi biztatása nyomán is, aki a már készen lévő Toldira és Toldi estéjére célozva 
a Toldi-téma „derekát”, tehát a hős életsorsának középső idejéről szóló részt 
hiányolta.

Azt is tudjuk, hogy ezt a „középső” részt a költő többször elkezdte, többször 
abbahagyta, majd az 1860-as évek elején teljesen újrakezdte. (A mű első válto-
zatai Daliás idők I; majd Daliás idők II néven szerepelnek az összes művek kiadá-
saiban. Ezeknek nyomtatott szövegében nincs egyetlen lessz szóalak sem!) A végső 
megfogalmazás címe: Toldi szerelme, ennek a befejezéséhez ezt írta: „Vége 1879. 
május 15-én.” 

Mivel a Daliás idők I és II szövegeiben nincs LESSZ szóalak, ebből az követke-
zik, hogy a végső változat készítésekor kerültek bele a Toldi szerelmébe a „helyesírási 
hibás” LESSZ alakú szavak. Ennek a ténynek jelentősége van abból a nem elhanya-
golható nézőpontból, hogy amikor ezt a művét véglegesíti a költő, akkor már nem 
tanár Nagykőrösön, hanem szerkesztő, majd akadémiai hivatalnok a fővárosban, 
de mindenekelőtt nagy tekintélyű KÖLTŐ! 

Időben visszafelé nyomozva kiderül az, hogy a Nagykőrösön 1851-ben befeje-
zett művében, A nagyidai cigányokban még nincs egyetlen lessz szóalak sem, csak lesz.

Annak ellenére írom ezt, hogy az Arany-szótár készítése során több olyan 
„Arany János összes” nevezetű verskiadás megfordult a kezemben, amely A nagyidai 
cigányok szövegének egy bizonyos helyén lessz szóalakot tartalmaz. Csakhogy akkor 
is előttem volt, és ma is itt van e mű kéziratának nagykőrösi kiadása, és abban a 
kérdéses helyen világosan olvasható: lesz. Ugyanis a költő halála után özvegye a 
nagykőrösi gimnáziumnak ajándékozta az ottani működése idején alkotott művek 
kéziratait, ezek pedig egy évszázad után Nagykőrösön megjelentek úgynevezett 
fakszimile, tehát hasonmás kiadásban, szép könyvként: Az Arany János Múzeum 
Irodalomtörténeti Gyűjteménye 1. Arany-kéziratok. Nagykőrös, 1986. (Az igényes 
kiadás a kecskeméti Petőfi Nyomdában készült.)

Így tehát bizonyos lett számomra, hogy Arany költői pályájának elején még 
nem fordul elő a kérdéses szabálytalan lessz szóalak.

Sőt! Igazán teljesen bizonyos ebben csak akkor lehettem, amikor erre külö-
nösen fontos és döntő, mert versben lévő(!) bizonyítékot is találtam, mégpedig 
a következő, időponttal is rendelkező adatot: Nagykőrösön 1855-ben írta A vén 
gulyás temetése című versét, ugyanis „Marci bácsi” halála és különösen nevezetes, 
országos hírű, pompás temetése ebben az évben volt. A vers így kezdődik: 

Viszik Marci bácsit, nem is hozzák vissza,
Hova ő most indul, nem csekély út lesz a!
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Jól látható: a második sor végén kínálkozott volna az a lehetőség, hogy a LESZ az 
előtte lévő sorvégi rímhez – kiejtés szerint – igazodva LESSZ legyen, éppen úgy, 
mint a jóval későbbi össze – lessz e rímekben. De nem úgy írta! Tehát ekkor még 
nem gondolt erre a költői írásmódú szóalakra. (Talán az sem mellékes, hogy ekkor 
még – pályája elején – igen erősen hatott tudatában tanár mivolta? Panaszkodott 
is néha: az előírások szerint naponta javította a diákok feladataiban a hibákat!)

▶

Feltételezésem szerint a LESSZ először rímben jelenhetett meg a Toldi szerelme 
végső szövegének kialakítása során, tehát az 1860-as években, majd Arany elfogad-
ta és alkalmazta szabályos szóalakként néhol a mű versszövegeiben is. 

E szó kétféle (helyes és hibás) írásmódja szempontjából különlegesen érdekes 
az alább idézendő versszak, mégpedig azért, mert benne a LESZ és a LESSZ szó-
alak is előfordul! Ez pedig azért nagyon fontos, mert a benne szereplő szóban forgó 
két kifejezés arra is bizonyíték, hogy a kétféle írásmód bizonyára nem véletlen. (Az 
sem elképzelhetetlen, hogy éppen itt érjük tetten-nyomon a „hibás” írásmód első 
megjelenését, esetleg talán az okát is.)

Szerintem teljesen világosan látható e versszakban Arany tudatos eljárása: 

Még ajakán a csók, a bűnös, a bűvös;
Ki tudja, mikor lesz annak helye hűvös?
Még hitető szónak fülében a zajja:
Lessz-e idő, vajjon, mikor ezt ne hallja? (Toldi szerelme VI-8)

Figyeljük meg: itt fent az idézet második sorában lévő LESZ szó nem hangsúlyos 
helyzetű, mert itt a hangsúly a mikor kérdőszón van: „mikor lesz”. Viszont az utolsó 
sor élén lévő LESSZ szóalak sorkezdőként is, kérdő voltánál fogva is hangsúlyos 
helyzete – kimondva! – mintha kifejezetten megkívánná és egyben indokolná is a 
nyomatékos, hosszú mássalhangzójú alakot írásban is. (Meg is kapja!)

Még azt sem érzem itt kizártnak, hogy amikor Arany gondolatban kimondva 
megalkotta az utolsó két sort, akkor szerepet kapott a megfogalmazásban és főként 
a leírásban(!) ez a négy nagy hangsúlyú, a hosszú mássalhangzók által nyomatékos 
kifejezés: zajja; lessz-e; vajjon; hallja. Látjuk: a négy szó közül az első háromnak a 
helyesírása is „hibás”, mert éppen ezáltal igazodik a költő által kívánt kiejtéshez! 
Egyedül csak a hallja írásmódja helyes, no de éppen ennek a kiejtéséhez igazodott 
már előbb a „zajja” írásmód is! 

Tudjuk azt is, hogy a költő e művét szinte a fél élete során többször is abba-
hagyta, újrakezdte, átírta, majd véglegesítette, ezért nem gondolhatja senki, hogy 
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a LESZ-nek e kétféle írásmódja, illetve a másik háromé is itt az egymást követő 
sorokban véletlen lehet, amit csak úgy figyelmetlenül „elnézett”. 

Különösen érdekes a lessz-nek egy másik olyan rímbeli előfordulása akkor, ami-
kor nem is magyar szóval alkot rímet. Nagy Lajos királyunk itáliai hadjáratának 
tárgyalása során a hadsereg, amelyben Toldi is ott van, sorra foglalja el a várakat, 
városokat, de az egyik tanácsadó ezzel a szólással figyelmezteti a királyt: 

 
Cápua nagy város, – de kivált Aversza;
Hidd el, uram Felség, kemény dió lessz a.”  (Toldi szerelme IX-30)

Itt is ugyanaz a Z „hiányzik” a sor legvégén, mint némely más „lessz e” alakokból. 
Gondoljuk meg: az igazán népies beszédben milyen gyakori ennek a Z-nek az 
elmaradása, például rámutatásban: Ahun a! Ehun e! A lesz a! Versben pedig így 
jelentkezik: 

De most im beugrat egy balog, egy sete;
Kérdezi a népség: vajon ki lehet e?  (Daliás idők II/II-25)

Úgy gondolom, itt, a rímalkotás témájának érintésekor helyén van, ha ideidézem a 
költő egyik levelének részletét. Arany ugyanis leveleiben többször is érinti a magyar 
nyelv és a rím összefüggésének kérdését. Annál inkább is érinti őt ez, mert hiszen 
fordításokkal is foglalkozik, és tapasztalata szerint a magyar nyelv viszonylag sze-
gény jó rímekben. Persze ezt úgy érti, hogy a mi ragozási rendszerünk által adódó 
szóvégi végződések, tehát az úgynevezett ragrímek nem valódi, nem művészi rímek.

Amikor Arany első verseskötete megjelent 1856-ban, akkor a magyar irodalmi 
élet élénken reagált a művek meglepően új hangvételére. Erdélyi János alapos bírá-
latára Arany levélben adott választ, és ebben ilyen mondatok vannak: „A jó rímek 
köre annyira ki volt már merítve, hogy alig lehetett valami újat mondani.” Illetve: „…
néhány új és jó rímnek adtam lételt, ami az előzmények után bizony nem könnyű.”

Természetes tehát, hogy a megfelelő rímek ügyében és érdekében Arany új 
utakat keresett. Láthatjuk, hogy talált is!

▶

Az alábbiakban a ragrím és az enjambement látszólag távoli összefüggésének egy 
tanulságos és egyben páratlanul csodálatos példájára hívom fel a figyelmet. 
(Ezt Kosztolányi Dezső is érinti egyik könyvében5.) 

Arany az Emlények c. versét barátja, Petőfi életének vagy halálának kétséges 
híreiről jóval a segesvári csata után, 1855-ben írta, ebből való az alábbi idézet:

▼

5 Kosztolányi D. ÁBÉCÉ 160.
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Igen, a hír halálod
Kimondani haboz…
Majd elragadja tőlem
A már adott reményt;
Majd, amidőn elillant,
Távolról visszacsillant
Még egy csalóka fényt.

Ha ebből figyelmünket most csak az utolsó négy sor RÍMEIRE fordítjuk, az látha-
tó, mintha itt az első és utolsó sorbeli két -ényt végződés között teljesen egyfor-
ma betűkből (kimondva: hangokból) álló úgynevezett ragrím volna: elill-ant és 
visszacsill-ant, vagyis talán két múlt idejű igealak. Csakhogy a versszak legutolsó 
sora erre váratlanul rácáfol.

Persze ha az -ant páros második sora végén pont volna, akkor sem mondhat-
nánk – ha pontosak akarunk lenni – hogy ez a két -ant ragrím, ugyanis gramma-
tikailag itt rag egyáltalán nincs! Itt csak a hirtelenséget, gyors lefolyást kifejező 
két -an igeképző van (mint például ezekben: csattan, pattan, dobban) és egy árva 
T-időjel az elillant végén: mintegy jelezvén a befejezettséget. De az elillant – visz-
szacsillant párhuzama után nincs pont, hanem olyan váratlan folytatás követke-
zik, amelyből kiderül, hogy a visszacsillant végén nem a múlt idő jele, hanem egy 
különleges igeképző van, ami cselekvővé teszi az igét, és tárgyat kíván. Meg is kapja 
a meglepő utolsó sorban, ami az utóbbi T képzőből következő cselekvés tárgyát 
fejezi ki: csalóka fényt. Ez pedig teljesen megváltoztatja az előző két sor befejezettnek 
látszó tartalmát!

Ha jól belegondolunk, kiderül, hogy itt Arany csodálatos költői „fondorlatát” 
láthatjuk: ugyanis ez a két utolsó sor voltaképpen egy különleges, alighanem párat-
lanul létező enjambement-t is jelent. Ugyanis itt az áthajlás nem két szó között teste-
sül meg, hanem a két sor teljesen váratlanul jelentkező összefüggése révén. A gyanútlan 
versolvasó itt döbben rá, hogy a visszacsillant nem múlt idejű, hanem jelen idejű 
ige, amely a végén lévő, cselekvésre utaló T révén meglepő tárgyas szókapcsolatot 
alkot az „áthajlott” utolsó sorral, illetve az ennek végén lévő fényt tárggyal. 

Mindez néhány rövidke sorban egyszerre villantja föl Arany versében a 
Remény és a Reménytelenség örömteli és fájó kettősét. 

▶

Észrevehető, hogy költői nyelvében, pontosabban mondva: némely versének írás-
módjában is közeledni igyekszik Arany a magyar folyó beszédhez bizonyos apró-
nak látszó elemekben. Vagy legalábbis nem akar teljesen elszakadni a természetes 
beszédmódtól, kiejtéstől. És ez nemcsak a rímre vonatkozhat, hanem az egész 
költemény előadásmódjára, „hangzására”, tehát a műben szereplő némely másik, 
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számára különösen fontos szóra is érvényes, lásd föntebb: zajja. Végeredményben 
teljesen érthető törekvés ez, hiszen maga az alkotó a legilletékesebb arra vonatko-
zóan: miképpen érzékelteti írásban azt is, hogyan váljék előadásban élő valósággá 
a holt betű. 

Idetartozónak érzem azokat a rímpárait, amelyekben az érezhető, hogy Arany 
tudatosan számít a közbeszédben megjelenő, igen gyakran hallható, tudományo-
san talán nem is igazán megmagyarázható, de mégis létező „szabálytalan” kiejtési 
sajátosságokra. Erre példa lehet a Buda halálából ez a néhány alábbi rímpár, ame-
lyekben a költő természetesen „hallja” a kiejtést:

De ma fejed bánja, csikorogsz utána,  [népies kiejtésben = utánna!]
S ha kinek beszélnéd, mosolyogva szánna. (II–8)

Hogy e mai szertől soha el nem állok;
Etele öcsémmel visszát nem csinálok.   [népies kiejtésben = csinállok] (I–30)
[A régi nyelvben: szer = szerződés; szövetség!]

Itt is a köznyelvi beszédmód hatását érezhetjük az okossa írásmódban:

De máris ezáltal megütődnek többen,
Nagy meredek szótól az okossa döbben (XI-91)

A fentiekhez nagyon hasonlók, de kissé megint másfélék a következő idézetekben 
föllelhető „szabálytalan” szóalakok, amelyek tulajdonképpen a helyesírási eltérések 
csoportjába is tartoznak, mint a LESSZ írásmód példái, és ugyanakkor egyben a 
közbeszédbeli kiejtés versbe emelésének is kivételes példáit jelentik. Ugyanakkor ész-
revehető az is, hogy mindegyik létrejöttében határozott szerepe van az előző sorvégen 
lévő „hívórímnek” is!

Dícsérnek előtte: neki már az is seb;
Azt méri titokban, mennyivel ő kissebb (III–22) [Nincs több 
ilyen kissebb!]
 
Sátorait tarkán emeli magosra; –
Hirtelen így épült Buda új várossa (XI–112)

Most Buda országol (mert ő vala közbül)
Atyja örökségén három fia közzül. (1–2)

▶
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Irodalmunkban Arany János nincs egyedül azzal a törekvésével, hogy alkotásainak 
szövegét nem valami idealizált, különleges irodalmi nyelven, hanem mindenki 
számára közérthetően fogalmazza meg. Véleményem szerint éppen ugyanezt a 
beszélt nyelvhez közelítő szándékot vehetjük észre Katona József Bánk bánjának 
itt-ott ma már szinte nevetségesen kezdetleges, egészen furcsának tűnő írásmódja 
esetében is. [A dráma szövegét az Orosz László által készített kitűnően pontos 
kritikai kiadásból idézem.]6 

Mindenekelőtt figyelembe kell venni azt, hogy amikor a Bánk bán első és máso-
dik változata készült, nem volt még semmiféle egységesen szabályozott helyesírás. 
Mindenki, Katona is úgy írt, ahogy éppen a tanítójától gyermekkorában tanulta. 
De – látni fogjuk – helyenként némileg ahhoz igazodva is írt, ahogyan ő is hallotta 
és ahogyan beszélt. Hozzáteszem: ekkor még nem létezett olyan nyelvtani oktatás 
sem, amely a szóelemek, ragok és jelek mai fokú ismeretét, illetve ezek írásbeli 
szerepét, szóbeli használatát általánosan ismertté tehette volna.

Katona bizonytalankodó írásmódjában furcsa kettősséget láthatunk: átmeneti 
jelenségek vannak a nagyon régi és a maihoz közelítő helyesírás között, mégpedig 
éppen a j használatában. Előfordul mai szóalak is: hasadj, felelj; de bőven akad kiej-
tés szerinti írású: rokonnyai, Annya, Nénnye; serkenyj; továbbá az ilyen, ugyancsak a 
kiejtés érzékeltetésére célzó szóalak is: láttzik.  

Nagyon valószínű, hogy amint Arany János bizonyára magában mondja is a 
verssort, mielőtt leírja, a színész Katona ugyanígy, de talán még inkább látja is 
a jelenetet és ugyanakkor „mondja és hallja” magában írás közben az odaképzelt 
szereplő hangján(!) a dráma szavait. A mű „előadásszerű” megformálására, „élő” 
elképzelésére utal Katona sok, aprólékos színi utasítása is. Gondoljunk arra, hogy a 
dráma szövege kifejezetten előadásra készült, alkotóját éppen ezért – még inkább, 
mint egy versírót! – sokszorosan jobban foglalkoztatja, hogy neki olyan módon 
kell leírnia a szavakat, ahogyan elvárja a színésztől, hogy az majd kimondja őket!

Jellemzőnek érzem, nem pedig véletlennek, hogy Katona kézírása szerint a 
dráma szövegében a lesz alak csak kétszer fordul elő, viszont hatszor ezt az „élet-
szerű” szóalakot használja művében: Aztán mi lessz? (I. szakasz 55. sor). De ez a 
másik, egyéni írásmódú és szintén a kiejtésre utaló szóalak is hatszor szerepel a 
drámában: „Minő öröm leszsz ez!” (I-58). Katona magában mondja, hallja és írásban 
mindenképp láttatni akarja is a kiejtést!

Teljesen egyéni (találmány?) viszont Katona írásmódjának ez a valószínűleg 
legkülönlegesebb érdekessége, hogy a dráma szövegében is, a színi utasításokban 
is az egy szót szinte teljesen következetesen (52-ből 42-szer) így írja: egyj. Például: 
„egyj székre veti magát” (I-70)

▼

6 Katona József Bánk bán. Akadémiai Kiadó, 1983.



47

Szerintem Arany lessz és Katona leszsz és egyj írásmódja egyaránt közös irányba 
mutat: a beszélt nyelv figyelembevétele felé, tehát hasonló okot, illetve szándékot 
vélek a két nagy alkotó néhol különös, sajátságos, egyéni írásmódja között. Arany 
lessz és Katona leszsz írásmódja igazából ugyanazt a szakadékot: az írott és a beszélt 
szóalak különbségét próbálja áthidalni, vagyis láttatni akarja az illető szó beszédbeli, 
hangoztatott formáját. A LESZ-ek esetében a nyomatékos ejtés érzékeltetését az 
SZ-ek változatai: lessz, illetve: leszsz mutatják.

 És az EGYJ J-je? 
Arra is van feltételezésem, hogy mi lehet Katona egyj ilyen írásmódjának 

az alapja. Katona bizonyára abból a saját gyakorlati tapasztalatából indul ki, 
hogy e szó kiejtésekor mindenki nyomatékos, mai szakszerűséggel: hosszú gy-t, 
tehát eggyet mond, éppen olyant, mint például a meggy szóban. Ahogyan a drá-
maíró a lesznek leszsz írásában is érezteti a „nyomatékos” kiejtést, az egyj-ben 
is a beszélt eggy szóalak érzékeltetésére törekszik, de miért éppen ezt a j-t írja 
a szó végére?

Elgondolásom szerint azért, mert látja, hogy némely igealakban ez a j jelenik 
meg (szerinte) nyomatékosító írásbeli elemként, tehát ez a j okozza a nyomatékos 
kiejtést. Például ebben az idézetben:

Zárt néki, míg nekünk nem adja ő (II–35)
teljesen természetes, hogy itt az adja írásmód a kiejtésben aggya lesz; ugyanígy 
ebben a szövegben:  „…mindenét / itt hagyja nektek… (V-313),  a hagyja kiejtésben 
haggya lesz. 

És ez egyszerű tapasztalata szerint: ha ez a j erősíti, nyomatékosítja az előtte álló 
betű, illetve hang kiejtését, akkor Katona az egy végére is ezt írja, hogy jelezze a 
szónak megszokott eggy kiejtését.

 Bánk így kesereg Melinda halálán:

„Oh, hogy néked is csak egyj 
 volt életed…”  (V-356)

E másik példában a szülő az elvesztett többi gyermekét siratja:

Mindég keservessen zokog, midőn
az egyjet a kezébe vészi.  (I-52)

Katona írásmódja is, Aranyé is világosan mutatja az alkotói szándékot: a holt 
betűk egyéni írásmódjával életre kelteni, hallatni akarják művük szavait.

Mert sem a költő, sem a drámaíró nem önmagának ír.
Milyen szörnyű a sors: Katona sohasem láthatta-hallhatta művét!
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Vajon Arany korában voltak-e szavalóversenyek? Hallhatta-e verseit művészi 
előadásban?

Csupán annyit lehet tudni, hogy amikor Arany a Tetemre hívás című balladáját 
először fölolvasta az Akadémia tagjai előtt, akkor azonnal élénk vita kerekedett a 
jelenlévők között, hogy a mű némelyik sorát vajon melyik „szereplő” mondja!

▶

Arany János a magyar verselésről külön tanulmányokban fejtette ki véleményét. 
Az alábbiakban nem ez irányú elméleti munkásságáról lesz szó, hanem a költő sajá-
tos verselési gyakorlatáról, tehát a költeményeiben szereplő rímek közül láthatunk 
olyan példákat, amelyek ugyancsak azt bizonyítják, hogy Arany e téren is túllépi, 
de talán helyesebb így mondani: felülírja a megszokott, a szorosan véve irodalmi-
nak tartott írásbeli formákat. 

A már említett VOJTINA nevű verscsinálóhoz szóló versében Arany így 
figyelmezteti az „alkotót”: 

Te ugyanazon szót hangoztatod:
Igét igével, raggal a ragot.
„Hőssel – könnyeddel” keblét és szivét 
Rímnek nagyon jó, szépen kivivéd,
Mint a Tinódi százötven valá-ja…

Látjuk ebből is, hogy Arany elítéli a nyelvünkben könnyen adódó úgynevezett 
„rag-rímeket”. (Emlékezzünk Csokonai véleményére!) Ha visszagondolunk a 
magyar költészet kezdeteiből föntebb idézett példákra, néha bizony ezt láthattuk: 
ha a sorok végére azonos ragú, végződésű szavakat sikerült írni: kész is volt a vers. 

Nézzük az alábbiakban, hogy Arany János milyen irányokban bővíti nyelvünk-
ben a rímek tárházát. Mert az biztos, hogy rímeiben előfordulnak olyan szóalakok, 
amelyek itt-ott eltérnek az irodalmi nyelv megszokott formáitól. Egy sajátos irány 
leginkább akkor vehető észre, amikor a rímbeli szokatlan kifejezés éppen a szóban 
forgó mű témájával függ össze: például ha a történelmi múltba vezeti olvasóját, 
akkor ennek megfelelően valamilyen régies szóalak jelenik meg a mű szövegében, 
méghozzá itt éppen a rímben:

Előttem is állnak nagy hegyek és halmok:
Száz ütközet és harc, fényes diadalmok,  (Toldi szerelme 
IX-1)

Ennek a „diadalmok” kifejezésnek utolsó magánhangzója, az „o” helyett ma „a” lenne: 
„diadalmak”. De a régi magyar nyelvben ez az „o” kötőhangú alak teljesen megszo-
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kott volt. Annál inkább is, mert ez itt az illető főnévnek nem a mai rövidült „diadal”, 
hanem a réges-régi „diadalom” alakja, ez szerepel a XIV. századi Jókai-kódexben is.

Azt, hogy a régi témához igazított nyelvi megformálás mennyire tudatos 
Arany költői alkotótevékenységében, jól mutatja a következő esemény: 

A költő egyik levélváltásából tudjuk, hogy az 1877 őszén alkotott Tetemre hívás 
című nagyszerű balladáját valaki rögtön az újságban történt megjelenése idején 
szavaltatni akarta, de ennek egyik sorában értelmetlenségnek, nyomdahibának 
vélte az első szót: „Állata őrzeni négy alabárdost”, ezért levelet írt a költőnek. 
Arany, aki ekkor az Akadémia főtitkára volt, válaszolt az ismeretlennek: megírta, 
hogy az állata ezt jelentette régi nyelvünkben: állított. És hozzátette, hogy a régies 
kifejezés emeli a régies tárgyú vers értékét. Valamint ezt is: „Egyébként szavalásra 
könnyebb verset ajánlanék.” (Aki ismeri az Epilogust, gondoljon annak e sorára: 
„Ada címet, bár nem kértem”; ada = adott!)

(Tudni kell, hogy a vers címéül szolgáló kétszavas kifejezés: Tetemre hívás a közép-
kori igazságszolgáltatás egyik bizonyító eljárása volt. Eszerint: ha a meggyilkolt holt-
teste mellett megjelenik a gyilkos, akkor a seb vérezni kezd. Ezért a gyanúsítottakat 
egyenként odahívták a halott teteméhez, hogy kiderüljön a tettes személye.)

A fentihez hasonló, régi nyelvünkben természetesen használatos szóalakok 
persze nem föltétlenül csak a történelmi tárgyú műveiben fordulhatnak elő, ezt 
bizonyítja ebben a két idézetben az utolsó két szó végződése is. (Világosan látható 
ezekből az is, hogy Arany szeme előtt a RÍM nagy úr! Ennek érdekében megteszi, 
hogy szokatlan szóalakot is használ, ha az a megértést nem zavarja.)

Szép úrfiak, szép huszárok
Járnak mulatni hozzájok.  (Szőke Panni 5)

De kemény csatára keltek az erősek,
Zsíros földeteken elhulltak az ősek. (Az Alföld népéhez 15)

Szintén igen régies az alábbi idézetben az első sor végén a „velek” kifejezés:

El e puhult nép! nincs közöm velek,
A lacikonyháról énekelek.  (A lacikonyha)

Később e „velek”-ből alakult nyelvünkben a „velök” szóalak, amit Arany is többször 
használ, így például a Névnapi gondolatok című versében, ahol ünneplő barátait 
hiányolja:

Hát miért nem jőnek egy bizalmas szóra,
Hogy velök megosszam a kevést, amim van:
Szívemet legalább, ha egyéb nem volna…?
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 Ebből lett a mai „velük”, ezt is használta a költő:

Darvak, vadludak, gődények,
Velük a megcsalt remények
Elröpültek világra. (A dévaványai juhbehajtás)

Igen gyakran azt tapasztalhatjuk, hogy a költő felhasználja a régi nyelvben való 
jártasságát, és a régi meg az újabb szóalakok közül azt választja, amelyiket vagy a 
témához, vagy a verseléshez: főként a rímhez éppen a legalkalmasabbnak találja. 
(Aranynak a már említett nagykőrösi kéziratai közül az egyik arra irányul, hogy az 
iskola szerezze be a legújabb magyar nyelvtörténeti könyveket.)

Föntebb a témához való igazodást láttuk, azonban természetesen igen fontos 
szerepe lehet a kettős szóalakok közötti választásban a ritmusnak és a rímnek is.

Érdekes, hogy az általánosan közismert A walesi bárdok című balladájában az 
alábbi versszak egyik szava a vers kéziratában a költő saját javításával szerepel, ez 
pedig a mai agg szó: 

Itt van, király, ki tetteidet
Elzengi, mond az ag;
S fegyver csörög, haló hörög
Amint húrjába csap.

Arany először két g-vel írta a kéziratban, majd a második g-t lehúzta. Ennek oka 
bizonyára az (lehetett), hogy tudta: régi magyar nyelvünkben ennek a szónak egy 
g-s alakjára is vannak adatok, és a költő valamiért az egy g-s változatnál maradt. 
Valamiért? Föltehetőleg azért, mert amikor együtt kimondta magában az utána 
következő második sor végén lévő rímet is: „húrjába csap”, akkor ezzel így: ag – csap 
érezte összeillőnek, illetve „összehangzónak” a két rövid mássalhangzót. (Mondani 
sem kell talán, hogy az Arany-kiadások, iskolai szöveggyűjtemények helyesbítik a 
költő tévedését: leginkább két g-t írnak.)

Arany többször hangsúlyozza, hogy a rím nem a szemnek, hanem a fülnek szól, 
tehát a hangzása nagyon fontos: ag – csap. Mivel itt a rím úgy kívánta, ezért a szo-
katlanabb, de a nyelvi múltban valóban létező szóalakot használta, ugyanúgy, mint 
egy másik régies tárgyú művében (Az utolsó magyar) szintén az egy g-s változatot 
használja, itt a hívórím: tag. Ugyancsak az egy g-s változat olvasható a Buda halála 
„Buda várost épít” című 11. részének kezdetén: 

Vermeit immáron éjjeli munkával
Buda király bontja hütös ag szolgával;
Sátora furkózott fenekét megássa: 
Derül onnét arany-ezüst ragyogása.
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(A furkózott más szóval döngölt föld. A sátor fenekét ekkoriban keményre, simára 
döngölték.) 

Először is meg kell itt jegyeznem, hogy az ag-nak egy g-s írásmódja itt is telje-
sen biztos, hiszen a kéziratból idézem, ugyanúgy, mint A walesi bárdok esetében is. 
Ugyanakkor ennek a szónak Arany más műveiben a többi jó néhány előfordulása 
esetleg kétséges írásmódú lehet, ha nincs meg a kézirata. A hütös régi-régi szóalak, 
ma: hites, tehát ’esküvel kötelezett, vagyis nagyon megbízható’-t jelent. Az Arany-
kiadásokban rendszerint ez az előbb látott mai alak olvasható. Régi nyelvünkben 
a hit szó gyakran esküt jelent, ez őrződött meg ebben a szólásban: valaki hitet tesz 
valami mellett, vagyis esküt!

Másodszor pedig azt kell A walesi bárdokból előbb már idézett versszakkal 
kapcsolatban megjegyeznem, hogy az első sor végén lévő „tetteidet”-nek így 
helyes az írásmódja, ahogy itt látjuk! Néhány kiadás és iskolai szöveggyűjtemény 
Valakije észrevette, hogy ez a sor egy szótaggal hosszabbnak tűnik(!), mint a 
többi, s ezért „javította” Arany „tévedését” az utolsó szóban, például így: „tet-
tidet”, vagy emígy: „tetteid”. Pedig Aranynál nem lehet ilyen hiba. Nincs is! A 
jambus jambus! A hiba annál van, aki nem tudja, mi a diftongus: „kettőshangzó; 
vagyis egy szótagot alkotó két magánhangzó”! A költő tudta, ezt használja itt, és 
az ei így egybeejtve egy (itt éppen rövid!) szótag, nem kettő! Diftongus Arany más 
műveiben is előfordul, például a költő Emlények című, az eltűnt Petőfit sirató 
versének II. részében: (én húzom alá!)

Behantozatlan áll
Hamvai fölött a hely.

 Egy harmadik helyen, a Gondolatok a béke-kongresszus felől címűben Arany szintén a 
jambikus lejtés miatt az „egybeejtendő”, úgynevezett kettős magánhangzó második 
tagja fölé kis kalapjelet tett:

 
Nem lophat-é megint egy új
Prometheûsz égi lángot, 
Kinek fénylő szövétneke
Felgyujtsa e világot…?

Ezt a régi kiadások így is nyomták, az újabbak egyszerűen fütyülnek a ritmusra, 
elhagyják ezt a furcsa, ismeretlen jelet. (Itt a legutolsó sorban az e is hosszú szótag-
nak számít: a magyar időmértékes verselés gyakran kénytelen idomulni a klasszikus, 
idegen ritmushoz!)

Persze régies kifejezést találhatunk aktuális témájú verseiben is, mint 
éppen itt is:
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Kedves ostobaság mind, amit e beszél,
És a sok giz-gaz közt, ha ugyan jól értek,
Van sok szép kaláris, s több ily becses értek!
(Episztola Petőfihez 1. bekezdés) [kaláris = gyöngysor]

Ez az utolsó értek szóalak sem sajtóhiba, ugyanis a XVI. századi Érdy-kódexben 
valóban értek a mai érték szó alakja; valamint Szenczi Molnár Albert szótárában is 
ezt találjuk: értekes = fontos. 
(Itt hívom fel mindazok figyelmét, akik Arany briliáns rímelését élvezni szeret-
nék: ezt a Petőfihez szóló, kissé játékos hangnemű versét vegyék elő! Ilyen rímeket 
találnak:

Vettem oh nagy férfi, ostoba leveled,
De azért nem mondom: hujj ki! vagy le veled!...

Mert nem üres hólyag és nincsen ebbe szél;
Kedves ostobaság mind, amit e beszél…

És evvel döntődik ama szörnyü per el,
Melyet amint írod, Európa perel…

Hogy Murány a cenzor körme között vagyon,
Oh ennek tudása nékem becses vagyon…)

Ugyancsak a régies magyar nyelvi szóalak tapasztalható itt, az idézet legvégén:

Őszinte volt vesződség, áldozat:
Istók, a jámbor, nem gondolt roszat (Bolond Istók II-100)

Tudni kell ez utóbbi „hibás” írású szóhoz, hogy például Zrínyi Miklós műveiben 
ez a ma rossznak minősülő „rosz” írásmód az előfordulások több mint a felében 
tapasztalható mindenféle művében: versben, prózában, levélben. 

Itt jegyzem meg, hogy Arany LESSZ, valamint Katona LESZSZ „hibás” szóalak-
jai sem előzmény nélküliek régi irodalmunkban, ezeknek is megvannak a múltbeli 
elődei: például Csokonai Vitéz Mihály egyik közismert művének alcímében ezt 
látjuk: Az is bolond, a’ ki poétává lessz Magyar Országban. A Csokonai-szókincstár egyik 
kötetének adataiból kiderül, hogy Vitéz Mihály mind a verseiben, mind a színda-
rabjai szövegében ugyancsak használta a LESSZ és a LESZSZ szóalakot.

Amikor Arany hozzáfogott a Szigeti veszedelem újabb nyelvre átírásához, azt 
tapasztalta tehát, hogy régi nyelvünkben a ROSZ és a ROSSZ szóalak egyformán 
elfogadott volt. 
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Az viszont nagyon érdekes, hogy az eposznak abban a kis részletében, amelyet 
átírt újabb nyelvre, kétszer fordult elő Zrínyi szövegében ez a szó, mégpedig „rosz” 
alakban, és Arany mindkettőt rosszra változtatta. (Arany összes műveiben kilenc 
„rosz” szóalak van.)

Föltételezem, hogy mielőtt Arany Zrínyi eposzának átírásához hozzáfogott, 
először is az egészet végigolvasta. Valószínű, hogy Zrínyi verselése, nyelvhasználata 
hatott is a költőre, hiszen itt a nemcsak a régies, hanem a népies „köznyelv” olyan 
elemeit láthatta, amelyek fölfedezhetők nemcsak a Toldi szerelme és a Buda halála 
nyelvezetében, hanem más műveiben is. Például Zrínyinél előfordulnak ilyen népi-
es szóalakok: utánna; okossan; gyalázatossan. Két szó talán éppen a Szigeti veszedelem 
nyelvéből származhat át Arany művébe: az egyik az „állít” igének „állat” alakja, ez 
föntebb a Tetemre hívásban került szóba; a másik A walesi bárdok „ag” kifejezése, ami 
Zrínyinél is ugyanilyen egy g-s alakú.

▶

Azt gondolhatná valaki, hogy a költőt a szóvégi mássalhangzó elhagyására a sorvé-
gi rím „kényszeríti” itt a második sor végén:

A világ egy rozzant csárda,
Rossz menedék télbe’, nyárba’;
Télbe’ fázol, nyárban ázol:
Mégis benne éjszakázol. (A világ 5)

Ha így volna, akkor a két télbe’ szóalak nem hiányos lenne! Arany esetében inkább 
azt mondhatjuk: a költő bizonyos helyeken ezt a népies közbeszédbeli formát is fel-
használja rímalkotásra. De korántsem csupán ez az ok, tehát a rímalkotás vezeti 
tollát, hiszen Arany verseiben ez a szóalak: azér’ összesen 27-szer fordul elő, az ezér’ 
pedig 7-szer, és mind a 34 esetben ezek a sor belsejében vannak!

Sőt ennek az -ért szóvégződésnek a T nélküli alakja még rímben is előfordul:

Oh szép, mikor feledség-nyomta földbül
Kisarjad a szív, az elporhadott,
Mint rom felett a repkény ha kizöldül –
És kegyelet sír rája harmatot!
Oly szép, de ritka…! Pedig a szivér’
Nem jutalom a hitvány szolgabér.    (A dajka sírja 5)

Gyakran inkább erről az okról lehet szó: éppen akkor érzi ennek a hiányjeles írás-
nak a szükségességét, amikor az azért szóvégi két mássalhangzója: RT után még 



54

éppen mássalhangzós szókezdet következik, hiszen ekkor a három különböző más-
salhangzó találkozása miatt a középső rendszerint elmarad a kiejtésben is:

De azér’ kilátszik az apróság közűl:
Ugy tett Lajos épen: játszott is, ivott is:
De azér’ nagyobb volt, – király volt ő ott is. (Daliás idők 2/II-7)

Csak az isten tudja, mér’ rí. (Tengeri-hántás 8.)

Fű-fa zöldje azér’ hajt csak
Hogy, mit sírva megsóhajtsak,
Több legyen majd, ha lehull. (Kies ősz 5.)

Ezeket a betű-(=hang!) elmaradásokat, tehát az irodalmi nyelvben szokatlan szó-
formákat tekinthetnénk hibának, ha írásban, iskolai dolgozatban fordulnának 
elő, nem pedig költői műben, ahol az alkotó azért írta úgy, mert csakis úgy találta 
legjobbnak. Az alábbi idézetben viszont talán éppen azért, mert a népi szereplő 
jellemzésére is szolgál: 

Betekint a Dübögőbe, kérni egy italt,
Van neki ott embersége, mig pénzébe’ tart (Magyar Misi 4.)

▶

Sajátságos rímeinek egy másik csoportját is a hétköznapi köznyelvben, vagy 
inkább a népnyelvben használatos szóalakok, kifejezések jelentik. Amikor ezeket 
versébe veszi rímként, voltaképpen azt bizonyítja, hogy irodalmi értékük – itt, a 
versben! – ugyanolyan lehet, mint bármely más szavunké. (És azt is látjuk megint: 
Aranynál a RÍM nagy úr!)

Meghatva titkos borzalomtul,
Midőn az éji óra kondul       (Hatvani  2)

Most Buda országol (mert ő vala közbül)
Atyja örökségén három fia közzül.    (Buda h. I-2)

Haza, jámbor gótok tanyáira, mék én,
Ott várom el e bajt, mire fordul, békén.” –  (Buda h. XI-18)
Mély vadonban, zizegő levélen
Ki az, aki bujdokolva mégyen?   (A lantos 2)
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Oh szép, mikor feledség-nyomta földbül
Kisarjad a szív, az elporhadott,
Mint rom felett a repkény ha kizöldül –
És kegyelet sír rája harmatot!            (A dajka sírja 5)

Nosza hát, nagy torral a győzelmet üllik,
Ami tivornyának is bizony beillik  (Daliás idők 1-VI-21)

Vajon e szép ország – kiderűl-e onnat –
Hogy adózott volna más birodalomnak?” (Toldi szerelme III-40)

Megjegyzem itt, hogy ezekhez hasonló népies szóalak Petőfi verseiben is előfordul: 
a már említett Bánk bán című versében – mégpedig nem is csak rímként:

Hívatalrul méltóságrul
Le-letevegette.

E legutóbbi példák – korántsem véletlenül mindkét költő műveiben – éppen 
a Petőfi által megverselt „Tisza–Duna közti tájbeszéd” hatását mutatják. Lásd: 
„Hírös város az aafődön Kecskemét”.

Ha valakit az érdekelne, hogy Arany rímeiben „hol megy legmesszebbre” a 
népies kifejezések terén, akkor ezt az idézetet ajánlanám figyelmébe, ahol igazán 
váratlan beszédkörnyezetben található rímül: ugyanis éppen a mesebeli király(!) 
szájából halljuk, amikor tévedése után mentegetőzésül csak ennyit tud mondani 
feleségének, aki

Szidta mint a bokrot. A királyi száj, szem
Elmeredt, s mentségül ennyit monda: „Há’jszen!…”

Ez a kifejezés ennek a két szónak a népies, „rövidített” változata: „Hát hiszen!”  

▶
Az Arany-versek rímeiben előforduló „furcsaságok” közé tartoznak a legegysze-
rűbb helyesírási „hibák” is: 

…a mult század lelke megismerné
Csákit, Zait, Mikest, Pápait, és többet;
Radalovics papot, kiknek, mig napja múl,
Nem a neve hangzott – szive vert magyarúl (A rodostói temető 11)

Itt is azt látjuk, hogy a rím „egyik fele” hatására a másik felének helyesírása elromlik: 
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Ezt arany ingerli; kapdos amaz újon;
Ez rászületett, hogy követ egyre fújon;  (Buda halála I-47)

Némely hasonló ilyen esetben azonban a rímben lévő helyesírási hiba mögött 
valami más ok rejlik: 

 Így a közönség. Egy-két műbirám
Akadt ugyan (elismert jó fejek)
Biztatva, hogy nem hasztalan irám,   
(Bolond Istók II-16)

Ugyanis a költő e műve – amely fiatalsága egyik korszakának képét rajzolja elénk – 
időmértékes vers, azon belül pedig jambikus lejtésű sorokból áll, ezért a műbirám–
irám rímben mind a kétszer rövidnek kell lennie az i-nek a ti-tá, ti-tá ritmus „ti”, 
azaz rövid része miatt. Valójában itt kétféle ütközést, illetve különlegességet is 
láthatunk: egyrészt maga az időmértékes verselés alapjában véve nem kívánná a 
rímet, mégis van; másrészt ez a ritmus ugyanakkor itt legyőzi a magyar helyesírás 
által kívánt hosszú í-ket. Persze igen gyakran más műveiben is előfordul hasonló 
„íráshiba”; általában elmondható, hogy Arany az i és í magánhangzónk e két alakját 
igen „szabadon” alkalmazza. 

▶

Gyakran kihasználja Arany a nyelvünkben előforduló olyan szavakat, amelyek 
alakjukra nézve teljesen egyformák, jelentésük azonban egészen más. Ezeket a 
verssor végén egyrészt jogosan nevezhetjük tökéletes vagy tiszta rímeknek, más-
részt azt is látjuk, hogy mégis eltérnek ezek a régi-régi vala–vala rímektől, mert 
csak a szavak formája, hangalakja – mintegy véletlenül – egyezik, ám az értelmük 
teljesen más:
[a hölgyet]

Károly elcsábítá, hogy ezen a jusson
Nápolynak idővel birtokába jusson,  (Toldi szerelme VIII-77)

(Itt az első sorvégi kifejezés a férj birtok- illetve öröklési jogára céloz.)

Most nekem itt legjobb kerek tóvá lennem,
Te pedig úszkáló kacsa lészesz bennem;
[aki keres minket]  Majd lerakja szárnyát és begázol érted:
Akkor csald a mélyre, s bukjál vízbe, érted? (Rózsa és Ibolya 2)
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Tudd meg azért: vagyon az élelmünk fogytán,
Sőt, ha nem kiméljük, holnap is elfogy tán:
Azontul?… nézhetjük a csillagos eget,
Azontul keserves éhhalál fenyeget.  (A nagyidai cigányok I-14)

A következő idézetben is látszólag két teljesen azonos szó alkotja a rímet, 
de ha utánagondolunk, kiderül: ez a két vele kissé mégis más és más: az első 
teljesen konkrét eszközt jelent, de a második egy szólásban lévő elvont 
kifejezés:

Veszi a tüzhelyről a tüzes lapátot,
És ugy vágja képen szegény Jókát vele
Hogy a világ mindjárt egyet fordul vele,   (A Jóka ördöge)

Kissé másféle azonosság tapasztalható a költőnek azokban a rímeiben, amelyek-
nek írásában ugyan különbségek vannak, de a kiejtésben tulajdonképpen tiszta 
rímként hangzanak. Ennek oka a mássalhangzók úgynevezett zöngésség szerinti 
hasonulása, ami a kiejtésben valósul meg. És Aranynál a rím nem betűkből, 
hanem hangokból áll!

Holnap is eljössz te
Csak ne kívánd
Ami legszebb közte.  (A méh románca 3)

Itt a közte kiejtésében a zöngétlen T hatására az előtte lévő zöngés Z is zöngétlenné, 
tehát SZ-szé válik: köszte. A következő idézetben a hívórím változik:

Boldog az, kit a ma-hozta
Örömétől meg nem foszta
Sem a holnap, sem a hír.   (Hoc erat in votis 2)

Hasonló az a jelenség, ami az alábbi rímben hallható kiejtéskor: a DT kapcsolat 
TT-vé válik: 

Jött utána másik, a kalászt leszedte
És az isten-adta, elhalt, mig megette. (Az Alföld népéhez 14)

Arany tehát tudatosan úgy alakítja rímeit, ahogyan azok a kiejtésben hallhatók, nem 
pedig a látható, a betű szerinti formájuknak megfelelően.

▶
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Tudjuk, hogy Arany János aktív költői pályafutásának jelentős részét, kis híján 
egy teljes évtizedét Nagykőrösön, vagyis erős ö-ző nyelvi környezetben töltötte. 
Ez a nyelvi hatás teljesen más volt, mint az eddig őt körülvevő tiszántúli nyelvjá-
rás Nagyszalontán és Debrecenben. Gyakori kérdés, hogy mennyire vehető észre 
verseiben ennek az új nyelvi környezetnek a hatása.

Általában elmondható, hogy természetesen van ilyen hatás, de aligha nevez-
hetjük döntőnek. Ennek bizonyítéka lehet az, hogy nem élt azzal a kitűnő lehető-
séggel, amely akkor adódott számára, amikor az öreg gulyást, Marci bácsit megéne-
kelte, sőt megszólaltatta e versében:

„Hej Nagy-Kőrös híres város,
Ez s ez ottan a nótáros… [nótáros = jegyző]

Itt lett volna az alkalom, hogy – úgy, amint jóval előbb Petőfi a „Hírös város az 
aafődön Kecskemét” című versében beleírta ezt a magyar tájszólásos kifejezést a 
világirodalomba – szintén a „hírös város” kifejezést adta volna Marci bácsi szájába. 
De nem tette, pedig már néhány éve ebben a nyelvi környezetben élt, így sejthette, 
hogy Marci bácsi életében soha ki nem mondta ezt a szót így: „híres”, csakis úgy, 
hogy „hírös”. 

Nagyon érdekes viszont az, hogy ennek a sajátos nyelvi környezetnek a hatá-
sa éppen a rímekben jelentkezik észrevehetően, vagyis a költő erre, tehát az ö-ző 
kifejezések irányában is kinyitja a rímek lehetőségét, körülbelül úgy, ahogyan eddig 
láttuk a régies, a köznyelvi és a népies nyelvi elemek felé is. Levelezésében az lát-
szik, hogy szinte egyáltalán nem fordul elő utalás az új nyelvi környezetre, költői 
működésére vonatkozóan pedig az vehető észre, hogy – a rímeken kívül – az ö-ző 
szóalakok inkább csak a magánélet köréhez tartozó, személyes és főként tréfás 
hangú alkotásaiban jelentkeznek.

Például bizonyára hangos sikert aratott a költő a tanár kollégák körében 
„midőn Szilágyi Sándor úr az ő első és utolsó malacának végső tisztességtételét nagy és 
fényes gyülekezet jelenlétében tartaná: ezen alkalmatosságra készitődött és elmondódott” 
bevezetésű alkalmi versezetében ehhez a rímhez ért:

Csupán egy különbség van, fájdalom! köztök,
Az, hogy a malacból jóízűen ösztök… 
 Ugyanígy megjelenik az ö hang a Névnapra című versében is: 

Mert különben, hidd el, nem lett volna ő röst:
S mint Izsák megáldá Ézsaut, a szőröst,
Amiérthogy neki lencsét hoza bőröst:
Úgy megáldott volna téged és Nagy-Kőröst.
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Az azonban határozottan érződik a régmúlt témával foglalkozó művekben, hogy ezt 
a nyelvjárást is felhasználja a múlt idézésére! Mégpedig teljesen jogosan, ugyanis 
tudhatja, hogy van olyan nyelvemlékünk a régi-régi időkből, amelyet éppen ö-ző 
nyelvjárásban írtak valaha.  Az alábbi verssorokban láthatjuk a „kőrösi hatás” 
múltidéző jeleit: 

Állj meg, élet napja, oh állj meg fölöttem,
Csak míg ezt az egy dalt szépen elzöngöttem!  („Mátyás dalünnepe” 

 Most is látni Bata és Hamzsabég között
A sok dombot, hová e had temetközött.  (Csaba királyfi I/VI-6) 

Láttára tompa jajszó, nyögés keletközött,
Tovább-tovább morogván a tenger nép között, (Csaba-trilógia 
III/IV-4)
   
Vereb árnyékába szalma nyilat lőttem,
Vén fa csikorgással tarsolyt teli szödtem…” (Buda halála X-98)
 

Különösen föltűnő az, hogy ez utóbbi „szödtem” szóban az „ö” úgy került a helyére, 
hogy a költő a kéziratban látható módon utólag javította át!

Az utólagos javítás eredménye itt is látszik:

Nem tudja egyik sem, ha kivel súg össze,
Hogy azt is arannyal Buda környéközte! (Buda h. XI-56)
(Itt a ha szavunk régi jelentése: ’vajon’)

Az ö-zéssel kapcsolatban azonban azt is határozottan észre lehet venni Arany 
költői nyelvében, hogy kihasználja azt a lehetőséget is, hogy a nyelvünkre jellem-
ző „mekegés”-t csillapítsa, vagyis az E hang gyakoriságát is mérsékelni tudja az ö 
használatával.

A Toldiban még ilyen előfordul:
György meredt szemeket vetett a királyra,
Hej dehogy mert nem-et mondani szavára!  (XII-12)

Később jól észrevehető, hogy a jó hangzás stilisztikai alapelvének megfelelően lehe-
tőleg elkerüli az egyhangúságot, vagyis a sok E hangot: (nekem nem sikerült ebben 
a mondatban!)
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Fölegyenesödék, mint növény a vész után:  (Csaba-trilógia 
III/III-31)
Orozva, böcstelen tőr ejté meg a királyt: (uo. 36)

▶

Megjegyzések

1. Mindaz, ami a fenti szövegben személyes véleményemként szerepel, jogosan megkérdőjelezhető. 
Hiszen senkinek nincs joga belelátni a művészi alkotás legbelső ügyeibe, különösen a kész jelen-
ségek miértjeibe. Arany művei úgy tökéletesek, nagyszerűek, ahogy vannak. Meggyőződésem: 
Ami eltér bennük a megszokottól, az is színarannyá vált már. Az egyéni újítások miértjét pedig nem is 
illő szóba hozni. Arany talán megbocsátja.

2. Mivel fenti írásomban olyan kérdéseket érintek, amelyekben elsődleges szerepe van a művek tel-
jesen pontos írásmódú szövegének; ugyanakkor Arany János összes műveinek tökéletes pontosságú 
kiadása nem állhat rendelkezésre, ezért az ebből eredő esetleges pontatlanságokért a felelősséget 
erre a csaknem másfél évszázados mulasztásra vagyok kénytelen hárítani. 

3. Föntebb említettem azt, ami Arany némely levelében is olvasható panasz: szegény a magyar nyelv 
a rímekben. Ezért is keresett Arany új rímeket új területekről: régi nyelv, közbeszéd, népi nyelv, 
nyelvjárás.



61

Bárdos József

Madách Imre: Mózes
Néhány gondolat Madách filozófiájáról

Az elmúlt év decemberében a Gondolat Kiadónak köszönhetően megjelent 
Az  ember tragédiája titkaiból1 című könyvem. Ebben megerősítettem eddigi állás-
pontomat azzal kapcsolatban, hogy Madách Imrére műve létrehozása során 
valamilyen (eddig filológiailag feltáratlan) módon hatással volt Sören Kierkegaard  
Vagy – vagy2 című műve. 

Az egzisztencializmussal (mely ősének Kierkegaard-t tekinti) már Barta János3 
is rokonnak érezte Madách fő művét. 

Az ő nyomdokain indult el Belohorszky Pál4, aki felvetette, sőt igazolni is pró-
bálta a kierkegaard-i filozófia és Az ember tragédiája rokonságát. Elemzése igazán 
két okból nem lehetett sikeres. Egyrészt nem saját elemzésből, hanem a Sőtér-féle 
három szféra elméletből indult ki, így a szereplők lényegét némileg félreértelmezte. 
Másrészt a kierkegaard-i filozófiát Camus felől szemlélte.

Újabban Gintli Tibor5 – részben korábbi írásommal vitázva – foglalt állást a 
Tragédia és a kierkegaard-i filozófia közötti kapcsolat mellett.

Visszatérek legutóbb megjelent könyvemre. Amennyiben feltételesen elfogad-
juk, hogy Az ember tragédiájában a kierkegaard-i filozófiai koncepcióra emlékeztető 
világkép jelenik meg, felmerül a kérdés: megmutatkozik-e ez Madáchnak a Tragédia 
utáni írói munkásságában. Ezen belül is elsősorban a Mózesben6. Abban a drámában, 
melyet a költő közvetlenül a Tragédia után írt, s melyet annyira fontosnak tartott. 

Sajnos ebben a tekintetben a szakirodalomra nemigen támaszkodhatunk. 
A  Mózessel alig foglalkoztak. Az alaphangot ebben a kérdésben is már a korai 
Madách-kutatók megadták. Máig öröklődő felfogásuk szerint Madách lényegében 

▼

1 Bárdos József, Az ember tragédiája titkaiból, Bp., Gondolat, 2023.

2 Kierkegaard, Sören, Vagy – vagy, Bp., Osiris, 2019.

3 Barta János így ír: … álljon itt egy párhuzam, annak bizonyítására, hogy mily közel áll Madách lelkivilága korunk bölcseleti irányai 
közül az ú. n. exisztenciális filozófiához. Jaspers Károlynak 1932-ben megjelent Philosiphie című művéből való a következő részlet: 
„Mindaddig, amíg az Istenség rejtve marad s kérdéseinkre nem felel, önnön szabadságára utalja az embert. Sorsa a kétség; 
viselnie kell annak kockázatát, amiért élni akar; ha za igazságot keresi, csak ezen az úton találja meg. Isten nem vak hódola-
tot akar, hanem szabadságot, amely tud dacolni, s a dacból jut el az igazi hódolathoz.” Nem olyan ez, mintha az Úr feleletét 
olvasnánk Ádám kérdéseire? A XV. szín problémaköre ez, bár Jaspers aligha olvasta Madáchot, s csak saját rendszerének 
következményeit vonta le ezekben a sorokban. A rokonság a részletekig megy. Lásd: Barta János, Madách Imre= Uő, Magánélet 
és remekmű, Bp.,Mundus, 2003. 187.

4 Belohorszky Pál, Madách és Kierkegaard, It, 1971/4. illetve Belohorszky Pál, Madách és a bűntudat filozófiája, It, 1973/4.

5 Gintli Tibor: Ádám és a torz viszony. ItK, 2000/3-4.

6 Madách Imre, Mózes= Uő, A nagy mű árnyékában (Civilizátor, Mózes, Tündérálom), s.a.r.: Bárdos József és Bene Kálmán, 
Szeged, MIT, 2012.
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egyműves szerző, és a Tragédia is leginkább valamiféle véletlen csoda eredménye. 
Barta János már odáig megy, hogy kimutatja, Madách alkatilag sem filozófusnak, 
sem költőnek nem volt jó, és csak egyéni tragédiájának átlényegítése juttatta el 
egyetlen egyszer a csúcsra: „… nem szabad soha figyelmen kívül hagynunk, hogy a 
Tragédia egy kiforratlan, befejezetlen személyiség munkája egy önmaga számára megold-
hatatlan élethelyzetben, s így végeredményben eszmei tartalmának sem kereshetünk mást, 
mint küszködést és megoldatlanságot.”7

Egyik utolsó tanulmányában aztán így írt: „…műve (a Tragédia) még 1863-ban 
másodszor is megjelent, a nagy sikernek nem lett visszaható érvénye: az asztalfiókban 
maradt, olykor még frissen átdolgozott készletből egyetlen remekmű sem került elő, nem 
lett azzá a Tragédia után keletkezett Mózes sem.8

Legújabban Kerényi Ferenc fogalmazta meg az irodalomtörténet ítéletét a 
Mózesről. Ennek lényegét így foglalja össze: „A Mózes tehát egy kettős nevelődés 
drámája: a hivatott prófétáé éppúgy, mint a nemzetté alakuló, Az ember tragédiájában 
még formálhatatlannak tekintett népé. […] Ez a nevelődési folyamatrajz azonban, mely-
hez a Biblia, jelesül Mózes II-V. könyve ad anyagot, túlontúl rendületlenné, azaz inkább 
statikussá tette Mózes alakját, akinek belső konfliktusai (zsidó származásának felismerése, 
a családi boldogság visszahúzó szerepe, kétségei a vezéri alkalmasságra) egy-két jelenetre 
korlátozódtak, elszigeteltek maradtak.”

Lehet, Arany sem volt igazán jó véleménnyel róla Ne feledjük, benne volt a 
Karátsonyi pályadíj bíráló bizottságában is, amely „dramatizált eposz”-nak nyilvá-
nította a művet, s így nem is díjazta. (Szinte kizárt, hogy Arany ne ismerte volna fel 
Madách különleges stílusát)

Madách Imre persze nem volt meglepődve, hiszen tudta, ez a műve sem 
simul bele a korszak drámafelfogásába. Erről így írt Nagy Ivánnak: „Mózes 
megint olly nagyszerű tárgy, s olly nehézségekkel van össze kötve beléje drámai egységet 
hozni, mint maga nemében az Ember tragoediája vólt. Ennél is érzem, hogy egy félre 
lépés nevetségessé teheti egy helyes felfogás naggyá. Érzem, hogy e mű is másforma 
mint rendesen színműveink, de hogy jobb-e nálok vagy végtelenűl rosszabb nem bírom 
még eldönteni.9”

Nem lett igazán sikeres Keresztury Dezső átigazítása sem.10 Igaz, a mű 
szép sorozatot élt meg a színpadon, de aztán újra megfeledkeztek róla. 
Véleményem szerint mégis ő járt legközelebb a Mózes legfőbb üzenetének 
felismeréséhez. Így  írt: „A Mózes […] roppant méretű sorsdráma. Egy kimagasló 

▼

7 Barta János, Madách Imre, 80.

8 Barta János, Madách = Uő, Magánélet és remekmű, 213.

9 Madách Imre levele Nagy Ivánhoz, 1861. Dec. 23-án= Madách Imre Összes Művei II., szerk.: Halász Gábor, Bp., Révai,1942. 
930-931.

10 Madách Imre, Mózes, (Élő színpadra alkalmazta Keresztury Dezső) Bp., Magvető, 1966.
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egyéniség ráébred hivatására, átadja magát sorsának, megteremti ennek mitológiá-
ját megvalósításának eszközeit, s végigjárja válságait: átgázolva, elbukva és mégis 
megdicsőülve végzete útján.”11

Keresztury izgalmas utószavában azt is igyekszik indokolni, miért éppen két 
részre szabta át az eredetileg ötfelvonásos drámát. Igaz, a mai színház nehezen 
viselné az ötfelvonásos szakaszlást, de azért érdemes mégis megnézni, Madách hol 
és miért tagolta művét.

A mű indítása még igazi drámát ígér. A Fáraó előtt a könnyedén ítélkező 
Mózes elvakultságában még az egyiptomi főembereken is túltesz. Számára a múlt 
érdektelen, a jelen urának érzi magát.

MÓZES: Kint állnak ismét e nép nagyjai,
Óh, Pháraó, kihallgatást keresve,
S kihallgatásuk biztosítva van. –
Mi végre ez? – Nem tudjuk-é bajuk?
Nem értjük-é hogy nékik az igazság,
Mit nékünk tenni mérhetlen hiba? –
S mégis biztassuk csillogó szavakkal,
Igérjünk mindent, bé nem töltve semmit? –12

Az első felvonásban Mózes az abszolút jelenben él. Fiatal, gátlástalan, Áron 
semmiféle érve nem hat rá. A döntő változás személyiségében a felvonás végén 
áll be, amikor Jókhebéd felvilágosítja, hogy ő is zsidó, s hogy Áron a testvére. 
Elutasítással válaszol, de aztán belátja, nincs mit tennie, s válságából azzal tör ki, 
hogy népe cselekvő, sorsalakító fiává akar válni. Szemünk láttára ismétlődik meg 
az, amit Az ember tragédiája második színében láthatni. Mózes szemét felnyitja a 
Jókhebédtől kapott tudás, mint Ádámét a luciferi. Ennek hatására átlép az etikai 
stádiumba, ahol hatni akar, ahol viszont szembe kell néznie tetteinek erkölcsi 
következményeivel. 

A színváltozás után Mózes vándorként (szerepben) érkezik Áronnal, de már 
nem tudják megmenteni Máriát a Tiszttartótól. Erkölcsi felháborodásában meg-
öli a Fáraó emberét. Kétségbe esik, látván, hogy a nép kész volna elárulni őt, aki 
érdekükben cselekedett. Távozásakor már népéért cselekedni akaró (az etikai stá-
diumba élő) ember: megígéri visszatér, ha a nép megérett a változásra.

▼

11 Keresztury Dezső, Utószó = Madách Imre, Mózes, (Élő színpadra alkalmazta Keresztury Dezső), 151.

12 Madách Imre, A nagy mű árnyékában, 93-94.
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A második felvonásban nős emberként (ez is szerep) látjuk viszont. (Kierkegaard-
nak az etikai stádiumot bemutató fejezetének tartalma (címe szerint is) A házasság 
esztétikai érvényessége13.

A drámában Mózes felesége, Cippóra, a pásztorkodó Mózesnek hozza a 
vacsorát, s így felidézik találkozásukat, Mózes beilleszkedését a midjaniták közé. 
Megtudjuk, már fia is született, tehát boldognak tudja magát. De kiderül, hogy 
egy percre sem feledkezett meg arról, mire hivatott. Egész idő alatt arra az üze-
netre várt, amely ekkor meg is érkezik. Az ezt a jelenetet megelőző beszélgetés 
Cippórával szinte szövegszinten is idézi a Tragédiát:

MÓZES: Ne nyugtalankodjál, én kedvesem.
Hisz ládd, a férfi nem csupán szeretni
Vagyon teremtve. Lelkében nemesb 
Érzés kél...14

Ideteszem mellé a Tragédia tizenötödik színéből Ádám szavait:

ÁDÁM: Mért is jársz utánam,
Mit leskelődöl lépteim után?
A férfiúnak, e világ urának,
Más dolga is van, mint hiú enyelgés.
Nő azt nem érti, s nyűgül van csupán.15

Egyáltalán nem véletlen, hogy a Mózesnek ez a jelenete éppen a Tragédia tizenötö-
dik színével cseng össze. Ott – röviddel az idézett hely után – megszólal az Úr, 
hogy eligazítsa Ádámot. Ez az a pillanat, amikor a Tragédiában Ádám átlép a vallási 
stádiumba.

Nézzük most ismét a Mózest. Cippóra távozik. Mózes kétségeit említi („Kínzó 
kétség derülj fel...”), melyek eddig gyötörték (éppen úgy, mint a tizenötödik szín 
Ádámja): 

Ádám: Uram, rettentő látások gyötörtek,
És nem tudom, mi bennök a való.
[…]
Világosíts fel

▼

13 Kierkegaard, Sören, Vagy – vagy, Bp., Osiris, 2019. 405.

14 Madách Imre, Mózes, 120.

15 Madách Imre, Az ember tragédiája, (szinoptikus kritikai kiadás), s.a.r. Kerényi Ferenc, Bp.,Argumentum, 2005. 583-584.
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S hálásan hordok bármi végzetet;
Csak nyerhetek cserémben, mert ezen
Bizonytalanság a pokol. – 16

A kétségbeesést itt is az Úr (Jehova szava) megszólalása oldja fel:

JEHOVA SZAVA: Mózes kelj fel, s kövesd testvéredet.
Szabadítóját várja Izrael,
S bilincseit letörni vagy hivatva.

Az ember tragédiájában ezt olvashatni:

AZ ÚR: Karod erős – szived emelkedett…17

A Mózes hősének kétségeire így kezdődik a válasz:

JEHOVA SZAVA: Karod erős lesz, és nyelved hatalmas,...18

Felesleges tovább idézni, annyira nyilvánvaló, hogy a jelenet a Tragédia tizenötödik 
színét idézi.

Mit jelent ez kérdésünk szempontjából? Azt, hogy Mózes itt, a darab – kissé 
talán hosszúra nyúlt – expozíciója végén az etikai stádiumból átlép a vallásiba. 
Azaz Madách folytatja a Tragédiában megkezdett művet a Mózessel: ott a vallási 
stádium küszöbéig értünk, itt éppen a vallási stádium kifejtése, megjelenítése az, 
amivel Madách próbálkozik.

Ez rögtön választ is ad arra a problémára, hogy miért annyira nem drámai a 
Mózes, miért érezzük annyira epikusnak éppen e jelenettől kezdve.

Már Kierkegaard megfogalmazta, hogy az esztétikai és a vallási stádium egy 
dologban közös: az egyik etikán inneni, a másik etikán túli. S éppen Madách 
az, aki dramaturgiai tanulmányában azt írja: „Hogy a fölvett erkölcsi elv, mint fel-
jebb mondók, győzedelmeskedhessék, szükség, hogy valaki küzdjön ellene; s ezen küzdő 
a dráma főszemélye.”19 Csakhogy a Mózesban innentől kezdve kizárt az erkölcsi 
küzdelem.

▼

16 Madách Imre, Az ember tragédiája,591.

17 Madách Imre, Az ember tragédiája, 595

18 Madách Imre, Mózes, 121.

19 Madách Imre, Művészeti értekezés = Uő, Összes Művei II. 544.
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Mózes maga a megtestesült erkölcsi elv, az, aki elismerte, hogy Istennel szemben 
soha nincs igazunk, aki nem ítél, nem mérlegel, csak cselekszik, ahogy „Jehova szava” 
kívánja tőle. Olyan ő, mint Ábrahám Kierkegaard híres tanulmányában: a hit baj-
noka.

Persze előtérbe nyomulhat egy-egy jelenet erejéig valamely másik szereplő, 
Áron, Mária, Józsué, ám igazi drámakonfliktus mégsem jön létre.

Korábbi tanulmányomban már említettem, hogy Madách nem fogadja el tel-
jesen a Kierkegaard felfogását a vallási stádiumról. Számára a teljes etikátlanság 
olyan emberfelettiséget kíván, hogy az elérhetetlen, mert antihumánus.

Mózes a műben éppen így viselkedik a harmadik felvonásban, amikor az arany-
borjú körül táncoló néppel szembesül. Kegyetlenül, kíméletlenül, hangsúlyozottan 
etikátlanul viselkedik (nőket s gyermekeket is legyilkoltat).

MÓZES: Köss kardot Józsué, és vedd magadhoz
A lévitákat, menj a táboron
Végig, s ölj, pusztíts, minden útadon,
Mi hűtlen volt, nőt és gyermeket.
Ne kérdezd, mennyi, azt nézd csak, minő.20

Mózes később újra szembetalálja magát az isteni célt akadályozó néppel: ez a 
negyedik felvonás. Igazi katasztróphé, olyan fordulat, amely már a megoldást 
készíti elő.

Mózesnek végletes csábításnak kell ellenállnia. Ez mutatkozik meg a nép ellen-
állása mellett a hétköznapi boldogságra és tisztességre hivatkozó Cippóra, Gerson 
és Jethró megjelenésében. A hős tehát végképp választani kényszerül az etikai 
(emberi) és a vallási (emberfeletti) lét között. Ezért szólal meg ismét:

JEHOVA SZAVA: Látom, hogy e nép rám nem érdemes,
Kiirtom egyig a földnek szinéről. –
Ki Ábrahámot nemzetté növeltem
S termékennyé lett Sára egy szavamra,
Ki szélüzött magból erdőt kelesztek;
Növelhetek népet belőled is. – 21

Mózes választani kényszerül. Ő az etikus, emberi magatartást választja. Ha van 
igazi konfliktus a drámában, az éppen itt mutatkozik meg.

▼

20 Madách Imre, Mózes, 147.

21 Madách Imre, Mózes, 175
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MÓZES:… Óh, ne tedd Uram!–
E népben élni, halni megtanultam.
[…]
Ha áldozat kell, végy el engemet
Vérdíjul népemért inkább, Uram!
[…]
JEHOVA SZAVA: Legyen, Mózes, mint mondád, ámde tudd,
Meghalsz népeddel a pusztán te is.
Csak Józsué megyen be Kánahánba
Azok közül, kik most lélegzenek.22

Az ötödik felvonás igazi tragikus zárlat. A hős, Mózes teljesítette küldetését, kive-
zette népét az egyiptomi rabságból, elvezette az ígéret földjéhez. Győzelem (volna). 
Csakhogy Mózes a hit lovagjaként is ember tudott maradni, ezért népe sikere 
számára végső bukás. Nagyszerű hős bukása ez. Nagyságát Jehova jutalma is bizo-
nyítja: megadatik neki a látás bizonyossága (Jehováé és Kánaáné). Ahogy megkapta 
ezt Ádám is, amikor megnyílt előtte az ég.

Madách végül nagyszerű jelképpel koronázza meg hőse sorsát, és egyúttal saját 
színdarabját:
(a meredek szirt tetején állott terebélyes fa nagy robajjal a mélybe zuhan)

JÓZSUÉ: Mózes meghalt! – Le térdre nemzetem!
Prófétád sírba szállott, és vele
A kétes küzdés fájdalmas kora.
De óh, ne hidd, hogy meddő volt azért
E gyász kor. – Nem, nem, az szülé ez újat,
Melynek csak kinja volt övé – virága
Miénk lesz, hogyha az új nemzedék –
Bátran, s gyözelmi hittel lép belé. – –23

Válaszom tehát túlmutat önmagán. Nemcsak arról van szó, hogy a Mózes is kife-
jezetten kierkegaard-i fogantatású. Többről. 

Azért nem igazán sikerült színpadi mű, mert célja, az, hogy a vallási stádiu-
mot fogalmazza meg a dráma eszközeivel, ami talán egyszerűen kivihetetlen. Ám 
Madách éppen ezzel az önként vállalt ellentmondással képes arra, hogy végképp 
túllépjen Kierkegaard-on, akinek filozófiájában, a vallási stádiumban végletesen 

▼

22 Madách Imre, Mózes, 175-176.

23 Madách Imre, Mózes, 192.
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elszakad egymástól az etikát maga mögött hagyott kiválasztott és a többi ember. 
Azt, hogy a probléma mennyire benne van a levegőben, talán bizonygatni is feles-
leges. Ekkortájt fogalmazza meg a „felsőbbrendű ember” ideáját Nietzsche, ekkortájt 
írja meg Dosztojevszkij a Bűn és bűnhődést, melynek hőse éppen etika felettiként 
teszi próbára magát.

Madách így Mózes sorsában egész népe számára képes az áldozatért cserébe 
reményt nyújtani, megerősítve egyúttal Az ember tragédiája üzenetét: „Ember küzdj 
és bízva bízzál!”



Párkány, 70×50 cm, akril vászon, 2020



Növény kőbányaival, 70×50 cm, akril vászon, 2023



Reggeli II., 70×50 cm, akril fatábla, 2021



Campbell leves, 45×32 cm, akril és vászon kollázs fatáblán, 2019



Reggeli, 70×50 cm, akril vászon, 2021



Nyaralunk, 120×70 cm, akril vászon, 2021



Egyél meg, 45×30 cm, akril és vászon kollázs fatáblán, 2022



Xanax, 50×40 cm, vegyes technika, 2023



Marlboro, 42×32 cm, akril és vászon kollázs fatáblán, 2022



Kaktusz, 150×100 cm, akril vászon, 2021



Növények tengericsillaggal, 70×50 cm, akril vászon, 2024



Rejtőzködés, 80×80 cm, akril vászon, 2023



Reggeli III., 70×50 cm, akril vászon, 2022



Panel II., 70×50 cm, akril vászon, 2018



Panel II., 70×50 cm, akril vászon, 2019



Tisztítószer, 32×18 cm, akril és vászon kollázs fatáblán, 2021
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Radics Jakab

A rágó, amit szeretsz, újra divatba jön
Németh Ábel csendéleteiről

„A szuvatosodás első szabálya: a szuvat kiszorítja a nem szuvatot. Egyetemes tör-
vény az egész világegyetemben, hogy minden a totális, abszolút szuvatosodás felé 
halad.” Ez a törvény egy science fiction novellában hangzik el, amelyben a bolygó 
felszínét por szennyezi, a gyarmatvilágokba emigráló tömegek pedig óriási, üres 
épületeket hagynak maguk mögött az enyészetnek. Látszólag a fenti az egyetlen 
biztos törvény azok számára, akik nem engedhetik meg maguknak az egekben 
kínálkozó reményt, és arra kényszerülnek, hogy az új hierarchia alsó szférájában, a 
hátrahagyott falak között éljenek. Philip K. Dick Álmodnak-e az androidok elektro-
nikus bárányokkal? című novellája (1968) legalábbis a bomlást, és ebben a rothadó 
környezetben az identitás kérdéseit tartja csupán fenn a jövő emberének.

Lehet, hogy egy fiktív jövőről olvasunk itt, de a szuvat új kontextusba helyezi 
Németh Ábel kortárs csendéleteit. A következő bekezdésekben fogalmakat és kor-
társ referenciákat szeretnék kapcsolni a festőművész munkáihoz, ahelyett, hogy 
az előző korszakok csendéleteihez hasonlítanám őket. Számomra Németh Ábel 
festményei a jóléti társadalom entrópiáját szimbolizálják.

Németh Ábel 1994-ben született, Kecskeméten nőtt fel, és jelenleg is a város-
ban él. Munkáival a szülővárosa kiállításain és fővárosi galériákban találkozhatunk. 
2020 óta készít csendéleteket. Képei kínosan ismerős terekbe vezetnek, a szobanö-
vényekhez és az abroszon nyugvó tárgyakhoz egyéb értelmezési rétegek nélkül, a 
legnagyobb természetességgel viszonyulunk. Nem kell ismernünk Andy Warhol 
Campbell’s leveskonzervét vagy Man Ray Ajándék readymade-jét (vasaló szögekkel). 
Németh Ábel a kortárs fogyasztói kultúra közérthető elemeivel dolgozik, tárgyi-
lagos címeket ad képeinek, és a márkajelzésektől is megszabadítja alanyait, hogy 
viszontláthassuk bennük a státuszszimbólumok olcsó másolatait. Személyes emlé-
kei a tárgyakról, az azokat körülvevő sistergő tévézajról, ha allegóriák voltak is, az 
ábrázolás pillanatában elvesztik allegorikus jellegüket – mint megélt tárgyak fedik 
fel magukat. 2022-es önálló kiállításán egyedül a cím adott kontextust a tárlatnak: 
CSENDÉLET – ZAJHALÁL. A zajhoz kapcsolom most a szuvat fogalmát.

„A szuvat haszontalan tárgy, mint a reklámposta, a gyufalevél, amiből már min-
den gyufát elhasznált, a rágógumi csomagolópapírja vagy a tegnapi homeolap” –  
olvassuk Philip K. Dicknél. – „Ha senki nincs a közelben, a szuvat szaporodik. 
Például, ha lefekszik úgy, hogy szuvatot hagy a lakásában, reggelre kétszer annyit 
talál. Mindig több és több lesz.” Tehát folyamatosan újratermelődő szemétről, 
mint az élettereket beszennyező vizuális zajról beszélhetünk. Küzdhetünk ellene, 
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de a könyv szerint – összhangban az író munkásságával – nem nyerhetünk, ráadá-
sul látnunk kell a vereségünket. Valis-trilógiájában a szereplők a popkultúra zaján, 
filmeken, zenéken és televíziós reklámokon keresztül jutnak isteni üzenethez – az 
egyik alkalommal David Bowie például a hierofánia, a szentség megnyilvánulásá-
nak közvetítője.

Az eredeti angol szövegben szereplő „kipple” megfelelője a szuvat. Ez egy a 
hatvanas években forgalmazott science fiction fanzine volt. A kipple használatával 
Dick saját szavainak jelentőségét is semlegesíti. Németh Ábel számára meghatá-
rozó élmény az Álmodnak-e az androidok elektronikus bárányokkal? című kultikus 
novella filmadaptációja, és maga az érzés is, ahogy gyermekként a kezében tartja 
a film VHS-kazettáját. A Blade Runner (1982) a könyvvel közel azonos történetet 
visz vászonra, melyben az író trópusai szavak nélkül is tökéletesen beágyazódnak 
a kiberpunk környezetbe. A társadalom megoldatlan identitásválságát fokozza, 
hogy replikánsnak nevezett, az emberre kísértetiesen hasonlító androidok térnek 
vissza a Földre, akik konfrontálják alkotójukat, és több életet követelnek. Az evi-
dens kérdés az, ki számít embernek ebben a romlásnak indult, dehumanizált 
közegben.

A szuvat filmvászonra kerülve a társadalmi entrópiát fejezi ki. Zaj, ami ott 
növekszik, ahol csend van, ahol megszűnünk emberi mivoltunkban létezni. 
Érdemes kitérni William S. Burroughs beatgenerációs íróra, akinek szerteágazó 
hagyatéka több ponton is érintkezik a festővel. A Blade Runner címét rendezője 
Burroughs és Alan E. Nourse el nem készült forgatókönyvéből vette át. Ez a Blade 
Runner (1979) egy kevésbé futurisztikus világot ábrázolt volna, ahol csak a gazdag, 
sterilizált polgárok kapnak orvosi kezelést. Burroughs modern kapitalizmus iránti 
ellenszenvét és drogos lázálmai lenyomatát találjuk a szövegben.

Véletlen szülte párhuzamokat is felfedezek a festményeket szemlélve. Németh 
Ábel az első csendéletei készítésekor nem ismerte David Hockney munkásságát, és 
csak később olvasta ki képein a kortárs angol festővel közös vonásokat. Ugyanígy 
Tarr Béla filmjei is sokáig távoliak voltak számára, pedig kézenfekvő párbeszé-
det érzek a filmrendező korai munkái és a festmények szocreál fájdalma között. 
Egyetlen panelház egy-egy lakását is ábrázolhatnák a Családi tűzfészek (1979), a 
Panelkapcsolat (1982) és a Szabadgyalog (1982) kilátástalanságából, vagy az Őszi alma-
nach (1984) kísérletező, neonos szürrealizmusából, ahol Tarr teljesen alárendeli a 
környezetet a szereplők romlásának, valótlan térkonstrukciókba helyezve a nézőt is.

Németh Ábel két embertípusra osztja a fiktív panelház lakóit. A kisnyugdí-
jasra, aki fóliába tekeri a távirányítót, hogy ne menjen morzsa a gombok közé, és 
a kiégett bölcsészre, aki sosem fogja elhagyni az egyetemet. Az egyik nem tudja 
elengedni, a másik nem feltétlenül érti azt az esőerdő-tapétás, szappanopera-
sztárokkal és kitömött fácánokkal benépesített teret, amelyben él. Mindkét 
szűkölködő életvitel ugyanazzal a minőséggel viszonyul a tárgyakhoz, a megbá-
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nást pedig nem ismeri ez a tanult tehetetlenség. Ennek érzékeltetésére Szomjas 
György Roncsfilmjét (1992) említi példaként, amelynek abszurd jelenetei már 
közelebb állnak a Németh Ábel munkáit jellemző iróniához. Csodálattal vegyes 
dühöt érez a posztszovjet esztétika szűnni nem akaró, élő emlékezete iránt. 
Generációjának vállalt megküzdési stratégiája az az irónia, amelyik nem próbál-
ja tagadni ezt a megrekedtséget, de nem is abszolutizálja a szocreál életérzést. 
Beengedi a hétköznapokba a fényét vesztett státuszszimbólumokat – a romlás 
állapotjelzőiként. Az ő esetében ez az irónia, mint alkotói attitűd, az ábrázolási 
mód megválasztásánál is hamarabb jelen volt.

Képalkotásának egyik inspirálója lett Keith Haring, aki a szemében egyesíteni 
tudta a pop-art, a geometrikus absztrakció, az absztrakt expresszionizmus és a 
grafika irányzatait. Csendéletein végül variábilis elemekként jelennek meg az egy-
kori jóléti szimbólumok és a szobanövények, melyeket frontálisan ábrázol. Ez az 
egysíkú nézet lehet az oka annak, hogy fizikai mélység nélküli képei a virtuális tér-
ben is könnyen érvényesülnek. Ennek másik okát a digitális elvágyódásban látom. 
Az internetes kultúrában mindennapossá vált a hamis nosztalgia – találó kifejezés 
a ’fauxstalgia’ – a vágyakozás egy olyan múlt után, amit valójában sosem éltünk 
meg. Az ‘anemoiának’ nevezett jelenség nem új, de ma egyre elfogadottabb hivat-
kozási alap a szubkultúrákban és az új esztétikai irányzatokban. Egy ilyen jelen-
ben, egy betölthetetlen hiányra épülő szellemi közegben kérdés nélkül helye van 
Németh Ábel képeinek, roncsolt felületei a falon és az eszközeink képernyőjén is 
hatással vannak ránk. A hiányérzet teremt valós létjogot a kortárs csendéleteknek.

„That gum you like is going to come back in style.” (A rágógumi, amit szeretsz, újra 
divatba jön.) – tájékoztatja bizarr táncjelenetét követően Dale Cooper különleges 
ügynököt egy férfi. Cooper nem tudja, hol van, nem ismeri a férfit, és ebben a 
pillanatban egyedül a kedvenc rágójáról van biztos tudása. Ez a tudás megrázóbb, 
mint a szürreális jelenet. Cooper először jár a Fekete Barlangban (Black Lodge), 
a Twin Peaks (1990–91) nézői pedig épp annyira össze vannak zavarodva, mint a 
szereplő. David Lynch és Mark Frost groteszk sorozatában az otthonosságvágy és 
annak hiánya egyaránt szerepet kap. A Laura Palmer halálára teljesen kiforduló 
kisváros már fiatalon hatással volt a festőre. Dale Cooper a felkavaró gyilkosság 
kivizsgálására érkezik Twin Peaksbe. A sorozat 2017-ben készült befejező évada 
minden amerikai báját elveszíti, és a valóságnál is torzabb képet fest az entró-
piáról. A világ szerkezetét jelölők sokasága adja, Lynch filmművészetében pedig 
könnyen értelmüket vesztik a fogódzkodók. Egyedül az ügynök naiv jelölői tartják 
fenn a kisváros szerethetőségét, mialatt egy sötét erő mérgezi a lakosokat. Twin 
Peaks összeomlott városa után, doppelgängerek és rémálmok után a tárgyak való-
diságát is megkérdőjelezzük. Honnan tudjuk, hogy Németh Ábel festményén a 
konzervdoboz tényleg egy konzervdoboz?
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Freud szerint a hátborzongató érzés nem az újban és ismeretlenben rejlik, 
hanem inkább az egykor ismerős dolgok torzulásában. A jelenség leírására az 
’Unheimlich’ szót használja, aminek angol megfelelője az ’uncanny’. A ’Heimlich’ 
nem csak otthont vagy otthonost jelent, de olyasmire utal, aminek otthon őrizve, a 
legbelsőbb tereinkben van csak helye. A hátborzongatót eszerint egy feltárulkozó, 
nem kívánt igazság kíséri. Németh Ábel eddigi életében az Unheimlich megállít-
ható, visszatekerhető és újrajátszható volt. Két dimenzióban fedte fel magát az 
entrópia szürrealizmusa, és ezt festőként szintén síkban ábrázolja. A csendéletet 
hordozónak tekinti, ami az adott korszak lenyomatát és vizuális nyelvét közve-
títi. Munkái párhuzamba vonhatóak a szakralitást nélkülöző jóléti társadalom 
élményeivel. Csendéletei nem terjednek túl saját kereteiken, így bármikor kezde-
ményezhető egyfajta „fogyasztóbarát” egzisztenciális megrendülés, és az élmény 
ugyanilyen könnyen fel is függeszthető. 

Végül visszatérek Philip K. Dick science fiction világába, ahol a Földön mara-
dók belső konfliktusait már értjük. Mi vár azokra, akik legyőzik a ragaszkodást és 
átlépik az ismert határokat? A halál útvesztője című novellában (1970) egy pályájáról 
letért kolonizáló hajóról olvasunk. A célt vesztett sodrásban egyre diszfunkcioná-
lisabbá váló legénység nem egy idegen létformával találja magát szemben, hanem 
a közönséges és értelmetlen halállal. Egyértelművé válik az utolsó fejezetben, hogy 
a mesterséges valóságok nem enyhítik a felismerés súlyát, ám amikor az egyikük 
véget vetne a csoport életének, egy krisztusi alak jelenik meg a hideg gépfolyosón. 
Feloldozást ígér a gyilkosságra készülő, zavart férfinak:

– Azzá teszlek, ami lenni akarsz, ami neked a legjobban megfelel, és az számodra 
valódi lesz.
– Magányos növény akarok lenni, amely mindig napfényben áll! Talán kaktusz 
egy meleg világban. És aludni akarok, de érezni a napfényt és magamat, ahogy a 
növények. Alszanak, és mégis tudják, hogy léteznek.
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Buday Bálint

A Szerző feltámadása
Beszédpozíciók és értelmezési stratégiák Tandori Dezső önkommentárjaiban

„Tovább melegít-e a nő hősége, 
ha meg van adva a mellbősége?” 

(Orbán Ottó: Az üres kincsesbánya)

A szerzői önértelmezéseknek a műhelynaplóktól a levelezésen át a szerzővel készí-
tett interjúkig számos terepe lehet, jelen dolgozat tárgyát ezeknek csupán egyik, 
legitimitását tekintve alighanem a legkétesebb megítélésű típusa, az utólagos szerzői 
önkommentár képezi, mely megnevezés alatt – Gérard Genette Paratextusok című 
monográfiájának vonatkozó fejezetei nyomán1 – egy olyan autonóm szövegtípust 
értek, amelyben a szerző explicit módon értekezik saját, korábban írt verseiről. Az 
önkommentár tehát – szemben például a kötetben szereplő elő- vagy utószóval – 
többnyire mind lokálisan, mind pedig temporálisan a főszöveg peremén kívülre 
esik,2 ebből adódóan pedig a jelentéstulajdonítás során is csak komoly megszorítá-
sok mellett lehet egyáltalán bevetni. Egyrészt mert egy vers elolvasása – pl. a mot-
tókkal vagy a vers mellett/alatt szereplő jegyzetekkel ellentétben3 – természetesen 
nem feltételezi, hogy a befogadó a hozzá fűzött szerzői kommentárt is ismerné, 
másrészt – mivel a vers és a kommentár nem egy időben születik – a főszöveg és 
az kommentár közötti kölcsönhatásról sem beszélhetünk, amennyiben a „hatás” 
eleve csak egyirányú lehet, olyan értelemben legalábbis, hogy a vers minden eset-
ben primer, a hozzá fűzött kommentár pedig szekunder szövegnek minősül, bár, 
ahogy arra Tandori Dezső önkommentálási gyakorlatát elemezve az alábbiakban 
rámutatni igyekszem, azért előfordulnak izgalmas kísérletek. 

Az önkommentárok tabusítása – bár kapcsolódik a főként Michel Foucault 
és Roland Barthes nevével fémjelzett „mit számít, ki beszél” kérdéskörhöz – jóval 
régebbi gyökerű, mint a posztstrukturalizmus és a dekonstrukció általi szerző-
központú, kultikus olvasói szokások problematizálása, ahogy az is megfigyelhető, 

▼

1 Gérard Genette, The public epitext; The private epitext in. Uő, Paratexts. Thresholds of Interpretation, transl. by Jane E. Lewin, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1997, 344–403.

2 Ennélfogva a genette-i „epitextus” kategóriájába sorolható. Uo., 344.

3 Erről lásd: Buday Bálint, „Vajmi keveset tudtam meg a *-ról, -ről”. A vershez fűzött szerzői lábjegyzet az 1970-es, 80-as és 90-es évek 
magyar lírájában, Literatura, XLV. évf., 2019/2, 171–180.
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hogy hiába lazult jelentősen a szerző mint autoritás játékba hozásának tiltása az 
interpretációban a szerzőt bizonyos mértékig rehabilitáló teoretikusoknak köszön-
hetően, mint Umberto Eco vagy Jacques Lejeune,4 mivel nincs olyan meghatározó 
elmélet, mely a biográfiai szerzőt mint a szöveg jelentésének végső instanciáját 
fogadná el, az önértelmezéseket övező tabuk és – alighanem jogos – fenntartások 
miatt a műfaj legitimitásának kérdésében mind a szerzői, mind pedig a befogadói 
oldal meglehetősen megosztott. Előbbire szemléletes példa Szabó Lőrinc 1990-ben 
posztumusz megjelent Vers és valóságának fogadtatása a korszak két emblematikus 
költője, Petri György és Orbán Ottó részéről. Petrit – Pap Mária, a költő felesé-
gének tanúsága szerint – annyira felvillanyozta a Vers és valóság megjelenése, hogy 
kifejezetten ennek hatására fogott bele saját életművének módszeres végigkom-
mentálásába,5 jóllehet a munka az első kötet második ciklusának hatodik verse 
után megszakadt. Orbán Ottó ezzel szemben a mottóban idézett – Szabó Lőrinc 
vállalkozását kategorikusan elutasító – verssel reagált a kötet megjelenésére, 
elsősorban a Vers és valóság önkommentárjait erősen meghatározó referencialitás 
(keletkezési körülmények és intenciók rekonstruálására való törekvés) miatt.

Orbán Ottó reakcióját nemcsak azért érdemes felemlegetni, mert a műfajhoz 
való bizalmatlan viszonyulás a ’90-es évekbeli jelenlétét bizonyítja, de egyszer-
smind a műfaj tabusításának forrásvidékére is rámutat. Genette az irrelevancia 
vélelme mellett még két szempontot említ (illetlenség vélelme, a szerzői hozzá 
nem értés lelepleződésétől való félelem),6 és ezekre vezeti vissza azt is, hogy bár 
a szerzők részéről a saját műre való reflexió igénye egyidős az irodalommal, ez 
rendszerint magánjellegű közlésnek álcázva történik akkor is, ha a kommentár 
valójában a nyilvánosság számára készül.7 Ugyanis míg egy interjú vagy más medi-
ális szövegtípusok esetében az önértelmezés gesztusának indiszkréciójára éppen a 
dialogikusság szolgáltat egyfajta mentséget, a szerző által kezdeményezett önkén-
tes kitárulkozás tulajdonképpen kéretlenül történik.8 Az olvasó ebből következően 
óhatatlanul – és alighanem: joggal – valamilyen hátsó szándékot feltételez még 
akkor is – sőt, talán különösen akkor –, ha az önértelmezéseit közreadó költő 
látványosan törekszik arra, hogy az objektív elemzéshez szükséges distancia illú-

▼

4 Z. Varga Zoltán, A szerző az irodalomtudományban – egy probléma vázlata, Helikon, 2008/1, 535‒555.

5 Petri György, Magyarázatok P. M. számára (I.), Holmi, 2000/12, 1432.

6 Genette, i. m., 371.

7 Szabó Lőrinc például nemcsak, hogy feleségének, Mikes Klárának ajánlja a Vers és valóság önkommentárjait, de azokat egy – 
meg nem nevezett – „íródeáknak” diktálta, ezzel kétszeresen megerősítve az önértelmezések privát jellegét. Kabdebó Lóránt, 
Titkok egy életműben. Szabó Lőrinc utolsó versciklusának poétikai és filológiai szembesítése, Szabó Lőrinc Füzetek 11., Miskolci 
Egyetem, Miskolc, 2010. Szabó Lőrinchez hasonlóan Petri György is diktálja az önkommentárjait. A lejegyző ebben az esetben 
– ahogy arra az esszét közreadó Holmi folyóirat szerkesztősége által adott cím is felhívja a figyelmet – a költő felesége, Pap 
Mária. Vö.: Petri, i. m., 1432–1461.

8 Genette ezzel magyarázza, hogy míg az ún. privát önkommentárok egyidősek az irodalommal, addig a nyilvános önkommentár 
műfaja viszonylag modern jelenség. Vö.: Genette, i. m., 367.
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zióját aktuális beszédpozíciója és a tárgyalt szövegek között megteremtse, például 
azáltal, hogy intencióiról vagy a művek keletkezési körülményeiről nem beszél. 

Innen nézve – függetlenül attól, hogy mit gondolunk az adott szövegek 
interpretációs tevékenységeinek minőségéről – a gesztus önmagában okot adhat 
az olvasó gyanakvására, amennyiben arra, hogy egy költő saját műveihez fűzött 
értelmező kommentárjait nyilvánosságra bocsájtsa, alapvetően három oka lehet. 
Az első – alighanem a legvalószínűtlenebb, de talán mégsem kizárható – lehetőség 
szerint a szerző „rossznak” gondolja saját versét, amennyiben a gesztus maga azt 
feltételezi, hogy a vers a magyarázat nélkül nem állna meg a saját lábán. A második 
– legkevésbé elegáns – indíték, hogy a szerző az egyébként kristálytiszta „jelentésű” 
verset „nem értő” olvasójával elégedetlen, ezért kénytelen a vers megírása mellett 
még az adekvát interpretálásához is segítő kezet nyújtani a befogadónak. A har-
madik lehetőség, hogy a szerző valójában nem hisz a művészet immanenciájában, 
amennyiben az interpretációkat a versek referenciális vonatkozásaival is kiegészíti, 
ez ugyanis egy olyan művészetfelfogást feltételez, mely szerint pl. a keletkezési 
körülmények ismerete hozzájárulhat a vers „teljesebb” megértéséhez.9 A szerző 
tehát nemigen jöhet ki jól a helyzetből, hiszen a gesztus maga vagy naivitásról 
árulkodik, vagy a szerző arroganciájának bizonyítékaként tűnik fel, amennyiben 
vagy nem számol azzal, vagy szándékosan nem vesz tudomást arról, hogy a verse 
„palackba zárt üzenet”, és mint ilyen, interpretációja „nem az ő szándékaihoz iga-
zodik majd, hanem interakciók összetett játékszabályához, mely utóbbi magában 
foglalja az olvasókat is, nyelvi kompetenciájuk társadalmi tárával együtt.”10

A közbeiktatott címzett – a szerző bizalmasa, leggyakrabban egy nő: fele-
ség, szerető, múzsa – funkciója, hogy védelmet szolgáltat a szerzőnek a fent 
említett tabukból eredő támadásokkal szemben: egyrészt a kitárulkozás ebben 
az esetben nem egészen kéretlenül történik, így az illetlenség vádjának némileg 
elejét veszi, másrészt mivel a közbeiktatott címzett által az olvasót lényegében 
egy illetéktelen leskelődő pozíciójába kényszeríti, azt a jogot is elveszi tőle, hogy 
irrelevánsnak minősítse a kommentárok tartalmát – hiszen nem neki szólnak. 
Összehasonlításképp: az első nyilvános, tehát explicit módon a nagyközönségnek 

▼

9 A hazai szakirodalomban ez a kérdés Szabó Lőrinc Vers és valósága kapcsán merült fel legélesebben, de ahogy Kulcsár-Szabó 
Zoltán a Vers és valóság és Goethe Dichtung und Wahrheit c. önértelmezéseinek összevetése révén rámutat, Szabó Lőrincnél a 
verskommentárok keretében történő önéletrajz felrajzolásának nincs olyan erős fedezete, mint Goethe esetében a történelmi 
kor, így az ellentmondás nem oldódik fel. (Vö.: Kulcsár-Szabó Zoltán, Testamentalitás és önéletrajziság a Vers és valóságban = 
Uő, Tükörszínjátéka agyadnak. Poétikai problémák Szabó Lőrinc költészetében, Ráció, Bp., 2010, 281–282.) Menyhért Anna ugyan-
csak felhívja a figyelmet a gesztusban rejlő paradoxonra, amennyiben egy olyan szemléletet tulajdonít a Vers és valóságnak, 
mely szerint „a saját nyelv utóhatása a beszélő által módosítható”. Ez ugyanis implicit módon éppen a kommentárok ún. 
feleslegességére mutat rá, „hiszen ha a beszélő befolyásolhatná szövegeinek további sorsát, nem lenne szükség a kommentá-
rokra, a versek magukért beszélnének.” = Menyhért Anna, Az élet(et) írja, írja… Az élet(történet) olvasása Szabó Lőrinc Vers és 
valóságában, Irodalomtörténet 2001/1-2, 125.

10 Umberto Eco, Szöveg és szerző között, Helikon, 2001/4, 519.
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címzett önkommentár Edgar Allen Poe 1846-os A műalkotás filozófia című esszéje, 
melyben A holló című versének keletkezését rekonstruálja, az esszé tanúsága szerint 
azzal az igénnyel, hogy leszámoljon a romantikus ihlet-mítosszal.11

Elöljáróban érdemes megjegyezni, hogy az önkommentárok mind metodiká-
jukat, mind intenciójukat tekintve meglehetősen sokfélék lehetnek. Olyannyira, 
hogy Bedecs László Tandori Dezső lírájának költői magatartásformáit elemző 
disszertációjában még Tandori líratörténeti esszéi kapcsán is felveti azt a lehető-
séget, miszerint ezek az esszék legalább annyira szólnak Tandoriról magáról, mint 
a szövegek – ezek szerint csak látszólag – fókuszában lévő életművekről, amennyi-
ben ezekben Tandori „indirekt módon a magyar költészet olyan értékeire próbálja 
nyomatékosan felhívni a figyelmet, melyek, véleménye szerint, az ő poétikai törek-
véseit igazolják.”12 Bedecs egészen odáig merészkedik – bár ezt inkább csak felveti, 
mintsem meggyőzően kimutatná – hogy „Szép Ernő csak afféle allegorikus név a 
Tandori-szövegekben, és a róla szóló kitételek voltaképp az […] önreflexiók köré-
be sorolhatók.” Vagyis amikor Szép Ernő alulértékeltsége miatt kesereg Tandori, 
valójában saját vélt vagy valós mellőzöttsége és meg nem értettsége miatti sértett-
ségének ad hangot: „megírja Szép Ernő apológiáját, amit azonban a sajátjaként kell 
olvasnunk”.13

Azt, hogy Bedecs – elsőre talán kissé spekulatívnak ható – felvetésében lehet 
valami, Tandori Dezső Két és fél töredék Hamletnek című kötete egyik, Köz-bevetések 
című utószavának azon megjegyzése is megerősíti, mely szerint Tandori „pár évti-
zed alatt” többek között azt is „megtanulta az írásról”, hogy „másképp hat ugyanaz 
a tétel, mondat, aforizma, kísérlet, ha (mondjuk) egy festőről [ír], önéletrajzi 
könyvének bevezetőjéül, mint ha a [maga] első önálló [verseskötete] a (legalább 
fiktív) tárgy”.14 Az idézet ugyanakkor arra is rávilágít, hogy miért érdemes mégis 
külön kezelnünk a líratörténeti esszék önreflexióként is olvasható megjegyzéseit 
a saját műveit explicit módon fókuszba helyező önkommentároktól. A „másképp 
hatással” Tandori alighanem arra kíván utalni, hogy míg előbbi esetében viszony-
lag magától értetődő járuléknak minősülhet az olvasó szemében, ha egy költő más 
alkotók műveinek értelmezése során egyúttal saját irodalomfelfogásáról is vall, 
ezzel szemben ha mindezt a saját műveit elemző önkommentárok kontextusában 
teszi, sokkal inkább tűnhet szereptévesztésnek, mivel a befogadó fejében a „mit 
mond a versről?” kérdés mellett a „miért mondja?” legalább ilyen adekvát módon 

▼

11 Amennyiben azt igyekszik bizonyítani, hogy A holló kompozíciójában „egyetlen mozzanat sem tulajdonítható a véletlen-
nek, vagy az ihletnek, hogy a munka fokról fokra, egy matematikai probléma pontosságával és rideg következetességével halad 
előre a megoldásig”. Edgar Allen Poe, A műalkotás filozófiája (fordította: Babits Mihály) = Uő, Válogatott művei, szerk. Borbás 
Mária, Kretzoi Miklósné, Budapest, Európa, 1981, 830–844.

12 Bedecs László, Megérteni a költészetet = Uő, Beszélni nehéz. Tanulmányok Tandori Dezső költészetéről, Kijárat, Budapest, 2006, 186.

13 Uo., 190.

14 Tandori Dezső, Köz-bevetések = Uő, Két és fél Töredék Hamletnek, Budapest, Kláris Kiadó–Q. E. D. Kiadó, 2008, 210.
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fogalmazódik meg, amennyiben az olvasás során képtelen kizárni azt a tényt, hogy 
a költő és az értelmező egyazon személy, már amennyiben ez az azonosítás egyál-
talán lehetséges. Az önértelmezésekkel – különösen a versek intencióinak rekonst-
ruálásának esetében – az egyik fő probléma éppen az, hogy a szerző már egy olyan 
szerzőlétre reflektál, amellyel nem tud egybeesni az utólagos kommentárszerzői 
léte, tehát nemcsak a szükségszerűen fikcionalizálódó intencionalizáltság adódik 
problémaként, hanem a szerző és az értelmező ugyanazon személyként való meg-
határozhatósága is a maga ambiguitásában mutatkozik meg.

Hasonló a helyzet az önértelmező líraelméleti esszékkel15 való összevetés ese-
tében is: noha a két szövegtípus között természetesen bőven találhatunk átfedése-
ket, amennyiben egy líraelméleti esszé éppúgy tárgyalhatja a szerző saját verseit, 
ahogy a legtöbb esetben az önkommentárok is bőven tartalmaznak metapoétikus 
állításokat, azonban míg előbbi esetben a versértelmezések inkább csak illuszt-
ratív funkciót töltenek be egy líraelméleti tétel alátámasztására (vagyis járulékos 
elemei csupán a szövegnek), addig az önkommentárok esetében, ha tartalmaznak 
is általános megállapításokat az adott szerző költészetfelfogására nézvést, azt szük-
ségszerűen mindig az adott vers életműben való elhelyezhetőségének érdekében, 
egyfajta kitekintésként tudják csak pozicionálni, hiszen a cél elvileg a konkrét 
vers interpretálása lenne. A két szövegtípus közötti fundamentális különbség 
ebben az esetben is a befogadás felől válik tehát leginkább nyilvánvalóvá: míg egy 
(alapvetően deduktív módszerekkel dolgozó) líraelméleti esszé a költői önmeg-
határozás abszolút legitim eszközeként tűnik fel az olvasó számára, amennyiben 
az sokkal inkább a teremtés folyamatának megértéséhez járul hozzá, mintsem a 
versek „megfejtését” kínálná fel az olvasónak, az önkommentárok – mivel tárgyuk 
nem általában a költészet, hanem egy-egy konkrét vers – már jóval agresszívabban 
fenyegetik egy „külső” értelmező interpretációs szabadságát, nem csoda hát, ha 
egyesek szerint az olvasó jobban is teszi, „ha nem hisz a szerzőnek és nem hisz a 
szerzőben, hisz ahogy Roland Barthes írja: »Amíg hiszünk a Szerzőben, mindig 
úgy fogjuk fel, mint saját könyvének múltját.«16”.17

Nem elvetve annak a lehetőségét, hogy az itt vizsgált önkommentárok inten-
ciói között is számolhatunk olyan tényezőkkel, melyek inkább a szerző pszichiá-
terére tartoznak, mégiscsak pikáns körülmény, ha egy olyan alkotó nyúl ehhez a 
hagyományosan meglehetősen kétes legitimitással bíró műfajhoz, akinél a költé-
szet mibenlétéről és funkciójáról való gondolkodás jelentik a fundamentumot. Ez 
pedig mindenképp feljogosít minket arra, hogy (ha a konkrét elemzéseket nem is) 

▼

15 Tandori Dezső, A dal változásai, Budapest, Anonymus, 1994.

16 Roland BARTHES: A szerző halála. = Uő, A szöveg öröme. Budapest, Osiris, 1998, 52.

17 Bedecs, i. m., 135.
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a gesztust magát komolyan vegyük, legalábbis számolhatunk vele – ahogy erről 
egyébként a szövegek többsége biztosít is bennünket – hogy amikor az önértelme-
zések révén belekontárkodik önnön recepciójába, Tandori Dezső pontosan tudja, 
mit csinál. 

Ebből az előfeltevésből kiindulva, ha arra keressük a választ, hogy milyen funk-
ciót tölthetnek be az életművön belül az önkommentárok, nem kerülhető meg a 
szerzői intenció kérdésköre sem, amennyiben legalább annyira anakronisztikus 
lenne rövidre zárni a szövegtípusról való gondolkodást azzal, hogy a szerző csupán 
egy, és egyáltalán nem biztos, hogy a legadekvátabb értelmezője saját műveinek, 
(ennélfogva talán jobb tudomást sem venni róla,) mint amennyire zavarba ejtően 
naivnak – vagy éppen arrogánsnak – tűnik fel a gesztus maga, hiszen egy ilyen 
hozzáállás abból az előfeltevésből indul ki, miszerint az önkommentárok kizáróla-
gos intenciója, hogy megfejtéseket kínáljon a versekhez. Az alábbiakban Tandori 
Dezső két önkommentár-gyűjteményének elemzése révén egyfelől az önkommen-
tárok potenciális funkciólehetőségeinek tágasságára szeretnék rámutatni, másfelől 
arra keresem a választ, hogy mi egyebet kezdhetünk ezekkel a szövegekkel azon túl, 
hogy nem veszünk róluk tudomást.

▶

Tandori Dezső egyik legkorábbi önkommentár-gyűjteménye 1978-ban, a vajdasági 
Híd folyóiratban jelent meg Mi mondható róla, mondható róla címmel, két részlet-
ben.18 Noha Tandori azon költők közé tartozik, akik nagy figyelmet fordítanak 
műveik befogadására, olyannyira, hogy esetenként még a recepció helyreigazítá-
sától sem riad vissza,19 az esszé még ebben a meglehetősen kiterjedt önértelmezői 
gyakorlatban is egyedülálló vállalkozásnak minősül, már csak abból adódóan is, 
hogy ha nem is a legnagyobb visszhangot, de kétségkívül a legvegyesebb reakciókat 
kiváltó Egy talált tárgy megtisztítása20 című kötetének, egészen pontosan a kötet 
első, Változatok homokórára című ciklusának majdnem minden versét21 végigkom-
mentálja benne. 

Hogy miért éppen a második kötet első ciklusára eshetett a választás, az esszé 
megjelenésének időpontját is figyelembe véve korántsem evidens: a harmadik 
verseskötet (A mennyezet és a padló) aktuálisabb lett volna, ráadásul jóval szeré-

▼

18 Tandori Dezső, Mi mondható róla, mondható róla (I.), Híd, 1978/1.; Tandori Dezső, Mi mondható róla, mondható róla (II.), 
Híd, 1978/2.

19 Lásd.: Tandori Dezső, Ne mán, Mr. Dunkelstein, 2013/12 = http://beszelo.c3.hu/cikkek/ne-man-mr-dunkelstein (Utolsó 
megtekintés: 2023. 05. 05.)

20 Tandori Dezső, Egy talált tárgy megtisztítása, Budapest, Magvető, 1973.

21 A kétrészes esszé a Változatok homokórára c. ciklusban szereplő 29 versből 21-et tárgyal.
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nyebb kritikai visszhangban is részesült, mint az első két kötet. Ezt lehetett volna 
akár a kritika tanácstalanságával is magyarázni, ami indokoltabbá tehette volna 
önkommentárok közlését. Ha azonban nem az anyag aktualitása volt a fő szem-
pont a versek kiválasztásánál, a kérdés inkább az, hogy 1978-ban miért lehetett 
fontosabb az Egy talált tárgy megtisztítása ügyének tisztázása, mint a kritika által 
magasabbra taksált első kötet, a Töredék Hamletnek körüli „alapvető félreértések” 
eloszlatása, különösen annak fényében, hogy Tandori a későbbiekben már jóval 
nagyobb figyelmet szentel a Töredék… verseinek, mint a sárga kötetnek.22 Noha sem 
a választás tárgyát nem indokolja, sem az esszé megírásának okait nem tárja fel, 
az önértelmezés közzétételének intencióiról meglepően nyílt és legalább annyira 
provokatív vallomást tesz:

Célom kettős. 1./ Elmondani mindazt, ami ezekről a versekről – szerkezetükben 
hordozott kifejezéselemeikről – jelenleg eszembe juthat s megfogalmazható. 2./ 
Megnézni, képes vagyok-e bizonyos kizárólagosság jegyében helyes alapokat adni 
műveim érdemi értékeléséhez. (Taglalásához.) A kizárólagosságot így értem: véle-
ményem szerint a verseimnek van – elképzelhető – egy olyan felfejtési módja, 
amely a leghasznosabb változata a velük való foglalkozásnak; meghatározólag tehát 
magam csupán ezekkel az értelmezési variánsokkal törődöm, s a versek „minőségi” 
mérvadójának azt tekintem, van-e ilyen, ne kerteljünk, általam „kanonizálandó” 
struktúrájuk. (Struktúrán mást értek, mint a tudományos szóhasználat; a két 
értelmezés egymásnak nem mond ellent; szeretném, ha egymást kiegészíthetnék. 
Célom az is, hogy ezzel segítségére legyek az általános verselemző, irodalomtudo-
mányi kutatásnak. Erre a célra mintegy felajánlom, „a tudomány szolgálatában”, 
ezt a kötetemet. Meglátjuk, mely versei bírnak, állnak efféle elemzést. Mivel a 
felfejtéshez a „logika” – a verslogika stb. – eszközeit használom, szubjektivitásom 
aligha jelentősebb, mint bármely „kívülálló” elemző e kívülállásból fakadó hátrá-
nya. Térjünk a tárgyra.)23

A szöveg címzettjének meghatározásában tehát viszonylag könnyű dolgunk van, 
amennyiben Tandori minden köntörfalazás nélkül kijelenti, hogy az „általános 
verselemző, irodalomtudományi kutatásnak” kíván segítő kezet nyújtani. Ennek 
alapján a szöveg – mivel nem él a kommentárok magánjellegű közlésekként 
való „álcázásának” eszközével – a genette-i tipológia nyilvános (public) epitextus 

▼

22 Tandori a ’90-es években több esszében is foglalkozik a Töredék Hamletnek versei értelmezésének (Tandori Dezső, A 
Ludgate-ügy. Vagyis: A „Töredék Hamletnek”; és tovább, Alföld 1995/6, 59–76.; Tandori Dezső, Hamlet visszatér, Tiszatáj 1995/6, 
52–63.), a kötet megjelenésének 40 éves jubileumára pedig Két és fél töredék Hamletnek címen egy egész kötetnyi kommentárral 
áll elő, melyről az alábbiakban még bővebben is lesz szó.

23 Tandori, Mi mondható…, 72.
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kategóriájába esik, és mint ilyen, az említett példák közül Poe-éhoz áll a legkö-
zelebb. Noha a két szöveg közelítésmódja a szövegek expliciten megfogalmazott 
intenciójából fakadóan első ránézésre nagyon különbözőnek tűnik,24 a nyilvános 
önértelmezés gesztusát övező legitimációs deficitre nagyon hasonló módon reagál 
a két szöveg, amennyiben az autokommentárokat mindketten csupán eszközként 
tüntetik fel valami másnak a demonstrálására: Poe az „ihlet-mítosszal” való leszá-
molást jelöli ki önértelmező tanulmányának elsődleges céljaként, Tandori pedig 
az ún. professzionális olvasóknak kíván segítő kezet nyújtani, akikre az érvelés 
logikája szerint általánosságban igaz, hogy a Tandori-lírával való „foglalkozásnak” 
nem a „leghasznosabb változatát” gyakorolják. 

Noha az esszé felütésének fényében kézenfekvő magyarázatnak tűnik, hogy 
recepcióban felfedezett „félreértésekre” akart volna ilyen módon reagálni Tandori, 
ez több okból is valószínűtlen. Egyrészt a már emlegetett viszonylag nagy időbeli 
távolság miatt, hiszen 1978-ban a kötet recepciója már évek óta lezártnak volt 
tekinthető. Másrészt az idézett bevezetőt leszámítva, ahol lényegében a recepció 
általános alkalmatlanságával25 indokolja az önkommentárok közlését, utalásszin-
ten sem említi a kötetről megjelent kritikákat. Érdemes ugyanakkor hozzáten-
ni: abban, hogy a köteten belül miért épp a Változatok homokórára ciklus versei 
képezik az esszé anyagát, lehetett némi szerepe a recepció mulasztásainak. Bár 
tíznél is több kritika jelent meg a kötetről, a kritikusokat olyannyira lekötötték 
Az amatőrség elvesztése és az Egy talált tárgy megtisztítása ciklusok szövegei, hogy a 
Változatok homokórára verseinek néhány félmondatnál átfogóbb elemzésére 1978-
ig lényegében senki sem vállalkozott. Mégis, bár nem zárható ki, hogy legalább 
részben ne a ciklus irodalomtörténeti jelentőségének kívánt volna ilyen formában 
nyomatékot adni, a „haszontalan” értelmezésekre való reflexió hiánya, a versek, 
illetve általában a kötet értékelésétől való tartózkodás, valamint szerzői, kritikusi 
és – látszólag legalábbis – naiv befogadói szerepek keverése inkább azt valószínűsí-
ti, hogy az önértelmezés tárgyánál, illetve ennek megfelelően a kötet recepciójánál 

▼

24 Míg Poe visszatekintő szerzőként, addig Tandori többnyire egy utólagos (kvázi külső) értelmezőként közelít saját műve-
ihez.

25 Érdemes megjegyezni, hogy a kritikusok alkalmasságának effajta sommás megkérdőjelezése gyakori motívum Tandori 
önértelmezéseiben, elég csak az első kötettel kapcsolatos reflexióinak arra a visszatérő és sokat idézett elemére gondolnunk, 
mely szerint még az „igen kitűnő” elemzők is félreértették a kötet verseinek tétjét, amikor azt gondolták, „hogy itt a nyelvről 
lett volna szó. Hogy nálam, egyáltalán, a nyelvről lett volna szó. Nálam mindig arról volt szó, hogyan lehet létezni, mikor iga-
zából nem lehet. Nem a nyelv, hanem a meglét lehetőségei kerültek kérdőjelek közé nálam.” A Töredék Hamletnek 3. kiadásának 
utószavából. = Tandori Dezső, Töredék Hamletnek, Budapest, Fekete Sas Kiadó, 1999 (3. kiadás), 126. Kontrasztképp, hogy meny-
nyire tekinthető jogosnak Tandori recepciókritikája, álljon itt Lengyel Balázs kritikájának egy részlete: „Tandori számára az 
egyéni lét, és általában a létezés abszurd dolog, filozófiai nonszensz”, az első két kötet verseiben bejárt utat pedig úgy értékeli, 
hogy míg az első kötetben még csak a szubjektum létezése bizonytalanodik el, addig a második kötetben már az egész világ 
realitása válik kétségessé, aminek egyenes következménye, hogy a róla való beszéd is elbizonytalanodik. Szó sincs róla tehát, 
hogy Lengyel szerint itt a „nyelvről lenne szó”: ahogy a versekben tetten érhető nyelvi szkepszis is csupán következménye a 
költői tapasztalatnak, úgy a költészettel szembeni heves kételkedés is csupán eszköze az egzisztenciális krízis színrevitelének. 
Vö: Lengyel Balázs: Rába, Tandori = Uő., Verseskönyvről verseskönyvre, Budapest, Magvető, 1982, 303–312.
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az önértelmezés mint műfaj, valamint a műfaj kínálta szerepek játszhatták a fon-
tosabb szerepet a szöveg megírásának intenciói között. Ez a belátás pedig a „mit 
mond” és a „miért mondja” kérdéseiről az önértelmezések hogyanjára irányítja a 
befogadói figyelmet.

Kulcsár-Szabó Zoltán Szabó Lőrinc Vers és valóságát elemző tanulmányában 
tartalmi szempontból négyféle kommentártípust azonosít,26 melyek megléte vagy 
meg nem léte a Tandori-önkommentárok beszédpozíciójának elemzése esetében 
is irányadó lehet: „a versek filológiai hátterének (intertextuális utalásoknak, célzá-
soknak, egyéb forrásoknak) kijelölése; keletkezésük, megírásuk hátterének, illetve 
kompozíciós szándékoknak a feltárása; a versekben vagy versek által felidézett 
életrajzi összefüggések vagy események […] elbeszélése, szereplők azonosítása; 
végül a versek formai-ritmikai vagy esztétikai jellemzése és konkrét szöveghelyek 
interpretációi”. Ha ezekbe a típusokba soroljuk be az esszé kommentárjait, meg-
állapítható, hogy – ahogy az idézett bevezetőben ezt előre is bocsátja – Tandori 
többnyire valóban nem a művei keletkezésére visszatekintő empirikus szerzőként 
lép fel, amennyiben kizárólag a versek filológiai elemzésére, valamint formai-rit-
mikai és esztétikai jellemzésére szorítkozik az önértelmezések során; a keletkezési 
körülményekre vagy a versek referenciális vonatkozásaira látványosan nem tér ki, 
illetve amikor mégis megteszi, minden esetben jelzi, hogy az információ irreleváns.

A bevezetőben felvázolt metodika alapján úgy tűnik tehát, hogy Tandori az 
Eco által Poe-nak tulajdonított intencióhoz hasonló igénnyel (mintaolvasóként27) 
lép fel az önkommentárokban, amennyiben egyrészt leszögezi, hogy a versekről 
kizárólag olyan vonatkozásban kíván beszélni, ami „szerkezetükben hordozott 
kifejezéselemeikről – jelenleg [eszébe] juthat s megfogalmazható”, másrészt úgy 
gondolja, hogy a szerző, amennyiben szigorúan a szövegből vezeti le az értel-
mezéseit,28 még bizonyos mértékű előnnyel is indul egy „kívülálló” értelmezővel 
szemben, hiszen olyan látens tudásoknak lehet a birtokában, amivel az nem 
rendelkezik. Tudja például, hogy egy-egy szöveg kapcsán milyen kultúrtörténeti 
hatástényezőkről lehet egyáltalán beszélni, és melyekről – mivel a vers írásakor 
még nem ismerte – nem.29 Hozzáteszem, az adott kritériumok mellett a versek 

▼

26 Kulcsár-Szabó Zoltán, Testamentalitás és önéletrajziság a Vers és valóságban = Uő, Tükörszínjátéka agyadnak. Poétikai problémák 
Szabó Lőrinc költészetében, Ráció, Bp., 2010, 282–283.

27 „[A]zt kell keresni a szövegben, amit az mond, kontextusával és az őt meghatározó jelentésrendszerek szituációjával össze-
függésben.” = Umberto Eco, Az értelmezés határai, ford. Nádor Zsófia, Európa, Budapest, 2013, 32.

28 Vö.: „a felfejtéshez a »logika« – a verslogika stb. – eszközeit használom” = Tandori, Mi mondható… (I), 72.

29 A Töredék Hamletnek c. kötet önértelmezéseinek egyik fő toposza, hogy Tandori a ’60-as években egyáltalán nem ismerte 
Wittgensteint, a kritika által megfigyelt analógiák abból adódnak, hogy hasonló logika mentén hasonló eredményekre jutott 
ő, mint az osztrák filozófus, hatásról azonban szó sincs. Vö.: „életét az a 26 éves egyén, szubjektum-objektum, oly paraméterek 
szerint élte, amelyek szerint; s ezek szerint »is« írt, de csak is. Nem ismerte az evidencia szubjektumvezérlő törvényét. Fogalma 
sem volt Wittgensteinről. Ő nem önkényesen felvett rendszer-szempont. Visszacsatolás, visszatűnés csak: mert a Töredék…-
ben adva volt.” = Tandori, Hamlet visszatér, 54.
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esztétikai elemzésére egyáltalán nem hagy magának lehetőséget, ezzel a retorikai 
fogással a magas esztétikai értéket lényegében magától értetődőként kezelve.

A két szöveg közötti párhuzam ugyanakkor nem pusztán azért izgalmas, mert 
A műalkotás filozófiája a Tandori-önértelmezés egyfajta előzményének tekinthető, 
hanem – még inkább – Umberto Eco Poe-olvasata miatt, mely szerint Poe valójá-
ban csak alibiként használja az ihlet-mítosz leleplezésének igényét,30 hogy A holló 
című vers mintaolvasójaként tüntethesse fel magát, amennyiben azáltal, hogy 
kizárólag olyasmiről beszél, ami a vers ideális olvasójától is elvárható, a vers végső, 
egyértelmű jelentését azonban nem határozza meg, valójában éppen hogy nem az 
ihlet-mítoszt zárja rövidre, sokkal inkább annak feltételeit teremti meg, „hogy az 
olvasó vég nélkül kutathassa a verset”.31 

Ami az esszé önértelmező stratégiáit illeti, Tandori magyarázatai igen hasonló 
eredményre vezetnek, az eddigieket kiegészítve azzal, hogy egyrészt a potenci-
ális értelemlehetőségek sorolásával eleve megszünteti az értelmezés lezárásának 
lehetőségének illuzióját, másrészt magyarázatai rendszerint olyan ál-axiómákon 
alapulnak, melyek sokkal inkább a mindenhol szándékoltságot láttatni akaró (ön)
értelmező vágyvezérelt gondolkozásáról árulkodnak, mintsem valóban a vélelme-
zett „logikai” összefüggéseket világítanák meg. Erre már a fent idézett bevezető 
struktúra-fogalma kapcsán is láthattunk példát, mellyel kapcsolatban megjegyzi, 
hogy mást ért alatta, mint a tudományos szóhasználat, azt azonban „elfelejti” az 
olvasó tudomására hozni, hogy pontosan hogyan is kellene értenie. 

A versek kommentárjaiban ugyancsak gyakran találkozhatunk ezzel a jelen-
séggel. Az Egy kövület forgatókönyve kommentárjában az első két sorhoz („mi 
mondható róla / mondható róla”) az alábbi megjegyzést fűzi: „Az első két sor 
akár szertartásszöveg is lehet; megengedi ezt egy szöveg-elemnyi belső változása. 
Bennem alighanem az Orate pro nobis hatott; ez már a címbeli kövülettel viszonyba 
kerül így.” Tandori itt megint csak egy olyan fogalmat (szertartásszöveg) használ 
axiómaként, amelynek jelentése, műfaji kritériumai ebben a kontextusban igen-
csak homályosak. Arra legalábbis, hogy a verset – (vagy csak ezt a két sort?) – egy 
szertatás keretében kellene elgondolnunk, semmi nem utal. Ráadásul – noha felté-
teles módban veti fel ezt az értelmezési lehetőséget – másikat nem kínál helyette, 
holott az első két sor címhez való kapcsolódását is erre alapozza, aminek talán az 
lehet az alapja, hogy a szertartásszöveg és a kövület is valamiféle régiséget felté-
telez. Ha azonban – ahogy már utaltam rá – a kommentárok célja nem az, hogy 
a versek jelentését rögzítse, hanem az önkommentár műfajában rejlő játéklehető-

▼

30 A holló kompozíciójában egyetlen „mozzanat sem tulajdonítható a véletlennek, vagy az ihletnek, hogy a munka fokról 
fokra, egy matematikai probléma pontosságával és rideg következetességével halad előre a megoldásig” = Poe, i. m., 830.

31 Umberto Eco, Loisy erdő = Uő, Hat séta a fikció erdejében, ford. Gy. Horváth László – Schéry András, Európa, Budapest, 
2002, 62–65.
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ségek feltérképezése, a szöveg ezen a ponton önreflexívvé is válik, amennyiben a 
szertartásszöveg műfajának játékba hozása által a műfaji konvencionalitás kérdése 
is fókuszba kerül. Hozzáteszem, aligha véletlen, hogy az interpretációk érvrend-
szere is főként szillogizmusokra, ellipszisekre, hiányos metaforákra épül, amelyek 
éppen a vizsgált kötetnek, az Egy talált tárgy megtisztításának uralkodó alakzatai. 
Ennek az önreflexív működésmódnak a jelentőségét az esszé szerkezete is kiemeli, 
amennyiben egyrészt egy olyan vers kezdősorait emeli Tandori az esszé címéül, 
illetve kezdi a szöveget ennek a versnek az elemzésével32 (Egy kövület forgatóköny-
ve), amely – a hozzá fűzött kommentár tanúsága szerint – maga is (ön)értelmezés: 
„Az első sornak a második sor a visszhangja, vagyis a visszhangtöredéke; vagy az 
egész, az is felfogható visszhangnak, holott értelmezésről lenne szó, arról legalábbis, 
hogy valamiről valaki valamit mondjon.”33

Kétségtelen ugyanakkor, hogy Tandori kommentárjai a logikai rejtvényként 
működő versrészletek esetében kifejezetten revelatívnak is bizonyulhatnak, 
amennyiben ezek a szövegek szerkezetükből fakadóan valóban azt feltételezik, 
hogy lehet (egyetlen helyes) „megoldásuk”. Mivel azonban, ahogy arra az „elütő 
helyekre”, „behelyettesíthetőségekre” vagy az „elhagyásos módszerre” való rámutatások 
által Tandori felhívja a figyelmet, ezeknek a rejtvényeknek a tétje éppen a potenci-
ális jelentéslehetőségek szétszórása, így a logikai összefüggések feltérképezése nem 
eredményezi azt, hogy valamiféle „jelentés”-hez juttatná el az értelmezőt, hacsak 
„megoldásnak nem tekintjük, hogy egy eldönthetetlenig jutottunk”. Erre példa 
a Lépcsők se föl, se le című vers mottójához („Nem kívánok semmi elérhetetlent: / 
Nem kívánok semmi elérhetőt. / A *t kívánom / *”) fűzött kommentár:

Ez: teljes nyíltság, nagy befogadás. Az első sor után a kettőspont mit azonosít? 
Azonos lenne az elérhetetlen és az elérhető? Azonos lenne, ha a két sor több szava 
ott nem lenne. Így azonban ezek az együtthatók bonyolítják a dolgot. Épp annyira, 
amennyire a helyzetszerűség mindig. Eddig az azonosság kérdésének sorpárjáról 
is szó lehetne. Mivel azonban a két elem kijátszható egymásként és egymásnak, 
nem kívánatosak. Harmadik lehetőség nincs, mi marad? Elhagyásuk. Pontosabban: 
elhagyva-kívánásuk. Ám ahogy elhagytuk a tárgy ragja elől a tárgyat, végtelenül 
kitágulnak a lehetőségek. Ezt jelzi a *. Mivel azonban ez (forma szerint) meghatá-
rozott jel, úgy fest a dolog, mintha ezt kívánnánk. A lábjegyzet (mert ez lábjegyzet-
csillagnak minősül így; csak így; ha nem lenne lábjegyzet, nem minősülne szükség-

▼

32 Ezt leszámítva a kötetben szereplő sorrendnek megfelelően halad végig a ciklus versein.

33 Tandori, Mi mondható…, 73.
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képp annak!) visszaadja a tágasságot. A * nem jelöl semmit, azaz önmagát jelöli, e 
kettő együtt adja a „tényleges”, szavakban kifejezhetetlen variációt.34

Amellett, hogy a versrészlet magyarázata valóban érzékeny analitikus értelmezőre 
vall, egyszersmind arra is felhívja a figyelmet, hogy bár aligha vonható kétségbe 
egy olyan értelmezés, mely gesztusértéket tulajdonít35 ezeknek a „versvázaknak”,36  
ez ugyanakkor nem jelenti azt, hogy az egyes verseknek külön-külön ne lennének 
– jóllehet a befogadótól komoly mentális erőfeszítéseket megkövetelő – potenci-
ális „megfejtései”,37 ami azonban – mivel a versek vázlatszerűségéből fakadóan a 
bennük szereplő összes szemantikai tényező már-már határtalanul tágas jelentés-
horizonttal bír – elsősorban az olvasó kreativitásának a függvénye.

Többek között erre utal az Egy kövület forgatókönyve ötödik sorához fűzött 
kommentár is, melyben Tandori – noha elismeri, hogy „azt a következetes, szerves 
összefüggést, amely az első négy sort (már a címmel együtt tekinthetjük!) jellemez-
te”, maga sem érzi – azért mégsem jön zavarba: 

Ám ha a címet is bevonom, a „forgatókönyv”-fogalmat, a foto létjogosultsága indo-
kolható. A foto, főleg így, a fotó alak helyett, két többletet ad (két értelmezése van): 
a foto (fotó) a forgatókönyv szerint megvalósuló „filmhez” képest kimerevített, 
kövület-szerű valami; és a foto (mint foto) a képaláírásokat, szignókat idézi: FOTO 
EZ-MEG-AZ. (Hogy ki fényképezte a dolgot.)38 

Úgy tűnik, Tandori itt megint csak abból az előfeltevésből indul ki, hogy egy 
verssor létjogosultsága végső soron kizárólag azon múlik, hogy az értelmező 
képes-e valamilyen összefüggést teremteni az adott verssor és a vers többi sora 
között,39 amivel – hozzáteszem – végső soron ki is zárja annak a lehetőségét, hogy 
a Változatok homokórára ciklusban – de mivel az esszé a Tandori-versekhez álta-
lában kínál „kizárólagos” felfejtési módot, ezt akár a Tandori-életmű egészére is 

▼

34 Tandori, Mi mondható… (I), 80.

35 Vö.: Payer Imre: A jelentésvesztés poétikája, Bárka 2003/11, 55–73.

36 Széles Klára, Tandoriról – többféleképpen, Kortárs, 1974/1, 1003.

37 Vö.: „Mindig addig merészkedtem azonban e »poétikai« elemekkel, míg a megfejthetőség határain nagyon túl nem lógtak, 
míg tehát a nem racionális racionálisan kifejezhető volt. Az ellenőrizetlen »csak mert a művész mondja, rajzolja etc.«, már 
igaz is – nem volt kenyerem. Sőt. Nagyon nem. Mindig van megfejtés nálam. Kb. mindig.” = Tandori, Nem hogy „mi”…, 33.

38 Tandori, Mi mondható… (I), 73.

39 Vö. az Egy kövület forgatókönyve című vers kommentárjában az „innenső / visszhang-töredék” sorokhoz fűzött megjegyzésé-
vel, mely szerint a két sor „értelmét keresve, azt hiszem, az innenső arra utal, hogy a mi mondható róla az a »túlsó«, a mondható 
róla az innenső. Az innenső csak azután kaphat hitellel közelítő (a verset hozzánk közelítő) funkciót, miután az előbb jelzett 
módon létjogosultságot szerzett a versben.” = Tandori, Mi mondható… (I), 72–73.
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érthetjük – esetleg ún. „rossz” versek is lehetnek.40 Eltekintve attól, hogy a foto szó 
kapcsán felvetett két megfejtési lehetőséghez egy kívülálló értelmező aligha képes 
ilyen evidens módon eljutni, a kommentár Tandori értelmezési stratégiájának 
megértése szempontjából egy nagyon fontos megjegyzést tartalmaz, nevezetesen, 
hogy Tandori lényegében egyenlőségjelet tesz a „többletadás” és az „értelmezés” 
fogalmai közé. Eszerint egy vers interpretálása egyet jelent a „jelentések végtelen 
láncolatának” feltérképezésének megkísérlésével. 

Ennek megfelelően Tandori látványosan el is hárít minden olyan lehetőséget, 
amely alkalmat adhatna az éppen elemzett vers végső jelentésének stabilizálására. 
Az esszé sokszor bizonytalan, néha tanácstalan, az asszociációknak nagy teret enge-
dő beszélője most már talán nem is olyan meglepő módon éppen azokon a pon-
tokon válik kizárólagossá, ahol az adott szöveghely látszólag evidens értelmezési 
lehetőséget kínál. Ez történik például A damaszkuszi út című vers kommentárjában, 
ahol letiltja a riffaterre-i kötelező intertextust: „semmi közünk a Saulus-Paulus 
ügyhöz”.41 A kommentár másik érdekessége, hogy ugyanakkor a „kultúrhistóriai 
tény” felhasználását nem tagadja, csak azt, hogy „köze lenne hozzá a versnek”. A 
logikai bukfencnek tűnő állítás értelme talán megint csak annak demonstrálása, 
hogy a verseket – Tandori értelmezésében legalábbis – nem megfejtendő enigmák-
ként, hanem az értelmezésnek szándékosan nagy teret engedő, „nyitott műveknek” 
volna érdemes tekintenünk, ami ebből következően azzal is jár (és Tandori egy-
mást kioltó értelmezései is talán ezt hivatottak leképezni), hogy ugyan elképzel-
hetetlen egyetlen helyes értelmezése, megoldása a Talált tárgy… verseinek, ahogy 
rossz értelmezés is csak annyiban létezik, amennyiben az egy vers „megfejtésére”, 
és nem a versszerkezetben hordozott „jelölők szabad játékára” igyekszik rámutatni, 
mindez nem menti fel az olvasót a potenciálisan végtelen számú értelemlehetőség 
feltérképezésének kényszere alól, hiszen „[a] talált tárgy megtisztított visszaadása 
csak az elemzésben történhet meg, mely az olvasóra vár […]. A hangsúlyt tehát az 
értelmi, érzelmi s még valamilyen megtisztításra helyezném, a talált tárgy elfoga-
dása csak ekkor következik be: visszaadáskor.”42 Ez pedig akkor is így van, ha az 
interpretáció hozadéka nem is lehet több a Tractatus – Tandori egy másik önkom-
mentár-gyűjteményében is idézett43 – előszavában szereplő konklúzió belátásánál: 
„Véleményem tehát az, hogy a problémákat végérvényesen megoldottam. És ha 

▼

40 Vö.: „A hogy után kérdéses, kell-e pont. Talán kell, mert különben folytatást várnánk. Kicsit zavaró, mert enyhe tréfaízt hoz, 
holott tréfáról szó sincs. Ezt a kérdést tehát mintha nem tudtam volna megoldani. Hacsak megoldásnak nem tekintjük, hogy 
egy eldönthetetlenig jutottunk.” (A damaszkuszi út kommentárjából. = Tandori, Mi mondható… (I), 78.)

41 Hozzáteszem, bár Tandori költészete – ahogy erre a tanulmány második felében még bővebben is kitérek – a késő modern 
korszakküszöbre alapozza magát, a késő modern elődöktől (főként Pilinszkytől) való részleges elhatárolódás szintén visszatérő 
motívum az esszében.

42 Tandori, Mi mondható… (I), 77.

43 Tandori, Hamlet visszatér, 53.
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ebben nem tévedek, e munka értéke abban áll, hogy rámutat, mily kevés történt 
azzal, hogy a problémák megoldódtak.”44

▶

Az önkommentár szövegtípusának egyik legizgalmasabb – és talán nem is csak a 
magyar irodalomban egyedülálló, ennek ellenére mégis meglepően csekély kritikai 
visszhangot kiváltó – szövegegyüttese 2009-ben, Tandori Dezső Töredék Hamletnek 
(a továbbiakban: TH) című első kötetének negyvenéves jubileumára a Kláris és 
a Q. E. D. kiadók gondozásában jelent meg Két és fél töredék Hamletnek címmel.45 
A  kötet különlegessége egyrészt abban áll, hogy Tandori a teljes első kötetét 
végigkommentálja benne oly módon, hogy az 1968-as Töredék Hamletnek versei az 
oldalpárok bal, a kommentárok pedig a jobb oldalára kerülnek,46 másrészt pedig 
abban, hogy maguk a „kommentárok” is versek.

A párversekre (az egyszerűség kedvéért – Tandori nyomán47 – a továbbiakban: 
„második töredékre”) vonatkozó műfaji megnevezés idézőjelezése ugyanakkor 
mindenképp indokolt, hiszen – bár a többségük valóban a szó szoros értelmében 
a TH verseit kommentálja – a korpusz mind a szövegek műfajiságát, mind pedig 
a TH verseihez való viszonyát tekintve meglehetősen heterogén: a kommentárver-
sek mellett stílusimitációk és Tandori aktuális (negyven évvel későbbi) stílusára 
áthangszerelt „átiratok” is szép számmal szerepelnek a kötetben,48 ugyanakkor 
mindezzel együtt is a ’68-as kötetre direkt módon reflektáló versek túlsúlya, de 
még inkább maga a kötetszerkezet azt az olvasatot erősíti, amely a második töre-
déket a TH szövegeire való reflexióként tekinti. 

A kötetről megjelent recenziók, illetve Bedecs László Tandori életművének 
revideálását sürgető Sehová jutni című esszéje a kötetet leszámolásként,49 kultusz-
rombolásként,50 a régi és az új versek versenyeztetéseként értékeli.51 Bár kétségte-
len, hogy a „kommentár-verseknek” valóban gyakori fordulata a „Zsengénél több-

▼

44 Ludwig Wittgenstein, Logikai-filozófiai értekezés, ford. Márkus György, Akadémiai, Budapest, 1989.

45 Tandori Dezső, Két és fél töredék Hamletnek, Budapest, Kláris–Q. E.D., 2009.

46 Amivel nem mellesleg az elemzett 1978-as esszében – igaz, az Egy talált tárgy megtisztítása című kötetre vonatkozó – meg-
fogalmazott elképzelését sikerült megvalósítania, mely szerint „a magyarázatot, rövidebbre fogva, akár a verssel szemközti 
oldalon is el tudná[m] képzelni”. Tandori, Mi mondható… (I), 77.

47 „A »második töredék« szerzője (a régi) megy…” Lásd: Tandori, Két és fél töredék…, 89.

48 Gondolok itt például a rajz- és képversekre: A Feladvány (23.), [Van-e megszakadó] (25.), Hérakleitosznak erre van… (27.), Két 
csodálatos halászat (29.), A súgó (I) (43.), A súgó (II) (45.), Itt: váratlanul (103.), A tér átváltozása (107.), Az ember (177.), Duchamp-
öröknap (183.)

49 Ács Pál, Ne bántsd a Hamletet! (Tandori Dezső: Két és fél töredék Hamletnek), Magyar Narancs 2009/17. 

50 Ferencz Győző, A költő újraszüli önmagát (Tandori Dezső: Két és fél töredék Hamletnek), Népszabadság 2009/3, 142.

51 Bedecs László, Sehová jutni, Jelenkor 2018/12, 1397.
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nek, jaj, nem tekinthető ez se”52 típusú, a ’68-as kötet egyes verseinek jelentőségét 
kétségbevonó megjegyzések, érdemes hozzátenni, hogy ez az attitűd azért megle-
hetősen hullámzó intenzitással van jelen a „második töredékben”: míg a Kert-ciklus 
kommentárjai majdhogynem a ciklus összes versét zsengének minősítik,53 addig 
például az Egy part kövei vagy a Koan bel canto-ciklus kommentárjai nemcsak arra 
igyekeznek rámutatni, hogy Tandori későbbi költészetének gondolati csomópont-
jai már a TH verseiben is jelen voltak,54 de ebből adódóan arra is számos utalást 
találunk a kommentárokban, hogy a TH egyes versei – úgy látszik – meghaladha-
tatlanok: „…versnek ez a vers / megint felülmúlhatatlan, gondolati versnek az, / és 
szépen is szól.”55

Érdemes hozzátenni, hogy Tandori szemében nemcsak a kötet verseinek 
minősége ingadozó, de – ettől nyilván nem is egészen függetlenül – magához a 
kötethez való viszonya is meglehetősen ellentmondásos. Többek között a már 
említett esszében Bedecs is rámutat Tandorinak azon törekvésére, hogy az olva-
sók figyelmét az első két kötetről az újabb művek felé terelje,56 ahogy ezt az itt 
elemzett kötetben a TH Nyers című verséhez fűzött No comment című kommen-
tárjában is explicit módon megfogalmazza: „sokkal több nagynak nevezhető vers 
van például a Vagy majdnem az kötetben, több »nagy dolog« a »Sárga könyv«-ben, 
főleg a teljesen elhanyagolt A feltételes megálló címűben, s a »Hamlet« csak pilla-
natnyilag felül nem múlt filozófiai jelességével »vezet«, ám hogy oly kimagasló 
figyelmet kapott – más könyveim rovására, nagyon is –, az… ne kutassuk, mi is 
ez.”57 Ugyanakkor egyrészt a kötet irodalomtörténeti jelentőségét mégsem tagadja, 
(„Megannyi egyéb hibámat elismerve, / véleményem most, hogy így végigvettem 
/ ezt a kötetet, megannyi / gyengéjével együtt, / az is (véleményem tehát), / hogy 
messzebbre azóta se jutottak.”58), másrészt a kötet verseihez való szubjektív viszo-
nya is – a recepció későbbi kötetekre vonatkozó mulasztásai ellenére – meglehe-
tősen pozitív: „A kötet számomra legérvényesebb darabjai a mai életemmel együtt 
élnek. Ma visszanőttem oda, ahol úgy élek, mi több, gyakorlatilag is úgy akarok 

▼

52 [Zsengénél többnek, jaj…] (a Szobor c. vers párverse) = Tandori, Két és fél töredék…, 79.

53 Lásd a ciklus utolsó (Ők hagynak el…) versének kommentárversét (Na, ezen szerencsésen): „Szerencsésen túlestünk ezen, kínos 
cikluson…”

54 „Jaj, szegény versem, persze, persze. / E kis rajz kései példád lehetne.” Az idézet alatt az életmű egyik központi motívu-
mának, a sakktáblának a rajza látható, alatta a „Mi lesz a 65. mező?” kérdéssel. Lásd A Feladvány (A tékozló c. vers párverse) = 
Tandori, Két és fél töredék…, 23. 

55 Hogy eredetileg mi helyett (a Koan III. párverse) = Tandori, Két és fél töredék…, 181.

56 Bedecs, Sehová jutni, 1397.

57 Tandori, Két és fél töredék…, 191.

58 Verlaine nyomán (a Chanson spirituelle párverse) = Tandori, Két és fél töredék…, 159. Lásd még: „a gondolati (filozófiailag 
gondolati) költészetben aligha történtek drámai eseményféleségek, zajlottak ily történések, estek ilyesmik a Töredék… óta, ezért 
merészelek szólni róla.” = Tandori, Hamlet visszatér, 53.
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élni, ahogy az alább idézendő versek kifejtik.”59 Azt, hogy a kötet egyes verseire 
vonatkozó önkritikus megjegyzések ellenére szó sincs (szó sem lehet) meghaladás-
ról/megtagadásról, ugyancsak a kötet 3. kiadásához fűzött utószava teszi világossá, 
melyben – a recepció tévedéseinek sorolása mellett – a kötet saját életművében 
betöltött kiemelt pozíciójára is rámutat, lényegében azt állítva, hogy az egész 
későbbi életmű TH variációjaként is felfogható: „Nem a nyelv, hanem a meglét 
lehetőségei kerültek kérdőjelek közé nálam. De a kérdőjelek mintha idézőjelekké 
váltak volna, így lehetett – kizáró önellentmondás nélkül – végigcsinálni, amit e 
kötet első (számomra) érvényes verse óta így-úgy végigcsináltam.”60

Mindezzel csupán azt akarom érzékeltetni, hogy a Két és fél töredék Hamletnek 
azon megközelítése, mely szerint itt a régi és új versek szembeállításáról, „verse-
nyeztetéséről” lenne szó, melynek célja végső soron, hogy a TH jelentőségének 
megkérdőjelezése révén az újabb versekre irányítsa a figyelmet – még ha kétség-
telenül szép számmal szerepelnek így (is) efelé mutató gesztusok a kommentá-
rokban – nemcsak félevezető, de túlzottan leegyszerűsítő értelmezése a kötetnek, 
amennyiben a versekhez fűzött kommentárokat ezzel lényegében Tandorinak a 
recepciójával folytatott hadakozásának terepére utalja. Meglátásom szerint a vers-
kommentárok tartalmánál – amit egyébként a kötetet recenzáló szerzők szerint 
sem érdemes komolyan vennünk61 – a kötet struktúrája sokkal izgalmasabb, az 
ún. primer és szekunder szövegek viszonyára vonatkozó kérdéseket vet fel, mely 
elé – Hartman szerint62 – Derrida iskolája is állít bennünket, amennyiben a versek 
és kommentárok együtt való közlése, illetve a kommentárok versbe szedése révén 
a hagyományosan másodlagos szövegeknek tartott „kommentárok” kétszeresen is 
elsődleges irodalomként tűnnek fel ebben a kötetben.

Azt a szándékot, hogy a TH verseire való közvetlen reflexiókon túl a kötet 
magának a kommentárnak a státuszát is élesen problematizálja, a kötetszerkezet 
mellett az olyan gesztusokban is tetten érhető, mint amikor korábbi önértelmező 
esszék egyes passzusait szinte változtatás nélkül emeli át a versbe, ahogy teszi ezt 
például a Koan III. kommentárverse (Hogy eredetileg mi helyett!) harmadik strófá-
jában:

Arról van szó csupán, hogy
a hang helyett némaság van (1.), 

▼

59 A Töredék Hamletnek 3. kiadásának utószavából. Lásd Tandori Dezső, Töredék Hamletnek, Budapest, Fekete Sas, 1999 (3. 
kiadás), 123.

60 Uo., 126.

61 „Mi történik akkor, ha például a »Most már egyhelyben távolabb« kezdetű Koan II.-ről szólva Tandori odáig megy el, hogy 
kijelenti: »Rossz ízlésre vall, ha valaki az ilyet szereti«? Alighanem semmi nem történik.” Lásd.: Ács, i. m.

62 Geoffrey H. Hartman, Az irodalmi kommentár mint irodalom, ford. Hódossy Annamária, Határ, III. évf, 1994/1, 69.
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de ez a némaság, ami a hang helyett van (2.),
mi helyett van? Értjük? Honnan került a némaság (3.)
Azaz a 2. és a 3. kb. ugyanaz.
Mi helyett van a némaság a hang helyett?
Nyilván nem a csimpánzfű vagy a paprikás krumpli helyett.
De mi helyett? Miért épp a némaság van a hang helyett?63

Ugyanez a Mi mondható róla, mondható róla (I.) című 1978-as önértelmező esszében 
így szerepel:

Itt a némaság legyen mondjuk a, a hang b. Tehát: b helyett a. De mi helyett (van) ez 
az a? Mit jelent ez. […] Ha a hang helyett lehet némaság, akkor a némaság is van, úgy, 
mint a hang; készen áll, hogy behelyettesítse. De ha van, mi helyett van? Hogyan 
jött létre?64 

Az „interpretáció” versbe való beemelésének gesztusa egy lassan évszázados vitába 
kapcsolja be Tandori verskommentárjait, mely itthon ugyan csak az 1995–96-os 
ún. „nagy kritikavita” alkalmával hozta felszínre látványosan a „tudományos” és 
az „impresszionista” szövegértelmezés hívei között bizonyára már jóval régebb 
óta lappangó feszültségeket,65 de fontos hozzátenni, hogy a vita tulajdonképpen 
egyidős az irodalomtudománnyal, hiszen már I. A. Richards és társai is tulajdon-
képpen az impresszionisztikus kritika ellenhatásaként kezdték el az elméletileg 
megalapozott, „tudományos” igényű művészetvizsgálati módszereik kidolgozását.66 

Ha ebből a szempontból vizsgáljuk a „második töredékben” alkalmazott 
„interpretációs stratégiákat”, aligha férhet kétség ahhoz, hogy Tandori az Oscar 
Wilde-tól eredeztetett67 „a kritikus mint művész” szemlélet mellett teszi le a vok-
sát azzal, hogy a kommentárjait „megverseli”, miközben persze mindez akár egy a 
tudományos igényű kritikának szánt fricskaként is értelmezhető, amennyiben arra 
mutat rá, hogy végső soron minden interpretáció, bármilyen megalapozott legyen 
is „elméletileg”, végső soron „fikció”. Az mindenesetre bizonyos, hogy a kötet kom-
pozíciója ellenáll annak az értelmezésnek, mely csupán valami más (jelen esetben a 
TH) járulékaként kezeli az önkommentárokat, már csak abból adódóan is, hogy a 
„második töredékben” szép számmal szerepelnek olyan szövegek is, melyek nem a 

▼

63 Tandori, Két és fél töredék…, 181.

64 Tandori, Mi mondható róla…, 79.

65 A vita dokumentumait lásd az Alföld 1996/2, a Jelenkor 1996/1, és az 1996/3–4 számaiban, illetve az ÉS, a Népszabadság és a 
Magyar Hírlap hasábjain.

66 Hartman, i. m., 70.

67 Oscar Wilde, The Critic as Artist = Uő, Intentions, Methuen & CO. LTD., London, 1891. 
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Két és fél töredék Hamletnek kötetben jelentek meg először, így autonóm szövegként 
való értelmezhetőségüket eleve nem lehet kétségbe vonni. Ilyen például mindjárt 
a kötetnyitó Hommage című vers (8. o.) Halottaimhoz című párverse is (9. o.), amely 
az 1995-ös Vagy majdnem az című kötetben jelent meg először. 

Hommage

Ki szedi össze váltott lovait,
ha elhulltak, ki veszi a nyakába?
ki teszi meg mégegyszer az utat
értük, visszafelé, hiába?

Kardél-nyargalásod két oldalán
még kettészelve is ez állatok
hozzád lassult múlásukkal bevárják,
amíg kidől utolsó hátasod:

most még, nem deszka-föld-álruhásan,
visszanézhetnél e hűlő vetésre – 
hogy zokogás kockázzon koponyádban,
kopogjon tört szemük dióverése.

Halottaimhoz

Mit görget-pörget még belőletek, 
mi úgy forog, hogy folyvást helyben áll!
Hogy a folyó kétszer is egy lehet,
örök esély szitál partjainál.

Roggyan itt-ott a gyep, olykor kiásnak
egy parlagkövet, egy lókoponyát.
Kibukkanunk egyszer lassú talánynak;
ne találgassuk addig, még min át.
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Ha összevetjük a két vers beszédhelyzetét, szembetűnő, hogy míg az Hommage 
második és harmadik önmegszólító strófája látványosan elhatárolja a még „nem 
deszka-föld-álruhás” lírai szubjektumot az irodalmi hagyományként tételezhető 
„hűlő vetés”-től, addig a Halottaimhoz második strófája beszélőjének többes szám 
első személyű megszólalása már önmagát is régészeti leletként vizionálja: „Roggyan 
itt-ott a gyep, olykor kiásnak / egy parlagkövet, egy lókoponyát. / Kibukkanunk 
egyszer lassú talánynak; / ne találgassuk addig, még min át.” Az elhullott lovak-
kal való azonosulás gesztusa evidensen kínálja fel azt az értelmezési lehetőséget, 
mely a TH verseit lényegében kanonizált szövegekként tételezi, hiszen a kétér-
telmű Halottaimhoz cím a TH verseire éppúgy vonatkoztatható, mint az irodalmi 
hagyományra. Érdemes hozzátenni, hogy – ahogy arra Ferencz Győző rámutat – a 
TH kanonizálása már magában a kötetkoncepcióban is kifejeződik, amennyiben 
egyfelől a „második töredék” természetesen értelmezhető „kultuszrombolásként”, 
másfelől viszont az a gesztus, hogy az oldalpárok bal oldalán a teljes kötetet sorról 
sorra újraközli, egyúttal meg is menti a teljes kötetet.68

A verspár ugyanakkor arra is rámutat, hogy a kommentárok primer vagy 
szekunder státuszát feszegető kérdés alkalmasint fordítva, a versre vonatkoztat-
va is feltehető, amennyiben bár a Halottaimhoz című vers természetesen önálló 
szövegként is megállja a helyét, mind tematikusan (irodalmi hagyományhoz való 
viszony), mind motivikusan (gyep, lókoponya), mind pedig a versformát tekintve 
(négysoros, vegyes ritmusú, keresztrímes strófák) erősen kapcsolódik az Hommage-
hoz. Az immár kanonikusként tételezett szövegre való rájátszás arra belátásra való 
rámutatásként értelmezhető, hogy a „hagyományban való benne állás” bizonyos 
értelemben minden autonómnak tételezett irodalmi szöveget szekunder irodalom-
má „degradál”. 

Aligha véletlen, hogy Tandori a TH cikluscímeit is egytől egyig éppen olyan 
későbbi (saját) művekkel és kötetcímekkel „állítja párba”, amelyek a Töredék… 
(egyszersmind a Tandori-líra és általában a művészet) megelőzöttségére hívják fel 
a figyelmet: az Egy part kövei Szabó Lőrinc Semmiért egészen című versét megidéző 
Vagy majdnem az kötettel, a Kert ciklus Kosztolányi Dezső Vers – Csáth Gézának 
című verséből származó Az Éj felé kötettel, a Vissza az égbe pedig az A. Rimbaud a 
sivatagban forgat című verssel – mely cím azonban, ahogy arra Tandori számtalan-
szor felhívta már a figyelmet, az Eszméletet megidéző Egy talált tárgy megtisztítása 
című kötet eredeti címe lett volna – kerül párhuzamba. Ez utóbbi azért is szeren-
csés választás, mert az implicit József Attila-utalás mellett egyúttal explicit módon 
Arthur Rimbaud-t is megidézi, ahogy teszi ezt Marcel Duchamp-mal a Nyers cik-
lus és a Duchamp-öröknap című képvers párosítása révén. 

▼

68 Ferencz, i. m.
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Tandori tehát, – amellett, hogy a TH verseihez való viszonyával is számot vet 
– voltaképpen az ún. posztmodern elméleteknek (illetve a dekonstrukció gyakor-
latának) azon belátására mutat rá ebben a kötetben, hogy amennyiben abszolút 
tudás létezését elutasítjuk, egy textuális végtelen marad csupán, ami lehetetlenné 
teszi, hogy egy szöveg – legyen az akár vers, akár interpretáció – meghatározható 
mondanivalóra vagy egyetlen megoldásra záródjon.69 Vagyis voltaképpen nem tesz 
mást, mint amit Hartman olvasatában Derrida is tesz,70 aki a szövegértelmezése-
ivel ugyancsak azt látszik alátámasztani, hogy „az irodalmi kommentár nagyon is 
átléphet a (határ)vonalon, és éppoly komoly erőfeszítést igényelhet, mint az iroda-
lom: kiszámíthatatlan és képlékeny műfaj, amelyet nem lehet a priori alárendelni 
a referenciális vagy kommentárfunkciónak”.71 Csakhogy Tandori mindezt a másik 
oldalról, a versszerűség kereteinek az interpretáció irányába való kiterjesztésével 
éri el, voltaképp felszámolva a primer és szekunder szöveg közötti határokat, 
amikor azt demonstrálja, hogy – Witti után szabadon – Deutung dürfte man 
eigentlich nur dichten.72

▼

69 Hartman, i. m. 295.

70 Uo. 294.

71 Uo. 294.

72 „Értelmezést tulajdonképpen csak költeni volna szabad.”
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Bence Erika

Két jó szöveg után
Kovács Bálint: Vágták volna le  

Kovács Bálint Vágták volna le című regénye a sokadik olyan könyv a magyar 
könyvpiacon, amely az utóbbi egy-két évben látott napvilágot, és a betegség-
regények körébe tartozik. Továbbörökített családi traumákról, problematikus 
szülő-gyermek viszonyról szól. Főhőse lelki problémákkal, kényszeres betegség-
gel küzd, ezért pszichoterápiára jár. Előző, 2021-ben napvilágot látott, Lehetne, 
hogy csak aludjunk? című kötetét felemás élményekkel tettem le. Csak néhány 
darabját, például a Hús és a Mellkas című novellákat tartottam igazán jól sike-
rültnek benne. A kötet címe az utóbbi szövegből származik. Új könyvének is 
hasonló módon adott címet a szerző.  A traumatizált, mások érintését elviselni 
képtelen, ezért magányos és depressziós Zsófi kórisméjének egyik háttérmozza-
natát képezi az amputált kezű Gyuri bácsi története, amelynek egyik szöveghe-
lyét emelte ki.  

A regény főhőse egyetemi hallgató, húsz év körüli kollégista lány, aki 
családtagjai és barátai előtt kétségbeesetten és jobbára sikertelenül igyekszik 
palástolni, hogy pánikrohamot kap, ha akár véletlenül, akár akaratlagosan hoz-
záérnek a testéhez. A több szálon futtatott narratíva egyik elbeszélésfonalát 
jelentik a pszichológusnál történtek, amikor a szakember a legkülönbözőbb 
módszerekkel, köztük az analízis és a hipnózis módszerével igyekszik kideríteni, 
mi áll Zsófi különös betegségének hátterében. A terápia eredményeként fel-
színre került mozzanatok a gyermekkor eseményeiről szólnak, a szülő-gyermek 
viszonyt mutatják be. Megismerjük a lány ellentmondásos apaképét, tudomást 
szerzünk az anya dührohamai és kényszerképzetei kiváltotta gyermekkori szen-
vedéseiről. 

A szülők is súlyos családi örökség hordozói. A szeretetlenség és az erőszak 
jegyében nevelkedtek, aminek következményeit feldolgozni nem, csak elfojtani, 
hazugságokkal, látszatcselekvéssel képesek palástolni. Ráadásul lányuk kisebb, bár 
könnyen orvosolható szívhibával született, amiért mindketten csalódtak, és aka-
dályozva érezték magukat szülői szerepük kiteljesedésében. Az apa úgy gondolja, 
sohasem jöhetett létre közöttük az az alapvető érzelmi kötődés, ami a jó apa-lány 
kapcsolathoz szükséges, míg az anyánál a nem egészen „tökéletes” gyermek világra 
hozatala kóros megfelelési kényszert indít be.  Elégedetlensége vádaskodásokba, 
a férjével folytatott örökös veszekedésekbe torkollik. Zsófi irányában pedig  – a 
kivetített Münchausen-szindrómához hasonlatos – „túlféltés”-ben nyilvánul meg 
neuraszténiája.  Noha az apa meg van győződve arról, hogy higgadtsága révén, 
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amelynek segítségével nem reagál a felesége verbális támadásaira, illetve csak a 
gyerekszoba csukott ajtaja mellett hajlandó végighallgatni a kiabálását, mindent 
jól csinál, s megvédi lányát a traumától – valójában csak a felelősségvállalásra és a 
védelmezői szerepre való alkalmatlanságát fedi el. A tanult tehetetlenség magatar-
tásmintáját közvetítik Zsófi felé is, ezért a lány magába zárja minden lelki gondját, 
s csak azokban az álmaiban jelennek meg, amelyeknek tartalmára később nem, 
csak a nyomasztó hangulatukra emlékszik. Legtöbbször még a pszichológusnál sem 
képes róluk beszélni. 

A hipnózis során Zsófi életének egyik legnagyobb, a felejtés mélyéről elő-
bányászott traumájára derül fény. Fontos hangsúlyozni, hogy csak az egyik, 
inkább csak a másodlagos sokkélményt kiváltó eseményről van szó. A tízéves, 
magányos kislány egy nap ugyanis levágott kézcsonkot talál egyetlen játszótár-
sa, a közeli kórház udvarára ki-kiszökdöső Bundás kutyaházában. A groteszk 
eset mögül egy másik család, az anya lánykori barátnője, Erzsébet nem kevésbé 
frusztráló története bontakozik ki. A  daganat miatt eltávolított kéz, ami a 
hamvasztóba szállítás során esett le a kocsiról, ugyanis az ő édesapja amputált 
végtagja volt. A szülők a megrázó eset miatt keresik fel a kórházban lábadozó 
férfit, aki elmeséli nekik az élettörténetét: a bántalmazó apa miatti traumati-
kus gyermekkorától, a felesége halála miatti depresszióján, a lányától és annak 
családjától való eltávolodásán át a csonkolással végződött betegségéig. Élete tra-
gédiáját – legalábbis az ő szempontjából – a balkezessége okozta, amit édesapja 
nem bírt elfogadni, ezért erővel kényszerítette a másik használatára. Elmondása 
szerint ebből, vagyis a jobb keze ügyetlenségéből következett minden későbbi 
gondja: az apjától elszenvedett verések, kontrollálhatatlan kézmozgása, illetve 
a balesetek, amelyeknek során a tárgyak kiestek a kezéből; magatartászavarai, 
türelmetlensége, idegessége és erőszakossága. Utóbbi jelenségekről azonban 
már – egy véletlen találkozás alkalmával – a lánya számol be azoknak az embe-
reknek a higgadtságával, akiknek végül sikerül leszámolniuk mérgező családi 
kapcsolataikkal, eltávolodni tőlük, és új életet kezdeni. Zsófi anyja számára ez 
nem elsősorban azért döbbenetes élmény, mert rájön, hogy a Gyuri bácsi által 
interpretált történetnek épp az ellenkezője igaz (a férfi nem elsősorban áldozat, 
hanem maga is elkövető), hanem mert a látszatkeltés, az igazságot palástoló 
hazugságok működésképtelenségére is rámutat. Ilyen szempontból ingatagnak 
bizonyulnak azok a magyarázatok is, amelyek a saját családjában felállított kor-
látokat és védekezői magatartásokat igazolják: sem a kislány szívbetegségének 
története, sem a jól működő család (amely szükség esetén „összezár”) képe nem 
fedi el végtelenségig a valóságot. A főorvos a kórházban szembesíti az igazság-
gal: a kislányt nem kell sem mozgásában, sem a szabadságában korlátozni, s 
főleg nem újabbnál újabb vizsgálatoknak alávetni, mivel rég kinőtte a születési 
rendellenességet. Az is egyre nyilvánvalóbb, hogy a felnőtté vált Zsófi szüleitől 
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való eltávolodása, a családi összejövetelek kerülése, depressziója és fóbiája az 
érintéstől (amiről nem akarnak tudomást venni) sem ebből, de még csak nem is 
a levágott kéz megtalálásának sokkélményéből fakad. 

Hogy a Vágták volna le két, epizódjaiban sajátos logika szerint váltakozó 
történetet futtat előttünk, a fejezetek sorszámának keveredése is jelzi. Az erede-
tileg lineáris időrendben kibontakozó betegségtörténetet a gyermekkor trauma-
tikus eseményeit elbeszélő, s a pszichológusnál felfedett részletek szakítják meg. 
A regény a harmadik fejezettel kezdődik, amit a 11-ik követ. Ha az olvasó veszi 
a fáradságot, és sorrendbe rakja őket, feltételezhetően az a folyamat tárul elénk 
a legrégebbi mozzanatoktól (Gyuri bácsi balkezességének problémája) kezdve a 
véletlenek összeadódásán át (hogy épp az egyébként is traumatizált kislány találja 
meg a csonkot, miközben a szülei nem tesznek semmit a saját családjukban leselke-
dő valódi veszéllyel szemben) az abúzusig, amelynek során és következtében a lány 
lelki betegsége kialakult. Az érintésfóbiáról, illetve a lány boldogságra való kép-
telenségéről szóló elbeszélés előrehaladtával ugyanis egyre erőteljesebben sejtjük, 
hogy mindemögött sokkal súlyosabb okok állnak, mint a szülők tehetetlensége és 
összeférhetetlensége, vagy a korlátozó, hideg szülői magatartás. Nemcsak néhány 
megjegyzés – például, hogy a lány örökösen idegenkedik tőle, és félelmet érez a 
nagybátyja, Frici bácsi jelenlétében, vagy hogy a városban mindenfélét beszéltek 
arról, hogy a férfi miért veszítette el állását az iskolában – sejteti ezt velünk, 
hanem a számozott fejezetek közé ékelődő több, x-szel jelölt, ismeretlen eredetű, 
kusza és zaklatott hangvételű, kompromittáló tartalmú töredék is, amiről feltéte-
lezzük, hogy bántalmazó személy feljegyzései. 

Az abúzus esetét mégsem a pszichoterápia során alkalmazott eljárások hoz-
zák felszínre, hanem egy látszólagos mellékszál: Zsófinak a szép, színes madarak, 
a szajkók iránti rajongása, illetve az ebben bekövetkezett váratlan fordulat. Egy, 
az interneten történő kutakodása során ugyanis rájön, hogy az általa megfigyelt 
és rajongott madarak valójában – noha a természet ültette beléjük az ösztönt – 
brutális fészekrablók. Mint az a madár is, amelyet a kutyaház tetején pillantott 
meg, csőrében áldozata (egy tengelic) tetemével, azon a napon, amikor a kezet 
találta, s a szülei felháborodásukban (hogy ilyen gyalázat érte a családjukat) 
kiestek tökéletesnek mímelt szerepükből, gondolkodás nélkül rohantak át a 
kórházba, miközben a lányukról is megfeledkeztek. Ekkor maradt Zsófi Frici 
nagybácsi felügyeletére. 

Nem mintha bármilyen „minőséget” tulajdoníthatnánk az efféle törté-
néseknek, inkább csak arról van szó, hogy a bántalmazás eseteinek ábrá-
zolásához nemigen van irodalmunknak adekvát nyelve. Zsófi megrontása 
körülményei is igen lecsupaszított, triviális nyelvi eszközök  révén kerülnek 
bemutatásra, például a nagybácsi lihegését kifejező hangulatfestő szavak, és 
homályos, szaggatott leírás alkalmazásával. Főleg azért, mert ezek a törté-
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nések – minden szakmai és pszichológiai bonyolítás ellenére – igen primi-
tív módon zajlanak le, a róluk szóló beszédet pedig a legtöbb közösség és 
társadalmi csoport elutasítja vagy kényelmetlennek tartja. Az meg szinte 
másodlagos körülmény, s kissé giccsesre hajazó kimenete a történetnek, hogy 
Zsófinak – talán – sokadik próbálkozásra, egy megértő fiatalember segítsé-
gével sikerül a gyógyulás útjára lépni. 

(Kalligram, 2023) 
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