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Buda Ferenc

Léha versek

— Frivol vdltozatok eqy Arany-opusra —
A.

Eletem nyolevannyolcadik
évébe

mArtott engem az Uristen
s6lébe.

Tdan a fustre is felakaszt?

O dolga —

csiilkok kozt még ar lehetek,
nem szolga.

B.

Eletem nyolcvannyolcadik
évébe

rakott engem az Uristen
csavdba,

s én csak lesem: jonnek-e még
4j prébdk?

Hasgatnak-¢ a hatamon
aprofac?

C.

Eletem nyolevannyolcadik

évébe

sorolt az Ur engem a sor

végere:

Vard ki, fiam, s ne faggass, hogy
mi Gjsdg —

majd megtudod, hol a végsé
tcmulsdg”.



Egyaltalan

van-¢ még vajon adodik-e méq
valami igazdn fontos megirni valéd vagy csupdn
a véniiltdddel apadozé am olykor varatlan fel-fel-
éleds kozlési kéngszer viszi mozditja kezedet a
toll s a fiizet dm néha csupan eqy félig tiresen
veszteglé papirlap irant és félretolva odébbpde-
cintve—leggintve sok-sok ngéb fontos dm nem-
szeretem feladatot hivatalos avagy hazbeli haz-
koriili tennivalét napok hetek honapok lelked-
re vizkovesiile rétegeit még bepétolhaté avagy
mar végképp helyrehozhatatlan mulasztdsait
apadozo életednek mert hiszen lasd be ne ta-
gadd szamodra olgkor siirgésebb érdekesebb
s6t fontosabb egy-egy taldlé sz6 avagy szokap-
csolat szinte varatlan elébukkandsa az agyi ideg-
halozat kiftirkészhetetlen ttvesztsibal felkodls
kép a malttd dermedt dm Gjra meg Gjra mcgélt
id6 rejeett zegzugaibol s bizvan az frott sz6 ma-
radand6 voltaban ha agy déntesz am kébe farag-
ni mdr nincsen eréd hat mindezt eqy meghitten
varakozo jollehet veszends papirlapra lekdrmal-
heted holott meglehet jobb lenne ilyenkor is in-
kabb a ldngaidat—fiaidat felcseperedé unokdidat
magad koribé toborozvdn letelepedned s ami-
képp szoktdk volt a hajdani vének énekik csakis
6nekik dtadni elmondani mindazt ami a szived-
ben-agyadban sok-sok id6 soran megépiilt dsz-
szerakodote s 6k majd vehetik s vihetik tovabb
napok—éjek korok-korszakok sordn ha akarjdk

de a tobbi mar nem a te dolgod



Mihail Jurjevics Lermontov

Valerik

Szandék nélkiil irok maganak;
Magam sem tudom, hogy minck.
Akdr veheti zaklatdsnak.

Mit mondjak? S mért hallgatna meg?
Hogy emlékszem magdra? Ldm csak!
Hisz tudja régen ezt kegyed;

S magc’mak ugyis egyre meqy.
Hogy élek, s Foldiink melg zugc’tba’,
Mért érdekelné az vajon?

A lelkiink idegen, hiaba.

De hdat van-¢ lelki rokon?

A malt lapjait olvasgatva,

Az emlékek kézt valogatva,

Csitult elmével, hiivosen,

Mar nincs reményem cseppnyi sem.
Hitegetni magunk? Nevetség!
Hagyjan, ha csak a nagyvilag
Eléte adjuk az ostobdt!

S mi haszna hinni — esztelenség! —,
Abban, mi elmalt, nincs tovabb?
Varni a tavolbdl szerelmet?

Ma minden érzés szalmaldng;
Mégis — bar annyi év letellett -
Feledni nem tudom magdat!

El6szor is, mert tiszta hévvel

Soka fatoee a szenvedély,

Aztdn szorongva, szenvedéssel
Fizettem boldog percekért;

Majd terméketlen btinbanatban
Vonszoltam évek lancait;

Es haivos ésszel hervaszegattam

Az élet szép virdgait.

Masokhoz félve kozeledtem,
Feledtem vig mulatozdst,
Szerelmet, verset — dm magat
Feledni — nem, az lehetetlen.



S beletdrédeem: igy marad.
Viszem, panasztalan, keresztem:
Mindegg, mivel biintet meg engem
Az élet. TGrém sorsomat,
Torok, tatar fogadja igy el

A végzetét, ilg kénngt’i szivvel.
A joért nem fohdszkodom,

S némdn tirém, ha rossz sorom.
Talan Kelet égboltozatja

A lelkem megbaratkoztatta
Profécgjuk tanaival.

Meg aztdn ez a vandor élet
Sziinetlen zaklat és zavar,

S a gondolatra vetve féket,
Elkorcsositja lelkemert,

Alszik szivem, a képzelet

Terét vesziti, szornyd dtok,

S a fej munkalni képeelen...
Viszont elngﬁlhatsz das gyepen,
S alhatsz arnyas tékék s platanok
Alatt; satrak fehérlenek

Kortil; sovdany kozak lovacskdk
Allnak, a z6ld fiver harapjdk,
Orruk logatva, csiiggeteg;
Aggﬁk mellett alvé személgzet,
A kanoce alig fiiseslog;

Ott messze, lancban 6rkodsk:;
Szurong ragyog, dél napja €get.
Egy sator alol hajdani
Torténeteket hallani.

Emlegetik a szép idsket:
Csecsen- s Avarfold, hegyvidék...
Hogy vittunk, hogy piifsltiik ket,
S mit kaptunk, az se semmiség;
A patak partjan datellenbe’
Imdjat végzi egy tatdr,

A Proéféca tandr kdverve,

A szényegén hajlong, dardl.
Masok amort kis korben tilnek.
Szeretem sdrgds arcsziniik,
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Mely labvédsijiikére iit,
Mozdulatdr szikar kezitknek,
Sotét, hamiskds szemiiket,
Torokhanga beszédiiket.

De hopp! - egy eltévedt golyobis
Siivit el... Hangja messze cseng...
Kidleas — aztan Gjra csend.

Enyhiil a héség, a folyon is,

Itatni kell a lovakat.

A gyalogok parancsra varnak;
Emitc tiget eqy kis csapat;

Kidleds: — Hol a kettes szdazad?

— Malhazzunk? Mondja, kapitany!
— Mozgas, a szekerek elére!

— Szaveljics! Ttz kén’. — Hogy a kébe!
A dob diibég, menet, irany...
Harsog, recseg az ezred marsa;

Az oszlopok kozé behajeva

Aggﬁ z016g. A 9enerd1

Kiséretével lora szall...

Rikoltva rajzik a mezére

Egy vdagrato kozc’tkcsapat.

Mar latni a zdszléikar,

Egy, még egy, Gjabb jon elére.
Talnan eqy turbdnos miirid

Uget lovdn, készen, hogy vijon,

A sziirke 16 szokell, nyerit,

Lovasa integet kihivon:

Ki az, ki pdrharcra kiall?...

Ni, egy kozdk lovara kapva,
Elérerageat, szembeszdll,

A puskdt vallarol 1ekapja,

Kézel mar... durr... 16vés... megint...
Heé, toldiek, utdna mind...

— Megsebesiileél? — Karcolds csak...
Ez kezdete a villongasnak...

De az ilyen virtuskodds

Csak passzio, kevés a haszna.

His estre szineladds:
Ngugodtan, vérre nem szomjazva



Nézziik a tdrsaink tusdit.
Afféle tragikus balett;

Am lattam olg elsadast itt,
Milyet magukndl nem lehet...
Gihi alatt vonultunk egyszer:
Sotét erds, fejijnk felett

Az ég azurja szinte perzsel,
Vare rank kegyetlen tickdzet:
Testvéri hivdasra a tdvol
Zordon hegyes Ieskériabol
Csecsnyaba gydlt harcolni kész
Ezernyi vakmeré vitéz.

Az svadon felett magasban
Feltannek a jeloszlopok,

A fustjiik felszall, kanyarog,
Vagy széteeriil felhdalakban.

S az erdé életrel telik,

Csendjét vad hangok felverik;
Amint a trén mdr takaratlan,
Eqy széles tisztdsra kihaj,
Elkezdédik a haddelhadd;

Heé, lijveget az utévédbe!

A gulakbél puskdt a kézbe!

A foldon sebesiilteket
Vonszolnak. Orvost, emberek!
A hegylakok elérerontva

Az agyuknak esnek rikoleva.
Fak cstcsardl az 0sztagot
Golyozapor fogadja. Arra,
Elébbre csend honol. Amott
Patak folyik. Gyeriink a partra.
Granadt els, 6t-hat dobads;
Kiaszunk tovdbb; csend, semmi mds...
De a magas gerendatorlasz
Folote egy villands. Ni, ott, az!
Egy puska tan, hossza csovii...

S megint mindent elnyelt a fa.
Vészterhes csend honolt a tdjban,
De nem tartott, csak pereekig.
Am e rovid varakozdasban



A sziv forré vérrel telik.

Egyszerre tiz... Lonek hasalva.

De csapatunknak semmi ez,
Probdle fitk... — Szuronyt szegezz! -
Hangzik mogoeeiink. Harcba, rajtal
A vér buzog, szorul 6kol!

Hajra! A tisztek mind elol...

Ki nyergében maradt, robogva,
Lovon a torlaszokra tort...
SHurrd!” — kidleds, majd: ,Birokra,
Tusdra fel! El6 a t6rt!”

S Vagdalkozc'mk két 6ra hosszat,
Néman, vadul, emelve torlaszt
Halottakbol, igy tsleve ki

A fiirge kis pataknak volgyéc.
Szomjan vizet meriteni

Akartam (elgyseort a hdség

S a harc), de meleg, s zavaros
Volt a patak, s vértsl piros.

A parton, egy vén tdlgyfa drnyan,
Az elsé torlaszok utdn

Kor alle. Egy katona sutdn

Ortt térdepelt kozoetiik, arvan.
Mogorva are, komor szemek,

S poros piﬂdin ké’)nng pereg.

Egy kopenyen, hdttal egy fanak
Fekiide, zihalt és suttogott

A kapitdnguk. Haldokolt.

A mellén az cggenruh(’mak

Két kis fekete lyuk. A vére

Alig is laeni. Elaléle,

Zihdlt a melle, arca kék lett,

A szeme forgott, suttogott:
Testvérek, mentsetek meg, kérlek...
A tdbornok sebet kapott...

Nem halljak... Soka jajgatort,

De egyre gyengébb lett a hangja,
Csend lett. Lelkét Istennek adta.
Korotee sziile hadfiak

Puskdra tamaszkodva, gydszba’



Konnyeztek férfimodra... Majd
Képenybe takartdk vigyazva

A hési maradvdngokat,

Es viteek. Gyotrédve, magamban
Néztem utdnuk mozdulatlan.
Masok a tdarsaink nevét
Mondtdk, az osztag veszteségét.
De lelkem mélyén nem lelék

Se szanalmat, se egyuiccérzést.
Csend lett koriil. A holtakat
Halomba hordtdk; vérpatak
Folgt a kovek koze gézélégve,
Festvén a zold fHivetr vorosre...

A tdbornok a fdak alatt

Ult egy dobon, hdtdt kihtzva,

S fogadta a raportokat.

Az erd6, mintha kédben aszna,
Kéklett a strd I6porfiistben.

A messzeségben biiszke sorban
Hegycek vonultak 6s-nyugodtan,
A Kazbek cstesos szent fején
Még napfény jatszott nfeledeen.
S én eletinédeem, ba szivemben:
»Az ember szanalmas, szegény,
Tdagas az isten szép Vildga,

Hely jutna itt mindenkinek,
Csak 6, ki sziintelen s hiaba
Viszdlgkodik — de hat minek?”
Toprengésemnek vetve véget,
Galub, kundakom, hatba vert,

S én megkérdeztem: Mi lehet,
Neve ennck a vad vidéknek?

S 6 igy felel: Ez Valerik,

A nyelveteken annyi, mint
Hald]—patak. Es nem hidba

A nép, hogy igy nevezee el.

— Oszt hanyan verckedtek mama
Koriilbelul? — Vagy hétezer.

— S halottjuk sok a hegylakoknak?

- Ki tudja? S mit tartana soknak?
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— Lesz emlékezniiik miért

E véres napra, ugy beszélik.

A csecsen sanddn mérte végig,
Es megesévdlea a fejér.

De félek, untatom magat csak,
A passzidi kozt nevet

Iy haboras keserveket;

Nem gyotri gondjaval halalnak
Magat. Ilg eszméknek soha
Ifjai arcan nines nyoma,

Nem latszik rajt se gond, se banat,
Iyet keresve sem talalhat.
Szemei olyat sose lactak,
Hogyan halnak az emberek,
Nem is kell, Isten 6vja meg.
Tén inkabb éntudatlan kéne
Bevégezni az életiink,

Alomra hunyni két szemiink,
Kozeli ébredést remélve?

Most isten Onnel: ha beliil

A lelke kissé felderiil
Igéngtelen histériadmon,
Boldog leszek. Ha mégse — kar,
Bocsdssa meg tolakoddsom,

Es sagja azt: csodabogc’tr.

A kaukazusi Valerik-patak mentén 1840. jalius 11-¢n salyos csatara keriile sor az
orosz hoditéd cari Csnpatok és a teriiletiiket véds hegyi lakok kozoer. A csatdnak
féhadnagyi rangban maga Lermontov is részese volt.

miirid - A szafizmusban (az iszlam miszeika hiedelem- és szokasrendszerében)
a beavatottsig elss fokaig eljuto tanitvany, de szélesebb értelemben jelenthet egy-
szer mozlim hivée.

kundk — kb. testvérbarat. Kaukazusi népeknél két férfi életre-halalra kotott szoros
barﬁtsﬁga.

Soproni Andrds forditdsa
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Antal Balazs

Herrikék szobgja

Nem azért lete csend a kocsmdban, mert valami olyat mondott, vagy akkorit,
hanem éppenséggcl amiatt, amit nem is mondott sehogy, mert, mint aki odafelé
tartva, magiban, némdn mormogva mar belekezdete, és egyszertien csak a kévet-
kez6 szt ejtette volna ki hangosan, hogy onnantol agy folytassa tovabb, Szegees
a kézepébe vagott egybél, mihelyt beére és kikérte a bort, és akkor hirtelen a
napverte ablaknak pendiils legyek kopogisa hallatszott egyediil, amikor sziinetet
tartott, mig varta, hogy a kannabol atmerjék, mindenki elhallgatote, pedig azére
mentek oda, hogy kipanaszkodj ak maguknt, azért léptek meg hazulrél, az asszony-
nak vagy valamit hazudva, vagy ngﬁltalﬁn nem is szolva hozza egy szOt sem, mert
nem dlleak mar beszél6viszonyban egymassal, és most meg mégiscsak fograk a
poharukat az asztaluknal, de bele se ictak, agy lesték, agy vartak, mi kerekedik ki
abbol, amibsl pedig igy belekapva nem is érchectek sokart, ameddig A nem jéttek,
hogy a Herrik hazardl van sz6, ott toreént valami, vagyis épp akkor toreénik, de
még ki kellett varni, mig elmondja, micsoda, kérdezni nem akartak, nehogy azt
higgye, érdekel valakit, hiszen sohase mondott semmi értelmeset, de azt mindig
olyan tenyérbemdszéan okoskodva és fontoskodva, annal inkabb, minél kevésbé
figye]tek oda ri, és életében egyszer sem fordule még eld, hogy rendesen, ezért ugy
hadart, ha szohoz jutott, misokat talkiabalva, hogy a fré’)cségé nyél:it a kikeshedt
kabatja ujjaval coriilgetce kozben a szdjiarél. Am aznap még ahhoz is fasultak vol-
tak, hogy leintsék, pedig kora reggelre jart, mégis mindenki kimeriilt mar, miutan
éjszaka megdb'rdiﬂt az az évi Medﬁrd—napi es6zés elso mennydérgése, aztan meg
leszakadt az ég, és szétverte a falut, valamekkora kart mindannyiukndl maga
utan hagyva, mikdzben biztosra lehetett venni, hogy ez még csak a kezdet, mert
napokon it Gjra meg Gjra lesajt megint, ¢s minden 6sszebeszélés nélkiil agy voltak
vele, hogy most mar akkor tudjanak le egyszerre minden csapast, essenck tal az 6
szodradatdn is, Ggyis mindig csak nevetségessé teszi magit, és jolesett volna felsza-
badultan réhégni €gy nagyot, amikor majd odafordul ez a toreénet is, mar hogyhzl
cgyaltalin 8sszedll. De most, bar kdzben majd elrshdgeék magukat sokszor, nem
igy lett. Amibe ekkor belekezdett, azt még majd napokon at folytattak, csak akkor
mar mindannyi;m, és nemhogy nem fojtottﬁk bele senkibe sem a szot azalact, de
vartak, egyre vartak, hogy valaki cjtsen mcg ki errol qj abbakat. Pedig akkorra mar
szavak nélkiil is osszeallt.

Nem kezdhette az elején Szegecs, mivelhogy onnantdl tudta, ahonnan részt
vett benne a bityjiva], Ruszkival, Herrik csak annyit bire kiny(igni elsére, mikor
athivta 6ket magahoz, hogy baj van, meg masodjara is, mint akit agy letaglozorte
egy iités, hogy meg se bir szolalni téle, de hac igazabol az el6z6 éjjeli bodulat
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tartott még, abbol ocsadott ilyen lassan, amikor ote tileek a nagy kockahaz nyari
konyhajinak 6rokké havis mélyén, hogy kitalaljak, mi legyen, bar Herriknek azt
is nehezen ment felfogni, hogy ng:iltal:’m mi van, hiaba kelt 4t az Gton Ruszki meg
Szegecs hazihoz, és aztan visszafele is még egyszer, akkor mar veliik egyiitt, az se
élesztette fel, amit odakint latote, hogy még mindig hompélygoee ala a viz meg az
iszap a hegyi arkon, hogy tiszta csatak az utca, csapzottak a tetsk, a falak, megté-
pazottak a fik, pedig a zuhé hiny oraja véget ért, s hogy a mélyebben fekvs udva-
rok sarban meg lucsokban dlltak, mikdzben a paras forrésag maris késziilédoee a
hégutis fiillledt rekkenésre a nedvességtc”)l sotéten dngadé és burjémz() Osnovényzet
fslotee, amicsl olyan szag terjengett, akar a mocsarvidékeken, csak a radié b(’igétt
akkor is az egyik udvarban ugyanagy, mint akarmely mas napon, amitél azonban
semmi mis nem volt most ugyanagy, ¢ meg mégis oly:m raérésen keresgélte a
szavakat, mintha nem lenne siirgds neki, lassan, akadozva adta elé Ruszkinak,
aki ugyanabbél a mamorbél keemergett agy kiilonben el6 az dcesével, esak joval
gyorsabban, és emiatt a lasstsdag miatt Szegees ugyanott, a sakktablamintas kére
hazott hokedliken iildégélve talale rf{juk, ahol hagyta 6ket, mikor a kocsmiba
indult, kivéval meg cigarettaval a keziik tigyében, mert a reggeli fejfjast olyankor
is el kellett maguktol mulasztani, és ezére neki mindenckel6ee el kellete szaladnia
borért, amikor még csak annyit tudott, hogy beizott a hiz, de tobbet nem.

Nem is volt honnét. Herrik ataludta az egészet, igaz, ugyanazzal a nyugtalan
és dlomtalan, 8sszevissza forgolodo, izzasztd vergbdéssel, amelyikkel mindegyik
éjszakﬁj:it, amelyiket sikertilt egy:iltal:’m, és amire rendre r:ifogta, hogy atedl 6
mar mindjart éber alvo, mivelhogy kozben fel-felneszelt az eszmélet pereméig, de
nem tovibb, és ezért tényleg hallhatta valamennyire a dérgs égzengése, a szélvi-
har bombolését, a felhdszakadas iszonyu sistergését, a kiszamithatatlan természet
szcszélyéb('il kifoly(’)lag még éjszaka is dionyi jégdambok pusztitva sorozo verését,
amelyek tetSt bontottak és kerteket vertek szét az ¢jjel a nyari viharok kézombos
és kiszamithatatlan kényértelenségével, iam anélkil, hogy tudta volna, mit hall,
vagy hogy egyzi]talﬁn képes lett volna szétvilasztani kabulatot és va]ésﬁgot abban
a néhany pillanatban, amennyit a kett6 hataran tolesee, mere ugyanagy nem bire
megtapadni az ébrenlétben, mint ahogy az alom 6bleibe sem volt képes aliha-
nyatlani, bcnnmgadt a hfmykolédésban a két part kozot, ameddig annyira ki nem
meriile bele, hogy feladta, és vagy véget értnek nem nyilvanitotea a pihenéstelen
éjszakdt, vagy éppen amig ugyanatedl a kimeriileségtol be nem szippantotta végiil
is a te]jes (')ntudat]ans:ig feketén gomolygé semmije, mint aznap, bar, ugyanugy,
mint maskor, egyre bizonygatta, hogy ¢bren aludt, de csak neveteek, hisz arrol
végképp nem tudott semmit, hogy vajon hogyan tdrtént, a tetén, a mennyezeten,
a falak résein, vagy a Valamennyire orokké nyitott ablakon it jutott annyi viz a
hizba, hogy majd mindene dszott vagy megmeriilt benne, mikdzben 6 bent dog-
16¢t. Egyszerden arra ébredt, akkor mar viligos volt kint, a szobaban éppen csak

13



annyira, amennyire lehet egy olyan hazban, ahol a redény megrekedt haromnegyed
agjan lefele, valamikor még az el6z6 szazadban, ezért nem érte fény akar celjes
évszakokon it sem a belsejét, ésa hom:ﬂy egészen atitatta, amihez 6 mar hozziszo-
kott, igy a gyér napvilignal is meglacea, hogy a valamikor mives parketta kidzott
clemei elasznak az agy el6te, egyiitt az iires tivegekkel, melyekbdl majd ugyanannyi
akadt ott, mint parkettlapokbdl, s mikor meg elfordule, abban a fiilledt derengés-
ben a szemébe villant a mennyezeten a vadvizek jatckara vallo cikazo fényhullam,
és akkor azt hitte, hogy még alszik, vagy legalabbis nem tudta 6sszekaparni schogy,
miféle Valésﬁg lehet ez, agyhogy egyszertien 1ehunym és Osszeszoritotta a szemét,
imde nem volt visszaltja a mcg—sem—]ehet—mondani—mi—volt—az—ba, ahonnan
kipenderiilt ebbe az 6j, csupa viz viligba, amelyik este még a sajat szobaja volt a
sajat hazaban, amely a sziileit6] marade ra, egyszeri dolgos emberekedl, akik annyi-
ra jé] mcgépitették maguknak, hogy a rﬁjuk kovetkezs pusztulﬁs évtizedeiben is
ilyen sokaig kitartott, és arrdl végképp nem tehettek, hogy ennél tovibb mar nem,
hiszen ki tudott volna elére szamolni ekkora esékkel, éghajlatviltozassal, és olyan
jdvévcl, amﬂyen az egy szem fiukra vart.

Mindebbdl nagyon keveset makogott el Herrik, azt is dadogva, félbehagyva,
Gjrakezdve, folyton ismételgetve, hogy éber alvo, amin még akkor is rohogeek,
hiszen bedagadt szemmel, taknyos arccal ment it hozzﬁjuk, mert, bar lakott
rokona a kdzelben, tslitk, Ruszkitol meg Szegeestdl kért segitséget, pariasziilok
parianak ottmarade két fidcol a rongyos, régi, kicsi hazban az utca szemkozti olda-
lan, ami valami csoda folyt:’m minden sorscsapas ellenére illc még, akar kivilrsl
sgjeote le ra, mint az a vihar, akar belilrél, mert a csalad, amelyik lakea, folyton
gy kezdett hozza a tatarozasihoz, hogy abbol rombolis lett, a sajat fejiik felsl valo
bontis, amig csak fel nem adrik, pedig az apa kémdves volt, az egyik fia fests, a
masik meg 4cs, s bar kozoreeik meg Herrik kézote a hazakat elvalaszeo utcaszélnyi
tav mindig ott hazodott, ameddig Herrik sziilei éleek, mégiscsak egytite néeeek fel,
S mivelhogy miodta a szilék elhaleak, az utca egyre 3sszébb ment, amig csak el nem
tdnt, 6k hirman szomszéd fiakbol egyivasta nincstelen senkihaziakka ércek dssze
felnseckorukra, és gy maradeak, az egyik lesiillyedve, mert az életforma, amelyet
orokole, folymthntatlnn lett, és ezért egy miasikba sodrédott at, a masik ketts meg
egyszerden csak tovibbélve azt, amiben felndtet, mégis hirman egyforman nem
torédve azzal, hogy ez a sajat sorsuk-e, vagy masvalaki vilasztorta nekik, helyette
csak egykedvﬁen varva, hogy Valahogy Végiil kiteljen.

Kitelni pedig ezeken a kietlen udvarokon akart vagy nem akart, egye]é’re még
nem, pedig minden dldott napon kihiveak maguk ellen, amint kimentek a rom-
16félben 1év6 hizaikbol a gondozatlan dzsumbuijba, ahol kaszilni se kaszaltak, a
keritést se festerrék rég, €s egy;ﬂt:ﬂﬁn semmihez nem nyfllt:lk, pedig az es6 verte,
a sz€l razta és tépazta, a nap meg marta és égette a tetdt, a falakat, ajeoe, ablakor,
melléképiiletet, olakat, és ha valami kiesett a keziikbdl, ott is marade, ameddig el
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nem sodorta a hegyi huzat, vagy amig arra nem jirt valami hamis kobor kutya,
barmikor simin beszokhetett, és elvitte magaval, vagy elkaparta valahol, a nagy
hegyoldal karim:’szl alatt, ahol mar nem sok volt hitra a falubdl, igaz, elére sem, és
ahol végiil is az a bizonyos rokon, akit nem hivtak, Karako is megjelent nemsokara,
mivel megtudta, hogy megint baja van ennck az apatlan-anyatlannak, akiére annak
ellenére aggédott még mindig, hogy mindannyiszor megbénta, mint ahogy akkor
is, mindjirt bemutatva, ha valaki nem értené, mérc kell hivatlan jonnie, mért nem
neki szole, ha valami érte, mert szét se nézett még, mar orditani kezdete, mivelhogy
addigra elég sok minden toreént, amelyet megakadélyozott volna, hogyha tud réla,
csakhogy nem tudott, akkorra meg mér nem lehetete visszacsindlni se, rosszul
fogtak hozza, ¢és aztan ugyanolyan rosszul is folytattak, pedig vele ellentétben,
aki egybc’il tudra volna az egesz rendjét és sorit, sokat tanakodtak elétte, amirsl
Karakonak persze akkor is meglctt volna a Véleménye, ha tud réla, mert azt Ruszki
azonnal atlacta, mihelyt megallcak Herrikkel a felazott mész szagac araszto szoba
eléee, hogy ésszel kell nekikezdeni a fura, hatalmas kocka felsé hiazaban, valamikor
igy mondtik az ilyen szintezést, hogy alul a nyari konyha, a pince meg a spijz van,
s egy hossza, az udvarrdl nyilo lépesdsor tetejében a tulajdonképpeni lakas a szo-
bakkal meg a késdbbickben a fiirdével, hogyha beépitették, mint valami emeleten,
de hat nem emeletes actol még az ilyen épiilet, csak van egy telss meg egy als6 hiza,
mindkettd nagy és massziv, legalabbis addig annak lacszott, és Herrik rendre ra is
kezdett a dicsekedésre azzal a masszivsaggal, a jol megépiteteséggel a kocsmaban,
mintha misnak nem ¢ppen ilycn lenne, és mintha az 6vé meg neki lenne koszon-
het§, 6 tervezte meg épitette volna olyan okosan, mikdzben meg se sziiletett még,
mikor a falakat rakeak, agyhogy a rohdgés razea azokat, akik hallocedk, és akik épp
olyan jél tudtik, mint ahogy neki magénak is tudnia kellett, hogy nem az érdem,
hanem a szégyen az OvE€, mert mindenki szeme lactira hagyta tonkremenni, amit
orokiil kapote, ebben kiilonbozote cdliik, akik ott bent voltak ugyantgy napra
nap, leg:ﬂﬁbbis a gyorsasﬁgéban, pedig t6le sem kért enni, és ezért, ezt is tudreik,
el is mondtik, mert ismerték az OregCt, az apja, ha létja, letorné a két kezét, vagy
hogyha tudja akkor rég, hogy ez lesz, el6re agyoniitdeee volna.

A kocsma adta tovabb Karakénak azt a keveset, amennyit maga is tudote, azére
az egyért, hogy jarjon a végére és mondjon el rola majd tsbbet, meg még azére,
hogy ugrassa vele, mert a leéle ruhis, csont és bér, szoszos haja, gubancos szakalla,
foghijas, véragas szemd, behasadt kérmd, repedezett ujja, bazos leheletd kocsma-
nak nagyon régen volt utolj:ira jO napja, vagy csak nem rossz legalibb, ¢s most jo
igérkezett, a karorom rohdgésével teli, ezért hadarea el neki, amine megjelent, amit
Szegecs mondott, azalatt persze visszatartva a rdhogést, titokban élvezve, hogy ezt
az embert azzal a par mondattal felheccelheti, és még jobban, amikor visszajott,
és tényleg beidegesedett rendesen, de annyira, hogy kinjaban mar 6 réhogote t6le,
hogy azok mekkora baromallatok, és hogy képesek szétvagni azt a hazat, az a
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marha meg hagyja nekik, és igy tovabb, lithatéan sajit magit még tovibb hergel-
ve és lovalva bele, am a jol hallgato és nagyon figyeld, s a kivanesisagat kitanultan
1ep1626 kocsma, szedett-vedett rongyaival meg a Verejtékével egylitt is csak alig
tobb az életben maradishoz sziikséges salyndl, nem nevetett vele, ugyanolyan
cséndes komorsagot tettetett, mint amivel Gjsagolta is, pedig éppen ilyesmit vart
Karakotol, ﬂgyhogy majdnem kirobbant belsle, de tudta, azt nem szabad. Helyette
bologatote és helyeselt mindenki egyként, ahogy magyarazott és a magyarazataiba
egyre jobban belebonyolodott Karako, és ettdl a belebonyolodastol esak még job-
ban tetszett a kocsma szutykosbajusz—erdejének az egesz, lateak és ércetcék, hogy
csak magat cukkolja fel, és hogy taldn nincsen is semmi mas Célja az 6ncukkolason
tal, hiszen olyanoknak beszél, akik az egészt6l nem csak, hogy tavol vannak, de
nem is lesznek kozelebb ennél hozza, i]yenformén nem tudnak valtoztatni a dolog
folyasin, amig 6 viszont, hogyha nem itt beszélne, talin tudna, de azt is éreececk,
hogy nem akarja vesztegetni az idejét, vagyis nem ott, azokkal, hanem akkor
inkabb mar itt, 6veliik, s hogy a kettd kozdte nem csak annyi a kiilonbség, hogy itt
ihat is azalatt, hanem hogy mig ott addig szivna és szivna egyre f(')ljcbb magat, mig
aztan ki nem durranna, ¢és az 6 koraban ezzel mar vigyazni kell, itt minden diihéc
kieresztheti. S hogy itt iilt veliik, az jobban szérakoztatta Sket, mintha amott van
azokkal, de persze vigyaztak, nechogy meglassa rajtuk, mert akkor nem maradna,
és 6k meg kicsoddn nevetnének beliil magukban.

Szegecs még mutatta is, mikor borért szalajrotedk megint, melyik gorbe ujjaval
kapcsolta lea Villanyérét, a masik kettd szerint viszont ¢ppen 6 knttintgatta alam-
pat, amitdl megijedtek a lucsokban tapicskolva, bar feleslegesen, mert ha mégsem
Szegecs volt, akkor a biztositek mar korabban levigott magacol, tobb esze lévén,
mint nekik harmuknak egyiittvéve, szoval nem lett Vil:igossﬁg odabent, mert mire
végiil is nekiveselkedtek, a nap feljebb emelkedete, és aztan tdbbet nem ttzoee be
azon a résen, amennyi a megrekedt redény alatt marade, csak aranysarga poceyok
és rovatkik ricsa vetiile eléjiik, a fény strigulﬁi, és akkor ez még a kevésbé sotét
szobinak bizonyult, mert a mésikban a redény teljesen leengedve dagadt a sinjébe,
¢és mar csak leverni lehetett volna, de azt Herrik nem engedte, hiszen valamikor
az apja szerelte fel, igy aztan jobb hijfm vakliltak a bar]anghomﬁlyb;m, legfeljebb
az északi fekvési folyosém nyﬂ(’) ajtot sarkig kitarva higitottak a feketén, pedig
cz zstfoltabb volt, mint amelyikben Herrik lakott, mert ezt lathatéan rakearnak
hasznilta, vagy talin mazeumnak, egyszer volt, hol nem volt csaladja emlékeze-
tére, és akkor mar mindjﬁrt az 6V:1tossignak lehetett betudni a napsugarak teljcs
kirekesztését, csak hat ha az vole, annak a viz betett. Fograk egy-egy vedret, hogy
kimeregessck, ¢és a redény alacti résen dontogeteek az ablak ala a falusi drokba,
ami a haz elétt vezette le a hegyrél az iszapos aradatort, mely még mindig nem
apadt el odafent, de alig féreek oda, és a masik szoba ablakdnal meg egyaltalan
nem is tudeak még csak annyi helyet se nyitni, ahelyett végiil megprobalkozeak a
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firdSben a lefoly6val, de azon meg visszajote, mert ezek szerint a derit megtel-
hetett, mikdzben a padlasra fel se tudeak menni, mert nem volt mivel, Herrik rég
Clgérta a létrat, Ruszkiéknak meg kétlabas fest(”)énvz’myuk akadt csak, ami nem
ért fel addig, amiére Karako, amikor megjott, minden hiilyénck elmondta ¢ket,
fogadkozva, hogy mindjirt dthozza a sajagjac, de aztin sokdig nem jote vissza, s
amikor meg igen, akkor is anélkal, bar nddigra egyiken sem emlékeztek mar ra,
hogy tgykiildnben sz6 lett volna Iécrarol.

Végiil rahagytak Szegecesre a kinlodast a vodorrel, Herrik meg Ruszki pedig
nekikezdett kimenekiteni, kihordani, 1ecipelni a holmit a szobikbol a hossza lép—
csésoron 4t az udvarra, mishova nem lehetett, az dzott betonra meg a fire, vagy
ahol még fii se néte, a sarba, ami azért mégis kezdett szikkadni és megkdtni mar,
mig a felsshizban nem sztint a nyirkos SZivargas, s a napfény sem jutott be oda,
anélkil meg semmi Csélyt nem adtak ra, hogy kisziradjon, vagy csak olyan sokara,
amit az amagy is 6sdi dolgok nem birtak volna ki agy, megszivva magukat vizzel
s a sOtétseg sﬁ]yﬁval, mert sok olyasmi akadt ott, ami, akar holmi dsacis lelete,
mely most keriile el6 a £61d alol, réges-rég nem lacott napvi]égot, allo titkor, eskii-
v6i tablo egy akkor is legjobb esetben csak kurta reményeket dédelgets parrol,
kik még nem tudedk ezt, kirakodovasarokon vete virdgos fali képek, amik felftig-
gesztve aztak el a mennyezet csepergésében, a kakukkos 6ra, ami viszont leesve, a
fal tovén, ruhafogas lyukas usinkdkkal, két nagy fiiles pliissfotel, dohdnyzéasztal,
meg egy masik, lapokra széthajtott, lithatoan nagyra nyithat6 csaladi étkezdasz-
tal—féleség, régi 1emezjétszé hozza valo bakelitkorongokk:ﬂ, egy félig dsszeroskadt
szekrénysor polenyi foszlo kdnyvvel, apro, porlepte esecsebecsékkel, poharkészlet-
tel, porcelanesészékkel meg kistanyérokkal a vitrinében, megmattule éckészleceel,
még mokkidskanal is akade kozte édességhez és kavéhoz, els:irgult papirokkal a
fiékjaiban, és rengeteg ruhdval, ruhanemiivel az ajtajai mogott, viragtarto kas-
pokkal tetején, némelyikben a csontkemény f6ld még benne alle, és nem is volt
érdemes kicipelni, de nem hagytﬁk ott azt se, mar csak azért sem, mert mindent,
de mindent kihordrak a felsé hazbol az ég ald, a napra, fﬁggényﬁket, tortilkozsket,
asztalteritdket, néi télikabatot és bundat, cipket, papucsokat, mamuszokat, csiz-
mikat, agynemdr, csak annyi idére allva meg kozben, hogy egy-cgy korty borral
erét tankoljanak magukba. Ezeknek az embereknek persze nem sokbél tartote egy
szobat szétkapni, ketedt se, de egy déleldee azére kellett hozza, még agy is, hogy
amelyikben aludt, abban Herrik igazib()l kevés dolgot tartott, kevesebbet, mint
amennyi egy szoba berendezését agy kiilonben kiteszi egy maganyos, hétkozna-
pi életet €l férfi hizearcasaban, bar Herrik nem héckdznapi életet €lt, viszont
a misik, sotét szobiban meg joval tdbbet, mint ami egy helyiségbe valo, hiszen
mindaz valamikor két csalad holmija volt, a sziiloké meg a nagysziil(”)ké, a nyu-
godt és kényelmes, egyszert élethez valo dolgok, amilyet élhetett az ember akkor,
majdnem mind, de éppen Szegees és Ruszki szemében, akik nem, egészen masnak
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latszott, nekik igazabol nem hidnyzott semmi a Herrik szobajibol sem, hiszen 6k
maguk ketten se éleek tobb holmi kizote, mint 6 egymaga, ami a masikban volt,
annak a j:lvzirél meg egyszerden el nem tudeik gondolni, ugyan minek kellhetett,
csak a pazarlast és a pocsékolast lacedk, mert niluk sose keriilt a hizba olyasmi,
ami egyediil a szépség meg a joérzés kedvéére lett volna, tal mondjuk a vadviri-
gokon, vagy a kényelmet szolgﬁlta, Csetleg a tévénél kiillonb szorakozast. Ismercék
ugyan 6k ketten mindéjiiket, akik ezt a csalidot alkottak, a rossz szaga, érokke
mérges, vastag szemiiveges, vasfoga dregasszonyt, aki az 6vodiban f6zte az éelt,
amitél a gyerekek strin hz’mytak meg befostak, a fidt, a szikkadt teherautd-sofére,
aki valamikor a szenes billencset vezette, bar azzal 6hozzﬁjuk egyszer sem fordule
be a sziirke szajaval a kormany mégil vigyorogva, meg a menyét, a pukkancs
béngyérhajﬁ idegességet, aki gynkran veszekedett rﬁjuk is, de adott nekik zsiros
kenyerct néhanap, mivclhogy lacea rajtuk, mennyire szerencsétlenek, és mert a fidt
szereteék, 4am sohase hivea be ket a felschazba, igy a negyedét se licedk ennck a
sok holminak, s a felét se birtak hozzijuk odaképzelni. Egyszerden masféle embe-
rek voltak a fejiikben, akik ebben a hazban éleek.

A nagy ruhisszekrénnyel kegyetlen megkinlodeak, harman veselkedtek neki,
de végiil igy is kipakoltak bel6le, mert nem csak nekik lett volna nehéz, laceak,
hogy maga a szekrény se birja ki a kacatokkal egyurt valo mozgatast, {iresen is
alig, és még anndl is jobban az dggyal, a Herrik sziileinck 6riasi kihazhato dgyaval,
amelyen bar cgymaga aludt, és ezért nem hazea ki, actol még ugyanakkora maradt,
¢s ugyanannyira nehéz, sét, az dtvizesedert matrac miatt még nehezebb is, rdadisul
nem joteek rd, hogy kisebb részekre szedhet6-e, hiszen szétnyitni se birtak annyi
dsszecsukdsban toledee év utdn, dgy meg aztan végképp rettenctes erdfeszitést
igényelt, és ebbol a sok erslkodésbsl az letr, hogy a nagy ruhésszekrény hétulj:it
betdreck, amikor Szegees a lépesdsoron megesiszote, és a farostlemez kdzepébe
térdelt, az dgyat pedig addig-meddig tuszkoltik, taszigaltak az ajeon at a keskeny
folyoséra, mig az egyik tﬁmlﬁja leszakadt. Igaz, azutin mar legalﬁbb kénnyen
kifére. Mindekdzben elég sokat nydgtek és karomkodrak, de rohogeek is, bar ele-
inte mintha a drdga id6 elfecsérlése lect volna, vagy ilyesmi, karée nyele komolyak
voltak, csak késsbb nem mar, mikor valami olyasmit talaltak a holmik kozore,
elszorakoztattak magukat, néha vilaszoltak a kintrsl behallatszé radionak, vagy
valamelyiken elfiityiileék az éppen jatszote dallamot, és felneveteek, amikor sike-
riilt valami nehezet megesinalniuk, a batorok recsegtek, ropogtak, nyikorogtak az
allando pocsolé tapicskol:is mega kozben hol innen, hol onnan hallatszo csepergés
vagy csurgds alapzajara folfelelve, a télen-nyiron val6 6rokds viselésben kilyukade
gumicsizma szortyogott €s szoresdgdte a libukon, mikor megtelt vizzel, aztan,
ahogy a szobik tiriileek, a Visszh:mgok uagy teltek ki, agy oblosodtek, és ok meg,
akar a kisfiak, dircke felorditottak, megsziveak a taknyuk, és hardkolva kikopreek,
bofogtek meg fingottak a visszhang kedvéére, bar néha az erélksdés is kinyomea
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belslik, csak akkor nem rohdgtek, mint mikor szindékosan csinaledk, de akar
igy, akar agy, elenyészett a savanya, dohos, illott szagban, mely agy drade és déle
a szobik mélyér(”)l, hogy még a felvizesedésen 4t is érzett, s ami maris a rothadis
bazével itatta dt az egészet, veliik egyiite.

Karako mikor késébb visszajote, és meglicea a kirakodast, megint ordibalni
kezdett, minden esztelennek lehordea Herriket, és bar a neviiket ki nem mondra,
a masik kettSt is, merthogy az egyik dcs, de a tetdre rd se nézett, amikor messzirsl
laeszik a pala hija, agyhogy nyilvanvaléan annyit is ér akkor a mestersége, azt pedig
minden hiﬂye tudjn, hogy ilyenkor jon a vihar megint, de Szegecset éppen akkor
szalajeoteak el a kocsmdba borért djfent, és éppen akkor kerckedett ott nagy esend
koriiloeee masodjara, agyhogy nem hallotta, igy aztin csak utélag csikorgatta a
fogﬁt, hogy ezt nem hagym volna annyibzm, visszavig Karakonak, ha ott van, és
megmondja neki a magaét, dam amikor Karako még késsbb megint cgyszer oda-
ment és folytatta az orditozast nagyjabdl ugyanonnét, ahol azelste meg azeléee
nbbahagyta, nem vagott neki Végiil is vissza, pedig lett volna mivel, ahogy a tobbi-
ck se, hiszen a sajat rokona udvaran orditozott egy oly:m hiz miatt, aminek mar
az ¢pitésénél is segédkezetr, igaz, gyerekként, de mindenképpen szemben veliik,
akik akkor még nem is ¢ltek, és most meg, orditorta Karako, azt is végig kell néz-
nie, ahogy teljesen elpusztitjﬁk és semmivé lesz, aztin az ilyesmire nem is nagyon
lehet mit felelni, féleg, hogy Ruszki és Szegees megkopott mesteremberszemmel
is régota latta mar a romlast, bar egyaltalin nem csak itt, hanem szerte a falu
nagyjan, ahogy szétperegnek lassacskan a hazak az emberek alol meg felsl, és az
ilyesminek a rendbetételéhez ezeknek az embereknek a koraban mar elérhetetlen
erd kellene, vagy annyi pénz, amennyijiik nincs, és nem lesz sosem, mert az a vilag
az itteniek szamara véget €rt, amikor olyzm munkéjuk volt, amivel jél kerestek, ha
volt egydlealan, mert nekik kettejiiknek, akik a kilencvenes években egyenesen a
munkanélkiiliségnek szakvizsgazeak, példaul nem, igy viszont kire minél nagyobb
hazat hagytak az Ovéi, annal nngyobb bajb:m van vele, ha most nem is lﬁtja meég,
késsbb fogja majd, mig Sket a maguk kis Viskéj{lban az i]yen viharokban sem érte
mar semmi meglepetés. Errdl persze soha senki el6tt nem mertek beszélni, mert a
kocsmabol is paros labbal rﬁgtﬁk volna ki ket érte.

Amikor végiil Karako elment, és elvitte magaval az idegességét, Szegecs meg
visszaért a borral, végre megpihenheteek az tiveget kézrdl kézre adogatva a kihor-
dott lomok kézoree, iildégélve az egyre fulledcebb melegben, a tapad() Verejtékezés—
ben, a cséndesen parolgo berendezés mellett, amicsl agy festete az udvar, akar vala-
mi kirakodovasar a varosszéli 6eskapiacokon, és megérezeck az izmaikban a farade-
sagot, egyszerre elncheziilve parolograk 6k maguk is, az utcarol néha bekdszont,
miskor bebamult valaki, talan a szagukat is érezte, hogy milyen btizt drasztanak,
autok, buszok, teherkocsik haztak el a haz eldee, és szétesaprik és aztdan megint
szétesaptik a pocsolyikat, odafentrdl meg, a felhéelen kék égbdl sujrote a vad,
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nyomaszt6 sugdrzas lefele, ami kezdte a talajhoz lapitani a viligot, 4m akarhogy
érzédore is a késziilods ajabb zuhé, 6k, mint akik mindent a vilagon elfelejteteek,
nagyjébél agy alleak, hogy onnan mir nem mozditanak semmit sem tovabb, mert
hogy nem is volt hova, a nyirkos és dohos gardzs szoba sem johetett, mert az azota
beazotr, midta kikezdee a tetejét egy évekkel korabbi vihar, az alacsony és szik
nyari konyha, s vele az egész alsé hiz meg arra is alig tint elégnek, hogy Herrik
mcghﬁzza magat benne, amcddig vissza nem tud menni féntre, a ponyvaig pcdig,
hogy csak tgy beteritsck, még egyszerden nem jutottak el, viszont az alkohol még-
iscsak segitett tisztibban latni, mert miel6tt mindent befeketitene, azel6tt Vilﬁgot
képes gyajtani a sdtétben, maskiilonben hogyan is jutott volna eszébe Ruszkinak,
akinek a pénz szinte mesebeli szimba ment, hogy egész egyszerien el kellene adni
mindent, nem veszédni vele tovibb, mert sok dolog Valészimﬂeg menthetetlen,
csak még nem latszik, és mar azt kezdte latolgatni, hogy mi mennyit érhet, mikor
pedig nem volt neki mit mivel dsszevetnie, hiszen az ital, a cigaretta meg az alap-
vetd élelmiszerek dran kiviil massal soha nem kellett szimolnia, és ezek koziil az
utolsot igazﬁbél sose jegyezte meg, annyira nem érdekelte, amire hamar elkezdett
racromfolni Szegecs is, aki ugyanannyit tudott az tizletelésrol, és akkor mar ketten
latolgattik csak agy szemre a dolgok ércékér, mere Herrik, akinek a bérére ment,
szotlan ijlddgélt a Cigijével meg a boraval, mint aki Végképp kitikkadt.

A kocsmaban fiilfajditoan visszhangzott elébb Szegees heves hadarisa, aztin
meg Karako mifogsoranak dithtdeen kerepld kactogasa, épp csak elkeriileck egy-
mast, az emberek egyre nehezebben tartottik lent a torkukban a réhégést, de a
szdjukra iileek, mert egyre nagyobb szivatast szagoltak, ¢s nem akartdk elrontani,
mind a kett6 ala adedk a lovat, egyiknek igy, masiknak agy, persze mind a ket
tének 6vatosan, meg ne neszeljék, és nem lattak semmi rosszat abban, hogy a
masok kdrdn vigyorognak a hituk magéte, inkabb agy voltak vele, hogy ennyi
jar nekik, mert azt a harmar, bar tulajdonképpen a nyugdijas Karakor is, az 6 hol
ilyen, hol olyan munk:ijuk tartja el, méghozzﬁ anélkiil, hogy megkérdeznék Sket
r6la, hisz akkor nem adnik, és legalébb igy alkkor cnnyi visszajon, mert a dolgozé
emberrel sosem toreénik semmi érdekes, csak ugyanaz napra nap, mig az ilyenck
koriil folyton forr a levegd, szerencsétlenkednek és okoskodnak, és kavarnak és
szarba kertilnek, aztin meg kieveznek belsle, de valodi tét nélkiil, mert a tét, azt
itt mindannyian megtanultak a sajac bériikon, a csalad és a pénz és a munka lehet
csak, akinek egyik sincsen, annak nem lehet komoly a szenvedése, és nekik meg ez
a szérakozis, legalibb ennyi oromiik van ezekbdl a senkihaziakbol, ﬁgyhogy csak
a szdjukat dorzsdleck a tenyeriikkel, hogy rajeuk ugyan ne lassik, mi a véleményiik
a dologrol, kiilsnben nem mondjik tovabb.

Csakhogy ami ezutan tortént, abba mar belefoghatott akarki Herrikék vagy
a kocsmaban ilok kozil, mind feladta, nem talilta a szavakat, elakadt mindjart
az elején, akkor masvalaki probalea folytaeni, de az is megrekedt, és egy harmadik
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vette 4t a szot, hogy par félmondat utdn 6 is a fSldre cjtse, és ne lelje meg, amig
korbe nem ért a fél- meg egy mondatokkal ki-kitoldott elmondhatatlan, amelyhez
mégis mind:mnyi:m oda akartik tenni a magukét, mert mir nem csak annyi koziik
volt hozza, hogy kiviilrl a markukba rohdgve nézeck, hanem egyre tbb lete,
onnantol, hogy Herrikben felbizsergett egy érzés, 6 se tudta, el se probalea magya-
rizni, micsoda, amikor csak ote iilt, egyszerre észrevétlenné vilva, hallgatagon, nem
figyelve a masik kett6 teljesen képtelen és csak még egyre képtelenebb versengésé-
re, hogy ki tud nagyobb szimot bemondani, és ez az ¢érzés ratelepedett ¢s kiszip-
pantotta a dolgni foloce idétlenkedok koziil, és ki abbol a Vilﬁgbél is, amelyben
autok jartak az utcan, a hiz, az udvar el6ee, meg ideges és rosszul 8ledzoee biciklis-
tik ¢s gyalogosok, ¢s valaki valahol egész nap bégette a radiot, hogy a mindenség
Visszhangzott bele, és ki abbdl, amelyben az €ji vihar nyomz’tbzm pz’lr;’{k bolyongmk,
amelyeket a nap creje visszaszivott az égre, hogy onnét majd Gjra meg Gjra leza-
duljanak, megteremeve a nap-¢j egyenldség eléeti esék végeelen kértancae, 6 mar
nem ezt latea, hanem valami egészen mast, ami taldn soha nem is volt, most mégis
visszavillant bele, athatolva a kédon, amelyet t8bb évtizednyi mélyebbnél mélyebb
kilatastalansig ¢és reménytelenség, szeretetlenség és maganyossig, szegénység ¢és
onsorsronto szerencsétlenség, mosdatlansag, aluleaplalesag, koszos ruhdk és egyre
hevenyészettebb :igynemfik, majd az utébbiak teljes hifmya, sok télnyi hideglelés,
és a belso kietlenség ¢s kiszdradas, a pusztul6 test és fogyo lélek, az egyre zordabb
vilagon kiviiliség és élettd] tavolisag, és persze az alkohol, az alkohol meg az alkohol
bocsatott koré olyzm sara p;iszm:ikban, hogy bele lehetett markolni, mas fogédzéja
nem is akadt egész clhibazott életében, amelyrdl persze 6 maga nem tudott, mar-
mint hogy el lenne hibazva, de arrdl se, hogy ez mar az az élete, amibél egyetlenegy
van, €s €z az egy meg suhan, mar a felénél is tobb telt le belsle, 6 meg még mindig
csak ugyanott iil, ahol az eszmélésétdl kezdve mindig, barhonnan is szdmithato, ha
ugyan volt egyaltalan, és ugyanazokat a dolgokat nézi megint, csak most hirtelen
meg is lﬁtja azt 2 mintat, amelyet soha koribban nem ismert fel meég, pedig mindig
ott volt a szeme el6te, csak rosszul nézte, vagy egydlealin nem is, mere elfordule,
vagy becsukea a szemét, amikor pedig elébe keriile volna.

Ruszki és Szegecs minderrél mic se sejtve alkudozott tovabb, az egymasra
raigért pénzek bele se fértek mar a képzeletiikbe, mégis egyre komolyabban veteek,
és ezért legfeljebb fél szemmel, hogyha odanéztek, amikor Herrik a szdjaba kapta
a cigarettdt és felpattant, azutdn kériiljarea, és azutdn djra és Gjra koriiljarea a hol-
mikat, mint aki maga is kedvet kapott beszallni a kupeckcdésbc, és most mérics-
kélne, aztan fél szemmel se, mert mégse szolt bele, aztdn meg mar mind a kettével,
amikor megfogott valamit, és tétovin odébb tette, azutin fogta még egyszer, csak
akkor mar hatarozottan rakta it mashova, és fordult ngbél egy masikért, s ami-
kor megkérdeztéek, azt felelte, jobban szét kell pakolni, akkor gyorsabban szarad,
amit éreeteek is, és abbahagytak a jatszadozast, és feleapaszkodeak, bar akarmihez
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kaptak, Herrik mindenre azt mondta felemelt ujjal, hogy varjanak azzal kicsit,
ﬁgyhogy a ruhiknal kocoeeek ki, me]yeket csak ledobaleak egy kupacba, vizesen,
mikor a nagy szekrénybél kihordtak, gy meg nem maradhatott, az udvar h:itulj an
arvan lengd szaritokotélnek kihazote drocokra, melyekre midta a Herrik anyja
meghalt, nem teritete ki szdradni senki semmit, hiszen mosis se volt a haznal, csak
aftéle férfias légybélés, felaggattﬁk a nehéz kabatokat, bundikart, fﬁggényb’ket,
osszegdngydle fali- meg batorkdrpitot, az egész molyette, 4m a naftalinszagot még
mindig visszabofogé hobelevancot, amivel j6 ideig elvacakoleak, kozben pedig
fogyott a bor nagyon, mert a bor mindig nagyon fogy. Akkorra mar Herrik rﬁjuk
var, siirgette Sket, hogy hagyjzik abba, és jéjjenek, ki kell gorgetni a nagy szobai
sz6nyeget, mert dsszepenészedik, nem szamit hova, a ftire, mas nincsen agyse.

Akkor az addigi hangoskodﬁs helyén, hogy ﬁjrnindult a munka, csak a szuszo-
gis meg a motyogais maradt az udvaron, persze kintrél a radié tovabb mondta a
magict, és a falu és a természet is mikodsee kozben, mindharom a tdle megszo-
kott dermeszt6 kdzonnyel, 6k hirman csendesen cipekedtek és pakoltak gjra, csak
ezlttal aprékat toporogva, forgolédva, mintha ki kéne pontosan centizni, mit
hova, ez pedig, borral, bor nélkiil, sokkal tovabb tartote, vagy agy tint, jollehet
a fol és a le helyett, amihez nagy er6 kellett j6 hosszt ideig, az odébb és a még
odébb, meg a visszabb vilt a 6 irinny4, ami ugyan csak métereket, aztin meg
centiket jelentett, apro eréfeszitéseket a testnek, mégis ugyanigy igénybe vette
az egész embert, s6t jobban, mivelhogy ezek az iranyok varatlanok és megsaccol-
hatatlanok maradrak mindvégig, és ezért az Crejﬁket beosztani sem tudtik, meg
fejben is elfaradtak abban, hogy ha megemeltek valamit, se Ruszki, se Szegecs
nem tudta, hol teszik majd le, miére éppen arra és addig ¢és oda viszik, ahova, és
amikor mégse volt ott jo, akkor meg belefesziiltek az idegek, mert hidbavalénak,
csak-tgy-erdlkodésnek tine, Herrik viszont, aki addig utanuk ment inkdbb, most
nagyon is tudta, merre mennyit, még akkor is olyan hatarozott maradt, ha valamit
visszarendelt, de ezek miatt a visszarendelések miatt nem lehetett azért eldonte-
ni, hogy nem akkor talalja-e ki épp az egészet, az ellenkez6jérsl gy6zve meg sajit
magit is, 4m annyit magukba Iélegeztek a Herrik kiftjea levegsbdl, hogy ez neki
fontos most, és hogy éppen és pontosan gy, ahogy diktalja. Aztin a szemiik el6ee
lassacskan kezdett 6sszeallni.

Amikor elhallgatott a radio, hirtelen észre se veteck, mekkora esend lett az
egyre kékebb égbolt stlyosabb és sulyosabb szoritasaban égetd naptdl nyomaszeo
délidén, csak azt, hogy egészen apro, ¢s mar csak apréséguk miatt is néma do]gok
teleek ki zajjal, melyek maskiilénben az 6rokké az udvarra dermede csendéletbe
simulva lapultak a helyiikén sok-sok évszak 6ta, mint a falnak tamasztote badog-
lavér, ami valamikor megtelt vizzel, a viz elmocskosodott, elalg:’xsodott, vastagon
allt a z6ld korpa a lavor aljan, és ez a viz nem ugyanaz a viz mir, de a belefulladt
rovarok ugyanazok, a darazsak meg, amelyek odaszalltak inni, ugyanagy festettek,
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mint a dogldte rovarok, csikos potrohuk élettelen lebegett a viz szinén, mig meg
nem razedk maguk és fel nem réppentek, és akkor tisztan hallocedk, hogy mégsem
malt ki belsliik a Zimmoges, csak elpihem, Istennek ezek a kicsi, ideges bogarai is
megszomjaznak néha, és leereszkednek a kdzonyds levegdbol, aztan felemelkednek
megint, és most még ez is meghallatszott a litkeet vad némasagban, amelyben a
mozdulatok elnchezedtek, azutan abbamaradtak, és akkor egyszerre csendéletté
merevedett az udvar megint, csak masfél évé, mert olyasmit dbrazole a kép, amit
még sosem, 6k meg hirman valahogy rakent és elmaszatolt véletlencknek ttintek,
és mint akik érzik is, bar a szot, hogy csendélet, utoljﬁm az iskolaban hallottik, ha
odafigyeltek, megilletddeek, maguk is meglaceak a képet, amelynek a szélén alleak,
s amilyennek a kézelében nem is jartak még, vagy legalabbis régen, és az egészen
kicsi koruk 6ta szamitoct életiik napra nap bej;irt tereitél messze-messze, és akkor
se valami sok:iig, ez€rt egészen egyszerien nem tudtik, hogy most mit kellene
csindlniuk, bar hirman kétféleképp nem tudtak, és azonnal érezeck is mind, hogy
koztitk most akkora a messzescg, amilyen utoljﬁm kisfiakorukban volt, és Herrik
egy olyan Vi]ig alfelére kertilt, ame]yben a masik ketté sose jart, bar korilstte
kerengtek éveken at, ahol gondosan elhelyezett szekrények viseltes konyvekkel,
nippekkel, esecsebecsékkel zsafolt poleai, meg az ezeknek tamaszeote fényképek
és olcso, piacos festmények veszik kozre a pliissfoteleket az asztal koril, amelyen
poharak 6rzik a borosflaskit meg a hamutartor, és a poharak alacéteken allnak, az
egész berendezés meg a nagy szényegen, amirdl nem az jutott az esziikbe, hogy nem
fog soha megszaradni, ha egyszer rajta az asztal, a fotelek, a székek, meg még a nagy
agy ¢s a szekrények sarka, hogy mindez belepasszirozza a felazote talajba, nem,
hanem hogy majd amikor Herrik végiil azt mondja, gyertek, akkor a csizmajukat
ngbél, Osszeérzésre, mert Osszebeszélés nem volt, levessék, és ugy lépjenek 13, jéﬂe—
het miutin kigéngyélték, a barorokat és a batorokba visszapakolandc’) czer aprosa-
got csizmdban hordtik fel ra, és hogy éppenséggel a csupasz labuk se szarazabb, se
tisztabb, mint a csizma, mert masfelsl meg az éppen megsejtett messzeség ellenére
is annyira kozel érezték 6k hirman magukat cgymishoz, mint mcg soha, mert mar
nem Herriké volt, ami ott volt, hanem harmojuké, a verejeckiikbél, a nydgéseikbol,
az erej'ukb(j] sziiletett Gjja. Na és akkor, amikor odaiiltek, mar nem csak véletlenek
voltak a csendéleten, hanem rendesen felkertileek ra 6k is. Hclyiik lect rajta. Es az
se zazta szét ezt a csendéletet, amikor visszakapesoltak a tavoli radiot, mert ahogy
az clhallgatasat sem vették észre, tgy ezt most mar végképpen nem.

Tsbb légy volt bent a kocsmaban a megmattult ablakiivegeken pattogva, mint
kint, mikor Szegecs az Gjabb tiveg borért felért, a megvadult zimmogés nekiszalle
az izzadtsagszagban uszkaloknak, egyenesen a szemiiknek, beleivott a poharba,
ottragadt és megﬁ'ﬂt, azutin betszott az ember széj:iba, ahonnét vagy kikdpték,
vagy lenyeleck, észre se véve, és ha észrevéve is, késon, és csak utdlag kopeek.
Maskor keriilt volna, aki azt mondja, Szegecsre jonnek, a szagira, vagy hogy a haja-
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bol masznak és peregnek el6 egyenesen, és bar a kitart ajedban szanyoghal6 helyett
csak semmireval6 szines mdanyag csikok lengedeztek, amelyekbe az ember belega-
balyodott, akar jort, akar ment, masra se voltak j(’)k, a plafonrél meg a huzatban a
teleszart ragasztds papir himbalt, amit régen le kellett volna cserélni, mert egy drva
féreg nem fére mar fel ra, 6 komolyan vette volna, és beséredik, és ezt most nem
kockaztatta senki meg, pedig réhégni ¢ppen jélesett volna, mert mindig j(’)lesik,
de a szavit lesték, hogy mondja mar, most mi van, mert voltak ugyan, akik ezt-azt
laceak, Herrik udvara az utca mellé fekiide ki, nem kellett odalesni, ha valaki kijoce
a hazbal, inkibb csak akkor igyekezni a fejtekergetéssel, ha pont nem akartak
megtudni, mert valamikor, amikor biiszkék voltak a nagy udvarukra meg a szép
Gj hazukra, eszitkbe nem jutott, hogy egyszer jol johetne majd, ha lenne egy zug,
ahova nem lit be a Vilﬁg, ﬁgyhogy most is az nem latta csak, aki nem akarta, 4m
érteni akkor sem érteteck, mit esinalnak, Szegees viszont egyediil ahhoz értett, és
addig a napig arrol se tudott se 6, se mas, hogy odabent csendet csinaljon, és hogy
azt hosszan kitartsa, és hogy a csendben csak mind jobban feszitse a varakozase, és
hogy gy menjen el, hogy még tobb kérdést hagyjon, mint amennyit megv:i]aszolt,
mig ott volt, azt is lassan, visszafel¢ fejeve, ahogy feltették azokat neki, mert most
mar kérdezeék, de ahhoz nem, hogy barmi virakozast beteljesitsen. Am nemsokara
jott megint Karako is, aki meg azt tudta, hogy a felajzott hangulatot hogyan kell
letdrni és minden jokedvet fzzé-porra zazni, ha helyeseleék a véleményée, ha nem,
csak éppen aznap nem sikeriilt neki, hanem éppenhogy a végss 1okést adea meg
nekik, és ezzel 6 teljesitette be, teljesen varatlanul, mert cgészen m:isféleképpen,
azt a bizonyos virakozist.

Nem akart semminek a része lenni Karako, amiben azok harman, de kiiléns-
sen Ruszki meg Szegecs benne voltak, mégis az lett, csak nem soka, mert azonnal
felcolule benne valami olyan mé]y kcscrﬁség, ami]yct mar régcn érzett, akkortﬁjt,
amikor a fiai ellene fordultak, életiiknek abban az idészakaban, amelyiknek ez a
rendje, de 6neki ez nem fért a fejébe, ezért ugy élee meg, mint a legaljasabb arulast,
és bar késsbb megbocsitott, mivel valasztasa nem vole, az érzés megmarade, és
most Gjra feleamadt benne, csak nem tudta elmondani felindultsdgaban, mikor a
kocsmaba visszaért, hogy mit érez és miért, hanem valami mast mondott helyette,
amit nem akart, és az, hogy igy sikeriilt, még jobban diihitette, és csak késsbb jote
ra, hogy semmiképp se tudea volna megértetni magit veliik, akarmit mond, mert
aki kapasbol nem érti, akibdl eleve hidnyoznak azok az elemi érzések, azokkal
hidba veszédni, akiben pedig megvannak, annak meg mondani ¢ppen semmit sem
kell, az agyis érti els6 szora, de ilyen egy se akadt ott. Nem értette senki, mi volt a
baj azzal, hogy mikor Karaké odaért, azok harman az asztalnal iileek a kiparnazoct
karosszékeken, eléttiik tany¢r, villa, kés, meg az a nagyon szegényes hemehumi,
ami akadt a két haznil, kenyér, parizer, vaj, még hogyha alloct is, mert ezek a
fiak mar réges-rég megosztoztak italon, ételen, vita nélkiil, vagyis az italon néha
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osszeszolalkoztak, de nem most, mikor egyforman tledgeteek a talpas tivegpohar-
készletbdl valo poharaikba, amelyet a vitrinbdl hordeak le, és amelynek a tobbi
darabja ugyanigy az elhazhato ﬁveglap maogott varakozott, mint ahogy odafont
tette, lachatatlan, annyi sok évig, mert most aproéra visszapakoledk, hogy aztin
egyesével elészedjck az aszealra, és amely ilyen oleso, tableteds, nagyon mocsok
bort még sose szagolt, de hit az evéeszkoz is tobbet ért, mint ¢k harman egyutt,
és lathat6an azt se tudtak, hogyan kell vele banni, mert a napkozis évek 6ta csak
kanallal lapatoleak a szajukba mindent, amit nem a puszta keziikkel tomtek bele
egybél, és mindezt elsére persze 6 sem értette, bar azonnal gyanut fogott, mégis
megenyhﬁlt, amikor Herrik elébe sietett, amint meglﬁtm, hogy jOjjon ¢s foglaljon
koztiik helyet, és egy parnizott széket neki is odahuztak, 6 meg valami hircelen
jote elfogédottségtél vezérelve leoldotta a labardl a bakancsat a szényeg cléee, oda-
allitva a tobbiek szutykos csizmdi mell¢, bar senki sem mondta, hogy agy tegyen,
aztan a még mindig fekete képe a bor meg a parizer lactan végleg kifehéredett, és
akkor par répke percre eleresztette a gy:makv:ist, mert az ital meg az étel jélesett,
és persze mas egyéb is, a varatlan szivélyesség, egy az idében elveszett kisfia vele
egytitt elveszett kedvessége, ami elfeledtette a j6 modort sosem tanult, tisztességre
sose nevelt egykori kisfiak kozelségée is, és feloldodott a kozos lakomaban, amely-
ben fogak régtak és torkok nyeldekeltek, ¢pp annyira illedelmesen és tiirelmesen,
mint amennyire mohon egy végigerslkddote nap derekén, és a tavolban az a radio
mondta egyediﬂ a magact, mert a hnngok Gjra betoreek az udvarra, legalﬁbbis
Karakohoz, aki nem volt része addig az egésznek, de még 6 is megérezte, hogy az a
dobozbél elédobbané handabanda nem illete oda, és annyira zavarta, hogy egybal
szOva is tette, csak ez a zaj ne lenne, mondta, ez a pokoli larma.

Herrik akkor felallt, csizmiba dugta a labat, ﬁtbﬁjt a szarftokotélre kiaggatott
ruhak alace, amelyek sora elfedte a rozsdis vaskeritést és a mogoeee tiilekeds elva-
dult kertet az udvaron feléllitott furcsa szoba elél, aztan a dobtiras hosszabbitot
csévélve bﬁjt vissza, a garézsban hagyvzl a nyikorgés alfelée, a Szekrény mellett
belenyomott egy dugot, amirdl csak akkor deriile ki, hogy az ezeréves lejatszoe,
amikor lapozgatni kezdett a bakelitlemezek kozote, és végiil egyet vigyorogva fel-
tartott, Ez volt apu kedvence!, mondta, im amikor megprobalta a lejatszot, az nem
indult el, vagy azért, mert nem kapesoltak vissza a villanyorit, ebben késébb sem
egyeztek meg, vagy mert bedogloee, pedig valamikor a maszaki cikkeket egy életre
szanva gyartottik, nem néhany rovid évre, agyhogy Herrik csak alle, és a korongot
nézte a forgﬁsképtelen talcan, azutdn az aszeal felé fordult, arccal a t6bbieknek, és
diinnydgni kezdett az orra alate, de csak ahogy a részeges 16hoz ére, hallottak ki,
hogy a néta az, még akkor is egy-két takeust kivarcak, mielce Ruszki is, Szegees
is felvette a ritmust, a h;irm(’)juk eleresztett h:mgjﬁt(’)] pedig mar mindjért nem
lehetett hallani a radior, és Karakoé csak azutan fogott hozza a kovetkezd serofi-
hoz azokkal egyiite, akikrél életében nem gondolta volna, hogy egyszer barmiben
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is veliik tarcana, nemhogy még nétdzasban. Es amikor a koveckezs Hej Rigo,
Rigohoz értek, mar mind egyiitt, akkor fennakadr az id6 és beszippantotta dket.

Meleg fények és kitelt hangok és otthonos ismerdsség, kénnyl’i és folyékony,
mint cgy felhd belsejében. Nytgok és lehazo salyok nélkiil. Emlékek buborékja
a tel6 idon calrol, amely dgarja a szivet, és ettdl az ég végtelen vizei egyenstlyba
kertilnek az ég gyomr:’tb:m.

Csak az volt a baj, hogy nem tartott soka.

Karako kortil széjjelpukkant, mere kilyukaszeotea valami hang vagy félhang
vagy félmosoly vagy arcvonas vagy grimasz, egy ujjhegy véletlen bokése, akarmi
aprosag, ¢s akkor azonnal radobbent, hogy ez nem Ichetséges, és hogyha mégis,
akkor meg nem szabad, és az eszmélet Gjra odatolakodott kézé meg az acéle elréve-
dés kozé, és visszatére vele az az Gsszes keserﬁség és csalédottsflg, amit egy piﬂzmatm
letett, mert az idének ezen a felén mindez djra ot vole benne, és ezektdl egyszerre
azt latta mar azon az udvaron, hogy az utolsé dolgat, ami van az emberncek, a magi-
ban megérzite malgac ganyoljak ki, abbol dznek cstfot ezek most itt harman, kis
hij:in elbolonditva 6t is, a félrészeg gajdolissal, vagy talan egészen részegge], meg
hit egyaltalan, és hogyha a sajatjukat, mert Herrik a sajagjac, arra magaban sincs
mentség, de hogy még masokkal, és éppen ezekkel a senkihaziakkal sszekapasz-
kodva gﬁnyolj a ki az ovéit, akik amig éleek, agy szerették, ateol gonoszabb aljassﬁg
nem is létezik. Mar djra vords volt, és egy percbe se telt, rekedtre orditotta magi,
a misik hirom viszont mintha észre se vette volna, csak fujta a notac tovabb, a
hatralokore szék nagyon lassan ért a foldre, Karakd meg botladozva hacrale ki a
régi modon elrendezett berendezés koziil, a konnyekert toriilgetve a keze fejével a
szemébdl, gy ment el, a bakancsar is esak az utcan hazva libara, még tavolodéban
is vissza-visszaorditva az acrél, amit életében sohase tett még, de hit nem is érzett
soha ckkora kesertiséger, és a kesertiségével soha ennyire nem maradt még magara
ezen a vilagon. Mert megértette, hogy annyira elromlott, hogy nem tud meg se
feledkezni mngérél mar, hogy nem tud vissza se taldlni mng:iban a j(’)hoz.

Herriknek, Szegecsnck és Ruszkinak viszont csak akkor indult el Gjra az idé,
amikor a notdt befejezték, de ez az id6 nem ugyanaz az id6 volt mar, mint mielSte
belefogtak, ¢s az se toreént meg veliik, ami azalate toreént, amig tartott, Karako
hirtelen hamgj a, bort tolesteek, iceak, és még mindig mishol voltak, cgy régi-régi
igazi szobajiban egy szép nagy massziv haznak, ahol jo ruhakat viseleek, és nyu-
godtan iildogéleek a hétkdznap délutan narancsosan kitelé nyugati verdfényben
a kényelmes székeken a teritett asztal koriil, ahol Ruszki és Szegecs igazﬁb(’)l csak
vendégeskednek, mégis egy kicsit gazdak is, és ahova nem soka igazi vendégek
érkeztek, hogy csak agy benézzenck hozzijuk, 6k meg elébiik sicttek, mint a jo
hézigazdz’xk, és maguk kozé hivtak oket, helyet, italt, ételt kin;’llgatva, bar csak
az ¢ls6bdl jutote mindenki szamdra béven, mert hely éppen akade a sz6nyegen,
aztan a puszta f6ldon is, de szerencsére a vendégek j6 vendégeknek bizonyultak,
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tobben koziiliik nem tires kézzel jdteek, maguknal tartoteak, amit éppen fograk,
amikor Karako dithodt dithébe fulladtan visszatintorgott a kocsmaba, hogy még
az egyszer Clpanaszolja amaga receencees keserﬁségét, miszerint Herrik megidézett
cgy darabka maleat, csak hogy kiforditsa és elpocsékolja azt is, mint mindenét.
Keservesen fakade ki, de mar nem kibicelt neki senki, ahogy sorolea, mit ltote, mit
éle i, zagyva szavakkal, melyek valami egészen mast keltettek fel a bent lebzselsk-
ben egyiittérzés és partfogas helyett, amikor b6 Iére eresztve ecsetelte, hogy Herrik
meggyaldzta a gyerckkorit, az érinthetetlennck gondolt maleat, a sziilei emlékét,
azt a régi Vilz’tgot, nmelybc'ﬂ jéérzésekkel kertiltek ki mindnyéjzm, és az ngediili
szorongast csak azzal okozta, hogy vége lett, ¢s soha nem lesz tdbbet, mert akik
létrehoztdk és fenntartottdk, mind réges-rég a fold ala keriileek, és nem is lenne
szabad 6ket onnan kidsni ebbe a fiilledt emberi kaptﬁrba, ami a Vil:’lguk helyén van,
és itt az 6 Vilﬁgukat Gjra fclépiteni, mint ahogy Herrik tette, mert ez nem male-
idézés, hanem malegyalazas, hanem ekkor akik hallgateak, mar nem birtak covabb,
valami megmozdult benniik, és ateol 6k maguk is megmozdultak, és elébb egyesc-
vel, azutan tobbesével, fogtik a sorik, a boruk, a pf{linkz’{juk, a szatyorban hazulra
szant betevéjiik, akik a bolebol hazafelé tartva ugrottak be csak éppen, és szokas
szerint megint ottragadeak, és felkerckedtek, nem azért, hogy most mar a sajic
szemiikkel is lassik, hanem hogy sajat maguk is érezzék, amit amazok éreznek, és
akkor egyszerre ott voltak mindannyian, és pillanatok alace dclépeck a jelent és a
maltat elvilaszeo savon, hogy tgy haladjanak a végre-valahara Gjra meglelt Sssze-
kapaszkod:isban valami jévéféle fele.

Abban a gyorsan lepergé jovofélében pedig tiirkizkékre heviile a levegs, s az
egész napos egyre nagyobb fesziileség felrobbant, ahogy azt elére tudhatedk, és
Gjra vihar tdmadt, végigverve a Vilﬁgon, a Vilz’tgban a hegy karim;ijén, a hegy kari-
maja alatt a vélgyén, ésa vé')lgy sz¢élén Herrik udvaran, az udvarban pcdig a tavoli
emlékképekbal berendezett szoban, amelyben egy jo sereg ember iilc meg alle
mindennek hatat forditva, amivel szembe kellett kiilonben néznie percrc’il percre, s
ami hclyett afelé forduleak mindannyian, amelyct valamikor annyim jél ismertek,
de réges-rég nem lattak mar schol, és etedl egyre kevesebbek leteek kiilon-kiilon,
mind, magukban, maguknak, ovéiknek, és csak most ércetcék meg, mennyire, ¢s
ezért ﬁ'ityijltek hirtelen a késziil6dé zuhéra, amelyct egész nap vartak, addig, amig
mar a nyakukba dmloce. Hosszasan meséleék aztan masnap, harmadnap, s még
sokkal késébb is, ki hogyan menekiilt elsle és hova, ha menekiile, és ki mennyire
azott el, ha menekiilt, ha nem, mert még a szekrényben is meghﬁzta magat valaki,
de ott is csurom vizes lett, hiszen beszakadrt a hita, am mindezt feledtette az elét-
te ott toledte néhany 6ra, a nem az égbdl zadulo, hanem a szivbal kidradé meleg
Zapor, ahogy odaiiltek azokra a régi fotelekre, székekre a régi batorok kozott, nem
is azére, hogy egyenck meg igyanak meg notdzzanak meg Ssszevissza jartassik a
szdjuk, bar mindegyik megtdreént, hanem hogy visszarévedjenck azokba az érzé-
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sckbe, amelyeket dtéliek egykor az ilyesmi helyeken, és kézben maguk mogoee
hagyjﬁk, akik mostanra lettek, de persze nem Véglegesen, mert bar egy ideig agy
festett, mintha Istennek ezek a hita mogott maradt haszontalan kenyérpusztitéi,
akikrdl senki se gondolta volna, hogy van még tiszta érzés benniik, és igényiik
lelki életre, belefulladtak volna a maltba, valéjiban csak megmeriteteék magukat
benne, és bar ha rajtuk mulik, 6rokre ote ragadnak, mint seregnyi bog:ir a csaloga—
t6 bodon alj an, hisz akkor nem is akartak mast, de egyszerre mcgrﬁzték magukat,
és futva rebbentek szét onnan, mert jote a felhészakadis, a nyakukba zadule a
nehéz égbolt, és mindegy, hogy hova és merre futottak és meddig, és kik varcak
és fogadeak ote ket, akikrol j6 idére megfeledkezeek sajat mamorukkal tordve,
ezattal, és ezutin egy darabig még, masképpen lett, mint ahogy szokott, mert
magukkal viteék, mngukba zartak azokat az érzéseket, amelyeket Herrik szob:ijzl
szabaditott fel benniik, amit aznap llitote fel Ruszkival és Szegeccscl a kopir,
kijare, kiégett lomos udvaron, a nagy nyirel6i viharnak koészénhetGen, amelyet
mindannyian atkoztak.

Senki soha nem tudta rendesen elmondani és megmagyarazni, mi tortént, de
clég volt visszagondolni rd, mindannyian szavak nélkil is ércececk, és tildogéleek,
amig kitartotr, az érzés melegében, és végiil arra jutottak, hogy szavak nélkiil min-
den bizonnyal tovabb is kitart majd.
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Cschg Zoltan

Démokleidész tekintete
Athéni naplojegyzetek

Démokleidész tekintetétsl nem lehet szabadulni. A haj()t nézi, melyen utolérte
a haldl, a tengert kémleli, a hajocorés traumajit, mikdzben tekintete tiszea és hig-
gadt marad. Démétriosz fia szenvteleniil veszi tudomasul az emberi sorsot, annak
heveny daktilusait és lassa spondeusait, melyek nem mindig allnak 6ssze heroikus
hatosokkd. Jobb karjaval az dllit tdmasztja, balja felhazote térdén pihen. A hata
mogott fekvs pajzsa, rajta decens sisak. A fiatal fia egy haromevezdson szolgale,
hoplita volt. Tekintete sajat halala kameréja, a nemlétbél tekint vissza a ,szaba-
dulasra”, hiszen mar legalibb 2400 éve halott. 70x45 ¢cm: ennyi hely marade a fia
torténeténck. Démokleidész ugyanis a sajac sirkdvén szemlélédik, ki nem celjese-
dett élete festett romjait lﬁtj a itt, az athéni archeolégiai muzeumban. Hési tengeri
tickozetben eset el, vagy ,csak” viharba keriile? Arész vagy Poszeidén hivea maga-
hoz? Netin a sovargé tengeri nimfak? Bar kifejezetten vonzo fiatalember volt,
ilyesmi csak felulscilizale sirversekben esik meg. [ct viszont nincs sirvers, a felirac
minimalis. A tenger nagysiga viszont rémiszt6: a mvesz irdatlan helyct hagyott
az irdatlan erének, a hatalmas, gyilkos kékségnek, a hullimzo tomegsirnak, vagyis
a fﬁjdalomnak. Démokleidész torténete peremén iil, a sztélére felvitr, maradvi-
nyaiban maig létez6 kék festék folote. Az antik kuleara romkertjcin hordozzuk
végig a tekintetiinket, ez is a mi ¢letiink volt, ugyanazokba az emberi korlato-
zottsagokba, egzisztencialis csapdikba, fiziologiai determinaltsagokba pusztulunk
bele, mint Démokleidész koranak emberei. Most mi nézzitk a metaforikus haj()t,
a muzeumok carloit, az dsatdsi teriileteket, a mérhetetlen pusztulise, a sokiranya
kontextusvesztést, az olykor csoddkat felszinre vetd hullimsire, és megprobaljuk
kirakni a romokbol Helldszt, Romat, ideig—ér:iig létezd 6nmagunkat.

>

EBviko Movoeio Zvyxpovng Téxvng. Alig lépek be az ajeon, és mit hallok? Horthy
Miklés szénokol, majd kerecsensélymot roptet. Nem hallucinacio, ez Kiss Pal
Szaboles installacidjanak része a Statecraft cimd csoportos kidllicason, mely a
nemzetillamokat barkicsolo” energiak mavészetét vizualizalja. 39 mavész harom
szinten, 39 retorika kozos nevezdre hozva, s ez a kozds nevezé nem mis, mint a
manipulicié. A harsogoan férfias retorikdja cirkuszaban djra meg ajra derajzoljak
a térképet. Cristina Lucas Vexillology cimt munkdja s nemzeti zaszlokba oledzore,
sokszor mamoros vagy agressziv, olykor komikusan gyerckes, vagy szinte meztelenre
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vetkézort szurkolok Csoportjainak fotoin alapszik. A sport mintha csak urigy lenne
chhez a nemi alarcosbalhoz: archetipikus, tribalis primitivizmus, humorral leplezett
vagyakozis és erotika vegyiil ezekbe a rendszerint homoszocialisan redukilt egytice-
illasokba. Az egyik amerikai szurkolo pl. nemzeti ziszlobol varre alségaty:it visel,
Bob Mizer meleg modelljein lithatunk ilyet, a villirdl pedig szupermenkdpenyként
16g egy hatalmas nemzeti lobogo, ékes fejdiszén és minimalista szandaljan kiviil mast
nem is visel. Pucér testére fogadja a nemzeti visznat, és echhez a nemzeti testhez csat-
lakoznak kiilsnféle konstelliciokban elrendezve a tébbick. Mindannyian zaszlok 6k,
gondolatban elvesztik testi dimenzidikat, megszabadulnak nehéz maszkulinitasukeol,
egyek a diadalmas nemzettel. A Val(’)sig viszont annl jobban szaglik.

>

Jennifer Nelson egy rakat csomagolopapiron, hulladékanyagon il és dolgozik.
Teremt és termel, acalakic és sajaced tesz. Egy évig gydjtdtee a ,szemetet” csaladi
korben: ezekbol a papirdarabokbél, zacskokbol, fecnikbsl, tasakokbol, szatyrokbél,
poliészter-elemekbdl és flakonokbol készit most kollekeiv maalkotdst azzal, aki haj-
landé egyiittmﬁkijdni vele. A mi cime: Waste (inheritance), azaz a hulladék nem-
csak memoéria, hanem (Srékség is. Terhes ﬁrékség, me]y akar kreativ ,,hagyom:iny”
is lehet, ugyanakkor a hidny megtestesiilése is, hiszen a lényeg” a csomagolasokbol,
taroloedényekbdl, tasakokbol mar kifogyott, azt mar feldolgozta Nelson a maga
fizikai Valésﬁgf{ban. Egyéni, és mégis kollektiv hagyom:iny és hi:iny szoritisa ez,
mely valosaggal felszolit a kozos , feldolgozasra”, srokséggondozisra ¢és szorongasra.
>

Antonis Pittas: Jeune, geel, gelb, yellow. Pittas az 1960-as és 70-es évek ztirzava-
rat vonja sargiba, tiintetk, aktivistdk, rendérok, rendzavarck, forradalmarok
és rendfenntartok szilucttjei, sarga anonimitas, sirga mMozgismassza. Idénként
reklamképek, egy sarga férfi also, mellette egy id6s par, a Lui szamai, focilabda,
a proletarvalosag és az oleso proletar-mennyorszag. Pictas sargaja megszallas alace
tartja a mUzeumot, bekéredzkedik mas mialkotasokba (Theo van Doesburg mun-
kdiba, Kounnelis installaciéjaba): manipulilja azokart, kitakarja, vagy épphogy
kiemeli a jelenlétiiket. A sirga a Mouvement des gilets jaunes szine is, a szorolap
erre is felhivj aa figyelmet.
>

Lawrence Abu Hamdan: Sonic Detective. A haﬂgatis, a 1ehaﬂgat2’ls és a kihall-
gatds hangprojekgjei irant fogékony mivész egyik filmje (Rubber Coated Steel)
egy izraeli gyilkossag kolesi kriminologiajaba hallgat bele: a hang az elfojeas, a

kimondhatatlan és a mégis az yarulkodo” pozicidjat veszi fel. A lemészarole fegy—
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vertelen fiatalok képzete és a kegyetlenkedé katonak leleplczédése ijesztd, kivale,
hogy a néz6 belekényszeriil a biré kényelmetlen helyzetébe. A Walled Unwalled
a falak ﬁthatolhatadansﬁginak témajat Vari:ﬂja: a falak egyben hatarok is, de az
otthonosség keretei is.

| 4
A gyGjteménybdl:

1. Chrissa: Poszeidén. Aluminium és neon. A legendﬁs, an. | kiikladikus
konyvek” szerzdje ezarttal az antik szobriszat és mitologia terepére merészke-
dete. Kartondobozokba szoritott gipszbdl késziile énevénypanelei a kiikladikus
kultara strukeardic idézeék, a Poszeidon olynn, akar egy puzzle—lé kimerevitett,
majd dambjaim hullott tengcrfclszin, mely immar kirakhatatlan. Az egym;isba
illeszkedés Iehetdségeit keresé egységek a neonfénytdl zsldes arnyalator kapnak,
a Jlyukas”, csonka, beteg hullimok reklamfeliiletnek hatnak.

2. Dimitris Antonitsis férfifot6i (a Les fleurs du malle] ciklus darabjai) egyszer-
re jellemrajzok és magazinforok. A The Jewles cimiin egy szinte meztelen modell
lathato, aki csiHogé csizmdt, tangat, kar-és fejpémtokat visel, mikézben a rivalda-
talilkozik a felvételen. Az izmokart, a testet itt-ott takard ,ékszerek” ironikusan
destrualjak a hangsalyos maszkulinitase itr, a folyosora, a peremre szimdzve.
Az Oblivion (')ltﬁnyé')s modellje egy hatalmas legyezét tart maga elé, mintha szok-
nydja lenne. A To The Most Joyful One egyenesen camp-queer karakter, a Damned
Women cimd alkotdson pedig egy néptincos 8ltdzékben szerepls férfi lachato,
a The Metamorphoscs of\/ampire bérre emlékeztets ruhazaca, maszkulin karak-
tere pedig az emberi lét és a vimpirlér hatdrmezsgyéin mozog. Az 6rdk metalepszis
fotoi ezek, atjaras nemek, férfiassigmodellek és fantaszeikum kozoee, adépés
a magazinkreatﬂra—létbél a Valéségba, V:’Lgyakbél a redlis férfitestbe.

3. [lias Papailiakis Pasolini—portréja. A gyilkossﬁgr()] késziile sa]’t()foték ihle-
tében késziile szinte martirfestmény. Az elevenen megnytzott arc débbenete,
2 manierista tortarafestészet fivérré fogadésa.

4. Jannis Kounnelis: Cim nélkiil. Kereszt alaka fémsinek sorozata: alighanem
tankesapdak, kozépen asztal, dldozati oledr, rajruk zsikok, a zsikokban szén.
Az ngresszié temploma, az elégetett, szénné cgett m]pfﬁk bezsiakolasa és korbe-
keritése a kereszt alakban elrendezett, felszedett sinparokkal. Nincs hova menni,
a vasutat felszamoltik.

>

Hogy miért nem tdkéletes Afredo Catalani Ero ¢ Leandro (1884) c¢imd szimfo-
nikus kolteménye, nehéz megmondani. Bizonyos részei rdadasul azok. Szépen
k:myaritott, Clegéns ivek, eziistdsen ragyogo tengerfelszin, ég-viz tiikﬁrjiték, finom
mozgasok, a gordg tenger mélyén szinte hallani a vizindvények sarjadasac, maskor
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a halak suhanasic. Megkorbécsolt idill, Wagner és Csajkovszkij mint igavono.
De Neptunus valoban beleszeretett-e Leandroba? A fia halila val6jaban a tenger-
isten érzeki vagyanak koszénhet6? Ezért nem jutote el a talsé parcra Erohoz? Vagy
Catalani sumikolni akar? Nem mer ebbe az irz’myba mozdulni, és beleragad A N0Sz-
talgidba, a standardba, a szerelmi gicesbe? Mintha mar mozdulna, aztin mégse.
Ebben a feloldatlan dilemmaban 6rlédik a md, s ezért marad ,csak” kiilondsen
kellemes zene, ezért nem lesz tokéletes alkotis.

>

A siremlékeken egy lutrophorosz dombormiive, azon pedig egy meztelen ifja masa
egy tornacsarnokban. Jobb, felemelt térdén labda pattog, a hita mogoee, mert
kifejezetten rendszeretd lehetett, Gsszehajtogatott kontose lathato egy oszlopon.
Elstte egy fiatalabb kolyok dll, artiballoszt tart, melyben a kenckedéshez sziikséges
olajat tarcottak, és egy gorbe kaparot (otAeyyic), mellyel a testre tapadt szennyet
volt szokis eltivolitani. A mozgd test kivételes dinnmikéja olyzm eleven, akirha
cgy mai magazinfoton litnank. A tekintet a labdara szegezédik, a kélyskeé az ifja-
ra: mindenki a ,dolgara” koncentral, hogy rend legyen a vilagban, hogy a dolgok,
a szerepek maximalisan a lehetéségek szerint mﬁkédjenek a rendezett élet torna-
csarnokdban. Es ilyenkor csap le a viratlan halil, ilyenkor akasztja meg a rendet,
a végre kialakitote, tokéletes makodést. A legydzhetetlen szépség, a dinamikus
életelv mivészi erején eddig nem tudott kifogni, bar most is kozel alle hozza.

>

Hegeso sirj ar6l Babits mindent elmondott. Proxeniosz lfmya az ékszerdoboza-
bol kivett ¢kszert esodilja felemelt kezében, a szolgiloliny megillecdddtten nézi
ugyanazt. Val6jiban a semmit, mert a kivett ékszer nem szerepel a dombormavén,
nyi]v:’m ,csak” odafesteteék, és idével 1ckop0tt. A tiinékenység, az i]lékonysf{g poé-
zise ez a Jekopas”. A dobozka esetleg niszajandékdoboz is Iehet: ebben az esetben
a kis intim hazi jelenet transzcendensebb jelentést kaphat. Hegeso a neki kiszabott
idétlenségben a mindenkori Vélegényt, akar Babitsot is V:irhatja (,ha megjé')vé')k
majd ¢én, a vélegénye”). Hegeso szinte attetsz6, ugyanakkor kiprizatos precizitds-
sal kidolgozott, rendezett ruhat visel, ez a paradox lecsupaszodis egyszerre eroti-
kus, és kiséreetiesen 1ebegésszer1'i. A szék, melyen Hegeso al, ugynevezett K)\lO‘péc.
Ezt a széktipust késobb szinte fetisizalta a neoklasszicista képzémivészet, ilyenen
il pl. a togas Kolesey is Ferenczy Istvin szobran. A siremléket 1870-ben talaltak
meg a Kerameikoszban, masolata ma is ot all.

| 2
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Az llisszosz-sztéle megbabonizé ereje a régészeti mazeumban. A tokéletes
testd, mezitelen hérosz isteni lénye mar csak irracionalis lebegés, a szépség miszti-
kus materialitdsa. A gydszol6 apa testét viszont hatalmas kdpeny rejti el, megsza-
baditja korvonalaitél, beleolvasztja a foldi létezésbe. Kezétr a szaja elé emeli: amit
érez, arra nincs sz0, amit lat, az mar lachatatlan. A halott hds bal liba mogoee
kisfia kuporog, fejét térdére kulesole karjaira hajtja, egyszerre gyaszol és fél. Apja
immar elérhetetlen. Elképzelek egy a sztélérsl ire apokrif Babits-verset.

>

Poliikleitosz 1,95 m magas Diadoumenosa kozismert alkotds, ragyogasa messzire
hat. A gy6ztes atléta egy diadalszalagot kot a fejére, mikdzben apolloni tesesalydt
és idealis aranyait a jobb labara helyezi at. A déloszi mirv;’myszobor ngike lehet
azoknak a masolatoknak, melyck az eredeti bronz nyoman terCdtCk el A fcjtartﬁs
kivételessége megejtd, ahogy az a melankélia is, mely az akeust kiséri. Mintha egye-
nesen ﬁiggetlenedne t6le. Eza fesziiltség csak a déloszi valtozaton ﬂyen tapinthaté,
sem a Londonban 6rzoct két variansrél, sem a New York-i verziordl nem lehet
hasonl6 extatikussaggal beszélni. ,Nos hat, az ifjasagnak, a mavészetben az ifjai
forminak, a természeti elényéket Végsékig elc’isegité testi gymnastikimak s az ezal-
tal kifcj lesztett physikai tékélynek ez uralkodisa annak a j ele, hogy a mivész elérte
a legf6bb mesteri tokélyt, azaz a teljes és szabad megvalositasnak hatalmac” — irja
Walter Pater. Hyesmirc’il csak az athéni véltozat esetében lehet sz6.

>

A szanioni Athéné—templom at]étij atalina legszcbb ifjﬁ a teremben, él6 konku-
rencidja aligha lehetne, a mdacdrgyak kozoee is kevés. Onmagit koszorizza meg,
a koszordja nyilvin fémbél volt, és a fején fare lyukakba erésiteteék. A heroikus
meztelenség ite kdzvetlenebbé, testibbé alakul, az izomzat latvanyardl a mozdulat-
ra és az arcra irdnyul 4t a figyelem.

>

Az Gn. Varvakeion Athena Pheidiasz hires szobranak jelentdsen kicsinyitett masa.
A pajzsos, kigyés istennd lﬁtv:inyos sisakot visel. Az attikai harci sisak harmas
kidolgozast: kdzépen szfinxalak, kétoldalt Pegazus-figurdk rugaszkodnak el rola.
A kigyo, mely a pajzs bels6 felén maszik, utalas a varosalapito Erikhthonioszra, akit
Athéné nevelt fel, s akit Kekropsz h’myai tiltott modon meglestek a r:ijuk bizott
gyerckkosdrban. A kosarban allitélag egy kigyo is volt, de az sem kizirt, hogy a
gyermek Erikhthoniosz végzodote kigyo alakban. Rubens festette meg a jelenctet
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a lcgszebbcn. Athéné a szarnyas Nikét tartja a kezében, aki a hagyom:inyozédis
sordn elvesztette a fejét. Az istennd kézfeje alace megbizhatéan massziv oszlop.

>

Az Gn. Artemiszion-bronz néven ismert monumentalis (209 c¢m) szobor a ten-
geristent (mas értelmezés szerint Zeuszt) ébrﬁzolja. Az e]é’renyﬁjtott bal kéz és a
hajitast el6készits, megfesziile jobb alaposan megnéveli a test jelenlétének kisza-
bott teret, fokozza a koncentricio erejét, noha a dobas dtlete még csak nyilvan
most sziiletett meg, €z még nem az igazi erédemonstricio ereje. A szobor nem
anticipalja a pusztitast, a test rugalmas makodésénck mechanizmusa fontosabb.
Vajon mit hajitott el ez a hatalmas szakallas bronzisten? Villimot vagy hiromaga
szigonyt? Hogy ne keﬂjen donteni, altalaban Kronidésznek nevezik, hiszen mind
Zeusz, mind Poszeidén Kronosz fiai voleak.

>

A lovas fia hatalmas bronzszobra kitolti a teret (legalibb hirom méter a hossza és
két méter a m:lgassﬁga), felkavarja a 1eget, féktelen dinamikac sugiroz. Egy hajc’)—
torés aldozata lett 6 is, mint Zeusz-Poszeiddon, az Artemiszion-foknal talileak
rd egy elsiillyede okori hajo gyomraban. A még gyermekkora lovas elképesztéen
parﬁnyinak ttinik a szinte mitikusan animalis, ﬁgaskodva rugaszkodé |6hoz képest,
mclyet a szérén il meg.

>

Aphrodité a papucs{wal tartja tavol magﬁtél a kéjsévﬁr Pant, mikozben a kis Erész
ott lebeg az istennd villa és az istenség szarva kozote, alighanem anyjanak segit
tavol tartani a fékeveszett dsztdnlényt. A gordg humor egyik szorakoztato példa-
ja ez a mq, melyet a felirata szerint a bériitoszi (mai széval bcjrﬁti) Dioniisziosz
késziteetett. Kifejezetten izgalmas a decens, istenndi meztelenség kontrasztja az
allatias dsztonlényiségben megmutatkozo, ugyanakkor erételjesen maszkulin mez-
telcnségge]: a jétékossig és az érzékiség (')sszekapcsolzisa prerokoké jcllcgﬁ. A kont-
rasztiv meztelenségek foloee ote lebeg Erdsz artatlan, gyermeki meztelensége is, s
ez még inkabb fokozza a hatist.
>

Héphaisztosz dor temploma a szokdsos gordg természetességgel illeszkedik kor-
nyezetébe, archaikus jeﬂege szinte biopoétikus aurat von maga koré. Eleven orga-
nizmusnak hat, kivéceles élslénynek, az dllati és a ndvényi lét kozti entitasnak.
Mintha egy légzdszerv lenne, az oszlopok kozote zajlik a levegovétel és a levegs-
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csere. Vagy egy lassan mozdulo hofehér bogér. Mintha egy spcciﬁ]is, cizellalt tovis-
forma bukkanna el6 a valoszindtlenil sok drnyalatban tobzodé zsldbsl, melybal
nyilvin még szimos akadt még az archaikus ¢s a klasszikus Gordgorszag testén.
Ez a templom nagyon kozel enged az antik templomélményhez: 34 oszlopa eleve
tiszteletet parancsold, egy-egy oszlop hozzavetSlegesen 6 méter magas, méter-
nyi dtmérdjd, a kannelarak szama hasz. Szembal hat, oldalrél 13 oszlop lathato.
14 dombormtives metopé meséle Héraklész és Thészeusz héstetteikrsl. A névado
isten szobrat Alkamenész alkotta meg. A 18. és a 19. szazad épitészei valosagos pro-
totipust fedeztek fel benne: a ragilyos szépségti templom masolatai Svédorszageol
az USA-ig szinte minden kultarorszﬁgb:m megtal:ﬂhaték. A legkézelebbi Bécsben.

>

Az Akropolisz meglatogatasa ritus és tinnepély, djjaépicési, rekonstrukeios kisér-
let, tudatformailo jz’tték, mentalis puzzle. Nemcsak rom- és épiiletcsoport ez,
hanem a marvany ¢s a fény jﬁtéka a gérégkék leirhatatlan kontextusiban. A fehér
schol sem ennyire fehér, a kék schol sem ennyire kék: mar ez is az antik istenck,
kivale Athéné és Poszeidon latens jelen]étének ékes bizonyitéka. Minden egyes
lﬁtvinyst:idium erésen mcgkonstruﬁlt. Mnésziklész propijlai;ija inkabb egy palota,
mint egy kapu benyomasar kelti.

Hogy milycn lehetett Athéné an. régi temploma, nehéz clképzelni: az Erektheion
és a Parthenon északi fele kozti teriileten allt, a régészek szerint alapteriilete 43,15
méterszer 21,3 méter volt, szembdl hat, oldalrdl tizenkér dor oszloppal. Az istenek
ésa gigﬁszok harcart abrazolo ,,képrcgény” egyes darabjai 2 mazeum ékei.

A Parthenén, a Sziz Athéné temploma ajra kivételes magabiztossaggal uralja
a korantsem egyenletes terepet: az Eszrevétlen” alapzat egyenstlyozza ki, hiszen ha
belegondolunk, nyilvinvalo, hogy hegy eleve ilyen egyenletesen ,lapos” nem Ichet. Az
alapteriilet 69,53 méterszer 30,88 méter: szembdl nyole oszlop, oldalrol tizenhée, az
illesztések szinte lachatatlanok, egyes elemei belsé aranyok és matematikai-geometri-
ai, s6t szinte zenei harmoniik 10gik:’1j at kovetik. Pheidiasz hatalmas, tizenkét méteres
szobrit az antik szerzok nem egységesen irjak le, kis méretd masolatai ugyancsak
sokfélék. Pauszaniasztdl tudjuk, hogy a keleti oldalon 1év6 oromzati szoboresoport
Athéné sziiletését abrazolta, a nyugatin Athéné és Poszeidon mitikus kiizdelmét
abrazoltdk a varos birtoklasaére. Athéné ckkor teremti meg az olajfit: a szent olajfa
ma is teljes jelképiségével teremti Gjra magat a korlatozote, marvanyvilagba zarc
vegetativ pompz’tban. Hogy az istenek versengése egészen pontosan itt Zajlott, arrdl
kétségiink se lehet. Erekcheusz kiraly és felesége, Praxithea szeme lactara zajloce le:
Ercktheusz kigyoban végz6d6 félisteni lény volt, akit annak ellenére, hogy a foldanya
gyerekeként jott a Vilﬁgm, Athéné nevelt fel. Valészinibb azonban, hogy a nagy
eseményt fia, Kekropsz lacea, de az sem kizare, hogy mindannyian jelen voleak, az
id6tlen, mitikus és végzetes élmény valamennyiiikre kidrade.
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Kiviilre 92 metopét helyeztek el, ezek mitikus és torténelmi harci kronikak:
amazonok, tréjaiak csapnak dssze a gorogokkel, az istenck a gigaszokkal, a lapitak
az agressziv kentaurokkal. A bels6, 160 méteres frizen vallasi, tinnepi felvonuli-
sok, a Panathénaia-menet soran végzett ritusok voltak lathatok, a fshomlokzaton
maguk az istenck is megjelentek, clszigetelten, szinte a maguk viligiba zirva,
természetes magatol ércerddséggel fogadjak a szocioldgiai, vallasi, ricudlis emberi
masszit. Kozel négyszaz alak taldlca meg a helyét a hatalmas narrativaban, mely
nyilvanvaloan Pheidiasz szobraszi, Iktinosz mérnéki és Periklész politikai tervezs-
asztalan formaloédott.

Az Brektheion Athéné régi templomﬁra emelt szentély a nagy versenggs
helyszinén. Ion oszlopok és a déli oszlopesarnokndl kariatidik: emblematikus
kép. Athéné olajfa szobra itc hullott le az égbdl. Poszeidon szigonyanak nyomat
egy padlézatbél nyﬂé hatalmas lyuk jelképezi, mely kiilonféle Véjatokba vezet.
Kivételesen teraszos”, szintezett csarnokokbol sszerakote épiilet, teljesen sza-
balytalan, a gordg klasszikus izlést egészében véve kikezdd, részleteiben viszont
épphogy megerdsitd konstrukeio. A kartiai lfmyok” terminust a rémai Victruvius
vezette be. Valéjf{ban athéni sziizek 6k, ma mar nem létezé karjaikban az italildo-
zathoz sziikséges edényceket tartottdk. Az italaldozator a mitikus kiraly, Kekropsz
érdemelte ki, akinek a sirjahoz elzarandokoltak. ,Kekropsz linyaiként” is azonosit-
j:ik Sket, de azokkal a fiatal sztizekkel is kapcsolatba hozhatok, akik hét és tizenegy
év kozoeti lanyokként a Varosvéds Athénée szolgiledk.

A hat szizbal 6t eredeti™ az athéni legendarium szerine ¢k siratjik éjsza-
kanként hatodik, Londonba kertilt tarsukat. Egy 1842-es, ]oseph—Philibert Girault
de Prangey dltal készitett csoda szép dagerrotipiat nézek: a felvétel akar egy kap-
rizatos festmény, pontos és szép aranyokkal mutatja a ion oszlopokat, az egyes
kompakt, nyilv:’m mis és mis kultikus célokat szolg:ﬂé épﬁletkomponenseket.
Ugyanakkor raldtni a sziizek teraszira is: a Jondoni” lany helyét egy rideg, érzé-
ketleniil falazott téglaoszlop jeldli.

Az Akropoliszt 1460-ban mecsetté alakitorrik, majd 1687—ben egy velencei
agyagoly6 becsapodisa repitette a levegbe a falak kozt elhelyezett 16porrakearat.

>

Az Akropolisz Mazeum a legtjabb csoda: hisz éve, amikor el6szér jartam ice, még
nem létezett. Mélto parja az antik ¢pitészet atretszo racionalizmusanak és ember-
kézpontﬁsﬁgﬁnak. Kells adag érzékiség nélkiil mindez semmit sem érne.

A Kritiosz-fiat az Akropoliszon talaleak meg: nevér a szobraszrol kapta. Kissé
statikus, tinnepélyes, talpolirozott meztelensége szinte ijesztd. De a kéjes rémiile-
tet fokozza a szemek hiémya is: mintha csupan maszk lenne az arca, mintha tireges
lenne maga a marvanytest. A csonka karok fijdalmas hidnyt keltenck. Kenneth
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Clark, az akec szakért('ijc szerint ez volt az elsé igazan szép meztelen szobor.
A helyében nem becsiilném le az archaikus karoszokat sem: tény ugyanakkor, hogy
a kimozdulds” itt mar megtoreénik, hogy talan a sugirzo erotika epicentruma a
derék, sét a térdek al esik, azaz éppen a ponderéci(’)ban van. ]obb csonka laba agy
hat, mintha csak hatrafelé emelte volna. Magassiga teljesen életszerd: elevenségét
ez is fokozza, de az dsszhatas mégsem képes kiemelni ezt az alkotdst a bizarr, noha
fényesen lebegé, mégis dermeszt6 kisértetléthal.

A Hekatompedonbol, azaz a Parthenén-6sbél szarmazo tiimpanonmaradvény
egyikén harom ,térmelékesoportbol” rakrak dssze egy komplex narrativie: kdzépen
egy oroszlan ejt el és mnrcangol egy bikat, balra Héraklész és Tritén kiizdelmér
latjuk, jobbra pedig egy harom férfi felsétestbdl alul fokozatosan kigyéva alakulo
démon jelenik meg. A bika és az oroszlan is fejetlen, meré dinamika, amit licunk:
rdadasul a bikac alighanem egy masik vadallat is marcangoltn, az oroszlanliabesonk
erre enged kivetkeztetni. Az 3sszeadodo erd elejei a monumentilis, magira marade
allatot. A démon kivételesen szuggesztiv ¢és archaikus tudast kozvetits karakeer:
ez a szakdllas, animalis 6siségben egyesitett triumvirdtus a Vilﬁg testét jeleniti
meg, konkrétan az azt 1écrehozé éselemeket. Az egyik hullamot tart (Viz), a masik
villimot (ttiz), a harmadik madarat (Ieveg6), és valamennyien egyetlen Ssszetekert
kigyofarokban végzddnek (f6ld). Héraklész harca szinte elkeseredetten heroikus-
nak hat: a sajat illatiassﬁgénak lebirasat je]képezheti, egy tisztuldsi folyamatot
jelenit meg, a maszkulin pusztit6 energidkkal valo tusit. Ugyanakkor a hiromfeja
viligdémon (vagy Typhon, a Tartarosz és Gaia gyermeke?) és Triton teste hasonlit
ngméshoz. Héraklész Triconban tehit az 6selemekkel birkozik meg? Az ember
szdmdra teremt egy szornyekeSl mentes viligot, mely képes hasznalni, de tiszeeli is
mitikus alkotdelemeit? Vagy amennyiben a démoni karakter Typhon, akkor Zeusz
és Heéraklész szé')rnyélése keriil szimmetrikus poziciéba. Ebben az esetben a bikirt
Clet6 két oroszlin nem mas, mint cgy-cgy animalis Zeusz és Héraklész.

A kiallitas legkiilondsebb targya egy gazdagon (négy kpenymezon) dekorilc
mﬁgikus kégémb. Héliosz napisten mint a kozmosz ura jelenik meg rajta, aki
bal kezében egyszerre harom fiklyat lobogtat, mikdzben a trénjin l. Jobbjiban
viszont egy ostort tart. Tronja tévében két haséges csillagkép-kutya, Szirius és
Prokiion gubbnszt. A gémb masik felén csiﬂngﬁszati jelek, geometrikus vizlatok,
mﬁgikus motivumok. Az 6t egymast metszo kore dbrazold sémaban jél olvashato
az aithér sz6. Egy hatalmas oroszlan ugyancsak felbukkan ezen a kivételes égites-
ten, de hatalmas teste ,lakatlan szigetet” alkot. Az eliils6 labain olvashato felirato-
kat nem tudom megfejteni.

A régi Athéné-templom nyugati oromfalat diszit6 gigantomachia nyomai olyan
benyomist keltenek, mint egy szétszaggatott testekkel teli csatatér. Kézépen Athéné:
a hatamas 6riasbol, melyct 1cgyéz(')tt, mindossze egyetlen lzibvég maradt, az orids-
test csupdn fantizia kérdése. Athéné viszont gydnydri és litvanyos: khitonban és
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himationban kiizd, ruhﬁja szépen fonott kigyékb:m Végzédik, maga is egy kigyét SZ0-
rongat. Sisakot visel: a raerdsitett fémpikkelyekre utalé lyukacskak maig licszanak.
Az egyik elesett oriast mintha Michelangelo fektette volna padléra, a masik inkabb
mar cgy barokkosabb mestert igényelt volna. A csonkaségok evokativ ereje szinte
modern haboris emlékmavé avatja a mesterségesen kialakitott koncepciot.

A Parthenon keleti frizérdl szarmazo kis részletet kiegésziteteék a British
Museumban &rzote részek gipszm:isolataival. A felirat szerint az ,eredeti” néalak
Irisz, az szivirvinyhirndk. Kozben halad az elegins menet Zeusz és Heéra eléte,
késziilt a szent peplosz, mellyel felékesitik majd Achéné szobrat. A harmadik ,koc-
kan” Athéné és Héphaisztosz. De 6k is csak masolatok. V:Lléjﬁb:m Londonban tilnek.

Az északi friz egy csodilatos menete egyenesen éls. Hudriakat visznek az
aldozathoz: az els6 harom szép szabilyosan halad, a negyedik épp most emeli fel
az edényt a foldrél. Talan most csatlakozik, de valészinibb, hogy pihenni akart,
és letette. Ez a mozzanat a legemberibb, természetesen szép, ahogy a hiidriat
emel6 fia karja, alig kisejls felsSteste is remekmd. Talin épp ezt a testet akarta
megmutatni a szobrisz az egyedi, a sorbol kﬂégé mozdulat, a ,,torés” szépségében.
A fiak nyomdban maris ott a zenész, aki mar a kovetkez6 ,kockabol” téved ide: a
folytonossig vardzsa és az clevenség koreografilatlansiga szép egyensalyt alkot az
Gszinte vallasos buzgalommal.

|

A tinddé Athéné az egyik legszebb antik dombormd. Az istenné sisakot ¢s
peploszt visel, bal meztelen labardl accolja a testsalyt a jobbra, mikszben egy szeélée
néz. A sztélé ma pusztan egyet]en geomctrikus keretbe foglalt tiresség, a meredd
hidny. Hogy az hési haldle halt héssk neveit tartalmazea-e, vagy a szentélynek fel-
ajanlott adomanyok listdja volt-e ravésve, netalin valamilyen elmés feladvany, az
orok kérdés marad. A mazeumi magyarazat szerint a hactér eredeti]eg kékre vole
festve. Taldn nem talzds rokonitani a mévet Rodin gondolkodéjanak rejeélyességével.

Egy kiilonleges szoboralapzat, mely eredetileg hirom bronzszobrot tartott,
csak részlegesen élte tal a toreénelem viszontagsagait. Balra hét szakallas, ké')pcnycs
férfi tancol, jobbra nyole meztelen pajzsos ifja két csoportra osztva. Mind a férfia-
kat, mind a fidkat egy-egy szimbolikus, az adott tinc mafajat megtestesit néalak
nézi. A feliratbol kideriil, hogy Atarbosz, Liiszisztratosz fia két tancversenyt is
megnyert, s ez alkalombol allitcatta ezeket a (ma mar nem létezd) szobrokat,
konkrétan Kephiszodorosz arkhon idején. Szinte csak a kompozicié minimuma
ismert, mégis maximalis hatdsa: a gordg mavészet ngik csodﬁja ¢pp a toredék
tokéletessége, esztétikai vitalitasa.

A Rampin-lovas is ,dsszetett” alkotds, az athéni test feje helyén gipszmasolat
van, mivel az eredeti fej a parizsi Louvre-ban lathats. A fej mégis fontosabb, hiszen
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amd a francia gyijtd, Gcorgc Rampin nevét viseli. A meztelen fiatal férfi fémkan-
tare és fémgyepldt tartott a kezében, errdl a sdrénybe fare lyukak canaskodnak.
Egy lovasverseny koszorts gy6ztese 6.

Megnyerd, kivételes mosolya még a mésolatfejen is atiit, de talin a legszebb
testrésze mégsem a fejc, hanem, cngedtessék meg ¢z a szentségrorés, a pénisze,
melyet az 6t forozo fotdsok igyekszenck mellgzni.

A Parthenon déli felérsl valo metopén egy kentaur mgad nyakon egy lapitzit,
hogy egy kével vagy husinggal iisse agyon. A lapita hidnyzo karja viszont aligha-
nem ezzel parhuzamosan egy lindzsat dofoee a kentaur sziigyébe. Paradox modon
¢pp a lathatatlan landzsa gyilkos ereje donti el a harc kimenetelét. A kentaur hatso
labanak egy téredéke Miinchenben van.

Szilon oszlopa kivételesen rejeélyes targy: egy szandal alaka haceéren, melyet
egy hosszu, ijesztd kigyé kozelit meg, egy szakallas, jobb kezét halaadiasra emels
érect férfi lachato. A szandal Aphroditéhez is kothets attribarum. Talan a vagy-
szandillal ,eltaposott”, végzetes szerelembe esett Szilone latjuk, akin Aszklépiosz
kigyéja sem tud segiteni?

»

A gbrog miivészet egyes emlékei olykor egy hatalmas puzzle—lé V:iltoztatjﬁk a Vil:ig
antik emlékeket gyljt6 muzeumait. A fcj Parizsban, a test Athénban, a 16lib
New Yorkban. Kombinatorikus lehetdségek szazaival szaimolhatunk, a széthordott
('jrijkség helyre:’tﬂithatatlan cgysége ugy:makkor nyilvémval(), :lhogy az is, hogy a
teljesség a toredékben is jelen lehet. Létezik olyan mazeum is, ahol az sszerakassal
meg sem probilkoznak: kiilon tarlokban, testrészek szerint helyezik el a szoborts-
redékeket. Kiilon polera keriilnek a fejek, kiilon polera a végragok, kiilon polera a
meﬂkasmamdvényok. E. M. Forster The Classical Annex cimd komikus novella-
janak f6hése egy mazeumi dolgozo, egy restauritor, aki reményteleniil Ssszekeve-
redett antik néi és férfi szobortéredékeket tanulmanyoz, és aze a feladatot kapja,
hogy gondos:m vilassza szét 6ket. Ez az ,,alkatrészgyt’ijtemény”, ez a roncsolt testré-
szek lerakata a mizeum ngik lcghomilyosabb terme, viszonylag alig vonz érdek-
l6dsket. Mikdzben a restauralase késziti el6, az egyik szoborrol leszakad egy flige-
falevél. Visszateszi, de az ismét leszakad, s6t a puceér atlétaszobor egyenesen radol,
szinte maga ala teperi, mintha mcgelevcnedne és meg akarna erészakolni. Az ijedt
kurator egy okeresztény szarkofagba bujik és keresztet vet. Ugy dont, hogy be kell
zarni a mizeumot és kivizsgzﬂni ezt a képtelen és felfoghntathm tigyet. Mikor haza-
ér, kidertl, hogy fia, Denis kozben érte ment a2 mtzeumba. Débbenten tapasztalj a,
hogy a pajkosan kacagé Denis az elhagyott kiallitoteremben a megelevenedett atlé-
taval szexel. Az antik vildg szimdzetése és a nem feltétleniil heteronormativ vagyak
coming outja metaforikusan a novella ]énycgévé valik. Ahogy ebben a novellaban
a tormelékek aleal jelképezett kevert nemiségedl vagy genderfluiditastol jutunk el
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a felszabadult szexualitﬁsig és a tisztulo é')nképig, agy juthatunk el az antik Vil;ig
megértéschez, ha nem riadunk vissza annak emberi, testi természetéedl sem, ha
nem redukaljuk a hagyomanyt csupdn a szellemi régiok sterilen esztéeikus tereire.

>

A Szelek Tornya a nyolc szélistent abrizolo nyolcszégletﬁ 6ra volt a rémai agoran:
tdbb értelemben ¢s technikaval mérte az idét. A homlokzaton a napoéra lépete
mikddésbe, belsejében egy klepsziidra, azaz vizora mikodoee, a tetején az akeudlis
szélmozgést egy pélc:ij;it kinyﬂjté tritén jelezte. A tornyot egy sziriai mecénis, egy
bizonyos Androniszkosz épittette Kr. e. 40 tdjan. A keleti fertalyon Apeliotész tide,
kalaszos-gytimélesds alakja lebeg. Arca lekopott, hatalmas kenddben emeli terhée,
ruhéja szinte Virﬁgkehelyszerﬁen veszi korbe a derekit, hatalmas szarnya lenyﬁg()'zé
energidkat rejt. Vegetativ életerdt sugaroz, tékozlo termékenységét erotikus artac-
lansaggal ellenstlyozza. James Stuart és Nicholas Revett rekonstrukeios kisérletén
kiilonssen fiatal, szinte valészertelentil lfmyos arcot rajzolt neki. A délkeleti Eurosz
kovetkezik: bonyodalmas ruhazatinak redézete havéset sejeet. O szakillas, éret,
és nyilvan megfontolt férfi benyomasic kelti, elképesztd anatémiija labikrakkal.
A meteorolégia szﬁguldé filozofusa 6. Notosz, a déli szél szakallealan (és arcra-
lan) ifja egy cdényt cipel, cgy szépséges amforat, melyb('il alighancm langyos esd
omlik. Teste éppoly dramvonalas, mint az attribatum formdja. Lipsz, a délnyugati
s7¢1 egy hzljc')tatot tart a kezében, az elsé benyomﬁsunk az, mintha egy harfaszerd
hangszeren jitszana. A pusztitas melodiai adjik a hictérzenét, a hiborgo tenger
moraja. Arcinak megmaradt része sem tal vonzo: szép, ijesztéen szabilyos, szigora
arc. De képes kedvezové viltozni: a kihajozas reményée is taplalni cudja. A nyugati
sz¢€l, Zephﬁrosz kovetkezik: :mdrogiin termékenysége vetekszik a keleti szélével,
am sokkal hedonistabb nala. Nem gyiimélesdt szor, hanem viragokat hint szét,
hatalmas mennyiségt tarka szirmot és viragfejet. Korantsem olyan izmos, mint a
tobbiek, 1abszarai kissé Vékonyak, ugy:makkor telj esen meztelen testér csak a virag-
iradatot felfogd kends takarja el valamelyest. Eszaknyugaton £ Szkiron, a havac
hozo. Kezében kivételesen dekorativ edény. Egyetlen porcikdja sem meztelen, nem
kiilondsebben vonzé, minden érzékiséget nélkiﬂézé, korosabb, gnzdag szakalla és
burjz’mzé hajzatli, kérlelhetetlen férfi, aki akkuratusan végzi el a rabizott feladatot.
Még Boredsz is baratsagosabbnak hat nala, noha ez alighanem csak dlea. A jol 6les-
zott szélisten egy kiirtbe fu] rettenthetetlen hadvezér és kéjelgc’i muzsikus egyben,
akitsl nem idegen a pusztitas heroikus muzsikéj a sem. Es végiil itt van Kaikiasz, az
északkeleti szél: ahhoz képest, hogy jégverést hoz, és azt egy hatalmas pajzs belsd,
6blos felébol zaditja rank, szinte mazochistan alulolezoee.

>
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Harrison Birtwistle izgalmas muZSik:’lja a Panic. A ,,botrfmyos” darabot a zeneszerzé
dithtirambosznak nevezte, és az antik Dioniiszosz-kultusznak rendelee ald. A panik
sz0 Pan isten nevére utal, aki a darabban hangzo testet 6lt, s akinek a lelke mélyén, a
félelem 652t6nerdejében a zenekar és a szoprénszaxofonnal tarsult iitésok onmarcan-
golo konfliktusa lejacszodik. Panra utal a moted, Elisabeth Barrett Browning versénck
(A Musical Inscrument) részlete: ,O, mit csindl a nagy isten, Pan, / lenn a nadas, a
foly6 mellete? / Romokat szor az dtka és tiltdst hine széc.”

>

A Liikeion a peripatetikus iskoldrdl nevezetes: Apollon Liikeiosz temploma és
a Muazsak ligete pompazott it egykor. Placon Liisziszében Szokratész, mikoz-
ben a Liikeion felé halad az Akadémiarol, itt elegyedik szoba két csinos fiaval.
Keészipposz elmondja neki, hogy Hippothalész szerelmes Liisziszbe. Hippothalész
viszont meglehetSsen esetlen szeretd, mert jaratlan a hoditds valodi mavészetében,
ezért szakértéi tandcsra van sziiksége. A béleselét a tornacsarnokba hivj:ik, ahol
kezdetét veszi a bardtsag és a szinlelt ¢és valodi szerelem, illetve a vagy és hidny
bonyodalmait bogozé retorikai analizis. A szép ébreszti fel a baracsagérzetet, a jo
pedig eleve SZEP. A barﬁts:ig oka a vagy, mely a mngunkban fellelt hiénybél fakad.
Boldogga és szabadda az ,igazi” tudas tesz. A vonzalmak a kozmikus viligrend prin-
cipiumaival is Ssszefliggésben allhatnak: ami kicsiben munkal, az valami nagyobb
masa is egyben. A barﬁtsﬁg és szeretet, illetve szerelem 6sszeﬁ'iggései éreékszintek
szerint viltoznak, az cszményi vonzalom a 16gf6bb jo kozos elhatirozasbol valo
kovetésére iranyul. Szokratész ezt mind a mai gordg parlament mégdte vitatta meg,
czen a most kies pusztasignak hato, tikkasztéan meleg folddarabon, melynek az
emlékezete ma kissé konkrétabb és elevenebb (a helyszint csak 1996-ban sikeriilt
azonositani, amikor felmeriilt a modern mivészeteck muzeuminak bévitése, a
teriilet csak 2009-t6] latogathatd), mint a korabbi szazadokban. Itt volt a Panopsz-
forras, a kozelben folyt az lliszosz, itt rabolta el Boreasz Oreithiidt, itt szervezte
meg konyvedrat Arisztotelész, itt figyeleék a meglehetSsen konkrée, egyre izmosodo
szépséget a filozofusok. Niszosz megarai kiraly sirja is a kiszelben dlle — ha hihetiink
Pauszaniasznak —, akinek sajat lfmya nyirca le voros tinesét, miutan szerelemre lob-
bant az ellenség vezérébe, s ezzel puszeulisba dontdeee apjdt és annak birodalmit,

>

Platéon akadémiﬁj dnak hclyszinét is csak a huszadik szazadban fedezték fel a Dipylon—
kapunial. A" meglehetésen ddathatatlannak ting romok mellett egy hatalmas
templom magasul, voros kupoldja akar egy félbevagott cseresznye. A periszeiilének
nevezett épiiletet az akadémia részeként emliti a felirat, a glimnaszion, illetve
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birkézoiskola romjai koriabbiak (Kr. e. 6. szazad), de a komplexum a rOmai korig
folyamatosan megtjule. Egy lovas egy hoplitdt tdimad: ez a dombormd innen keriile
cl6. A kalapot visel6 lovas ereje teljében paradézik, szinte istenkiséreé magabiztos-
sﬁggal tekint az égaskodé 16 elé esett nchézfegyverzetﬁ katonira. Kiélezett pi]lanat:
a maszkulin kérlelhetetlenség és az abszurd remény csap itt ssze. A geometrikus
stilust képviseld archaikus vizik mellete elokivinkozott a male regisztereibsl
egy Dioniiszosz—fej is. Dioniiszosz a nem tal Cleg;’ms szobron szakallas, érett fér-
fiként mutatkozik. Nehéz ideképzelni azt az ¢élénk életet, melyet a hires pompeji
mozaik alapjan feltételezhetiink, melyen a hét béles toposza szerint Gjragondolva
,modern”, Platén kérnyezetéhez tartozo boleselsk lachatok. Az épii]etalapzatok hol
szdgletes, hol hengeres fehér romdarabjai mintha f5ldre hanyt csontok lennének,
mintha a féldanya egyre aszottabb bére aldl tdnnénck els. Az an. Szent Haz a
Kr. e. 8. szazadbol valé: ma csak az alaprajza sejlik 51 Hét csarnokbol alle és egy koz-
ponti terembdl. Az Akadémosz nevi hérosz kultuszhelyeként funkcionale, akinek a
siremléke a hagyomany szerint ugyancsak ict alle. Akadémosz alakja még a mitikus
6sidskbe veszik: a megézvegyiilt Thészeusz elrabolta az akkor még csak tizenkét
éves Helenét, akit ikerfivérei (Kasztor és Poliideikész) akar Achén elpusztitasa arin
is szerettek volna kiszabaditani. Akadémosz arulta el Helené tartézkodasi helyét,
s ezzel mintegy az ikerfivérek bizalmasa és Achén megmentdje lete. A spﬁrtaiak,
amikor Athént pusztitottak, a hérosz emlékhelyeit tiszteletben tartottak. A terep
ma a leginkdbb egy frissen megkezdett, tervrajza veszete épitkezésre emlékeztet.
A perisztiﬂé négysz'dgletﬁ, 40%x40 méteres sznbz’dyos ¢pitmény volt, melynek funkci-
6ja ma sem dllapithat6 meg teljes bizonyossaggal, a felirat szerint nem kizare, hogy
Placon filozofusiskoldjaként szolgile. Festett terrakotta metopétdredéket (egy férfi
¢s egy szarvasgida lathato rajta) és tetszetds oromdiszeket is calaleak ice.

>

Aulus Gellius szerine Euklidész allitolag mindennap néi ruhiban szokdosoce
Athénba, hogy Szokratészt hallgathassa, mert a megaraiak csak halalbiincetés
terhe alate juthattak be a varosba. Ez napi 60-60 km-es gyalogl:ist jelentett volna.

>

Epp az akadémiai Erdsz olearicol jote a ,szép Alkibiades és Phaidros”, amikor
Sokratés megpillantja Sathént egy irotablaval. Sokratés csak a szépfiak tarsasagiban
Viﬂ:myozédik fel, és mindent a maga képére formal. Sathon is felkereste Diotimat,
aki elmondta neki, hogy mit is mondott valdjiban Sokratésnek, amikor a szerelemrdl
kérdezte. A valosig természetesen ellentétben all Platon Lakomdjanak hires besza-
moléj aval. A jelenlevék egy platﬁnfa ala tiltek, ahol a fia felolvasta a beszé]getésrél
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késziilt mavet. Szeretnék lclcpni, 1etepcrni, mcgragadni Erdszt, de az folytonosan
0j és mas alakot 6lt. Anakredn Erdsz-verse, melyben a szerelmet egy fiatal bikdhoz
hasonlitja, Sathén szerint kozelebb van az igazsaghoz, mint a meddé filozofilas.
Két szerelem van: a M:{gunk szerelme és a Mis szerelme. Sokratés kitart amellect,
hogy ,az igazi ¢s szabad férfihez ill6 szerelem a szépekkel valo foglalkozasban van”, az
6 kegyeiket kell elnyerni szoval és ajandékokkal. A dialogus neverségessé teszi a tor-
nacsarnokok kortil  éhes szemmel” 6lalkodo kéjleséket, majd feltérja, hogy a nékkel
is ugyanez a helyzet, de olyan pragmatikus szempontok is felmeriilnek, miszerint aki
fizet a szerelemért, az nyer is rajta. A szerelem egy vak, meglete férfi, akit egy csabos
fiatal lz’my vezet, a Véletlen. A talalkozas sokakat boldogg:i, sokakat pedig szerencsét-
lenné tesz. A ,Maga-szerelem” kiilondsen problematikus: végiil Iehullatja szarnyait és
kutya lesz beléle, am az isteni szerelem csak ritkdn id6zik a f6ldon, akkor is tizezer
alakban. Az embercket az isteni szerelem a Maga-szerelme zsakmanyanak hagyja.
Ezt a szellemes platoni dialogust Kerényi Karoly talalea ki és adea ki a valoban 1étezs
cinikus filozofus, Anthisztenész maveként, igaz a szerz6t a pszeudo jelzével is ellacta.
Nemesak a szcrz()'tulajdonitﬁs parodisztikus, hanem a forditas is pszeudoforditﬁs.
Anthisztenész Diogenész Laertiosz szerint irt egy Szathon avagy az ellentmondasrol
cimd platoni dialogust, de az nem a szerelemrdl szolt.

>

A plat(’)ni dialégusok vérbeli antik parodist:ija Lukianosz volt, az 6kori Voltaire és
Rabelais egy személyben, ahogy mondani szokas. Lakoma avagy a lapithak cimd dialo-
gusa fergeteges, Kerényiénél sokkal titésebb és merészebb parddia. Philon és Liikinosz
egy eskiivsi filozofuslakomarol beszélgetnek, mely botr:’myba fullade. A V(’Slegény
Khaireasz, aki a platonikus I6n tanitvanya. A sztoit Zénothemisz és Diphilosz, a
peripatetikusokat Kleodimosz képviselte, az epikureusokat Hermén, a cinikusokat a
késon jove Alkidamasz, de ott volt Hisztiaiosz grammatikus és Dioniiszodorosz rétor
is. A lakoma Philon szerint egyenesen a ,bélesek mizeuma’” vole. Am a bélesek onma-
guk hir¢hez méltatlanul viselkednek, Zénothemisz pl. wal falink, és falatokat dugdos
a mogotte all6 fianak, Alkidamasz az elpuhults:ig ¢s a ndiesség jelének tartja a székre
vagy heverére telepedést, Kleodémosz egy szép poharnok felszedésén faradozik: két
drakhmat csaszeatott a pohar mellé”, amikor a fianak visszaadta. A pénz leesik, 4m
mind a fit, mind a filozéfus tagadj ak, hogy koziik lenne hozza. Alkidamasz mezteleniil
mutatkozik a nék el6te, fellép egy tréfamester is (Szatiirion), akivel a cinikus végiil
nevetséges Skolparbajra kényszeriil. Alkidamasz késébb egy nyilvinos vizeléssel is
botr{myt kelt. A sztoikus Hetoimoklész levelét is felolvassik: minden szava merd paro-
disztikus képmutatis. Diphilosz is kétes hirbe keriil tanitvinyaihoz valo gyands viszo-
nya miatt. A tarsasig Placon nyoman beszédekkel szeretné megkorondzni a lakomat: a
téma a hﬁzassélg lesz. 16n kezdte a szonoklast, aki azzal kezdi, hogy a 1egj0bb az lenne,
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ha ,Platonhoz és Szokratészhez csatlakozva a fitszerelemnek dldoznank”, de ha mar
nokkel vagyunk kénytelenck ¢lni, legalibb kozosek lennének, hogy szabadulhatnink
a féleckenységesl. Az egyes iskolak képviselsi kivételes drommel ktnek bele egymas-
ba, osszevesznek minden jobb falatokon, egy tytlkot példéul ugy cibilnak, mintha az
Patroklosz holtteste lenne. Hatalmas, eposzparodisztikus médon lefestett verekedés
tdmad (erre utal a cim is), mikdzben minden iskola a gyakorlatban cafolja azokat az eré-
nyeket, mclycket elméletben kardinalisnak tartott. A sététben még galédabb akciokra
is sor kertil: a szerencsétlen vélegény megsebesiil, és a naszkocsin kell 6t hazaszallitani.

>

A Filozotusok arverése, Lukianosz taldn legszellemesebb dialogusa, ugyancsak a filo-
z6fusokrol szol. Hermész Zeusz parancsara fe]sorakoztatja a filozétusok lelkeit, és
arverésre bocsatja Sket. Kiilonféle iskolak képvisel6i jonnek, és probaljak meggyézni
a vevot tudomanyukrol, szépségiikrdl és hasznossagukrol. Az els6 Piithagorasz, aki
otévi hallgatésrél, a zene és a mértan gyakorl:is:inak sziikségességér('il beszél, illetve
clmagyardzza, miért hiba babot enni (jalakra a férfi heréjéhez hasonlo”, ha megfozik,
vérré vilik). A szutykos pontoszi”, Diogenész kovetkezik, egy igazan , férfias” és szabad
lélek, egy Vil:igpolgér, aki még Jhizérzonek” is hasznilhatd. Az emberek felszabadi-
toja vagyok és a szenvedések orvosa” — definidlja Snmagat. Utdna egy kiirénéi hedo-
nista jén, de mivel ,beszivornyizott”, tal sokat nem képes mondani. J6 kerit6 lenne,
és szakdcs, mivel a siitemények mestere is. A kacag() abdérai és a sir6 Cpheszoszi, azaz.
Démokritosz ¢s Heérakleitosz lelkei egyiitt keriilnek arverésre. Szokratész kovetkezik,
aki sajat bevallisa szerint a leginkdbb a fiaszerelemhez érc a legjobban. A vevs épp
szEp fianak keres nevel6t, ezért azonnal visszakozik, 4m Szokratész kife]’ti, hogy 6
nem a test szerelmese, hanem a léleké, és ha fiakkal is hal, 6 bizony hozzdjuk sem ér.
Szokratész dllamelméleténck és vallasi képzeteinek kiparodizilasa is hasonlo szellem-
ben torténik. ,Ha valaki nagy, dicsé tetreket vitt Végbe, az nyeri ela legtﬁndéribb, szEp
fia csokjat” — dsszegzi Szokratész az dllamelméleti fejeegetést, majd az idedk kifejeésére
tér at. A sziirakuszai Dion veszi meg 6t két talentumére. Epikurosz kivetkezik, majd
Khriiszipposz, a szofacsard, a ,sz6hurkok” mestere, a szillogizmusok rettenthetetlen
bajnoka, utana a peripatetikus kettés ember”, akinek ezoterikus és exoterikus énje is
van. Végiil egy szkeptikus (piirrhonista) teszi fel a koronat a mire, aki szerint ,egyal-
taldn semmi sem létezik”, mikozben hihetetlen magabiztossﬁggal :ﬂlitja mag:iré], hogy
6 bizony semmiben sem kiilonbozik egy kizénséges gilisztatol,

>

Schliemannt el8szeretettel nevezik ,zsenialis dilettansnak”, lelkes kontarnak, pénzes,
de szakszerttlen mazlistanak. En a legprofibb olvasénak mondanim. Homéroszbol
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kiolvasni Trojac (b:irmely rétegét) mindenképpcn elképeszté bravar. A csaladi
legendarium szerint a hétéves Schliemann egy gyerckek szamara ire vilageoreéne-
lemben szinte maga kortl l4cea az ¢g6 'Troja 1;’mgjait: karﬁcsony volt, és megfogadta,
hogy megtal:ﬂja a fold gyomr;iban emésztédé varost. Képzelete aktivalta a toreé-
nelmi emlékezet lélektani aramkéreit, sztoneivel érezte meg koleészet és historia
cgymasrautaltsagat. Valojaban egy iszikos, agressziv lelkész apa kiznapi terrorja elsl
menekiilt az olvasasba: igaz, késsbb ezt a pétvi]igot idealizalta heroikus életrajzz:’{.
Ki ne emlékezne a vegyeskereskedésbe betérs molnarlegényre, aki Homeérosz hexa-
metereit szavalja? Es Priamosz kincseire a voroses, sdtétpirosba hajlo korai foron?
Mintha egy konyha j()l elrendezett targyait pakoltik volna fel a polcokra. Az lliou
Melathron Ernst Ziller izléses épiilete: ma numizmartikai mazeum (kb. 600 0oo
érmét Griz), noha kevesen veszik a faradesagot, hogy az apro fémdarabokat vizslassak
a gondosan elhelyezett n:lgyit(’)k alatt. A haz Schliemann miatt érdekes, illetve Ziller
Pompejit idéz6 megoldasai okdn. A falakon ott a ;molndrlegény” hexameterei, a
szinhatdsok, a diszité motivumok a vazafestészetet idézik. Hihetetlen, hogy mennyi-
re zavarba ¢jtd az ekkor még teljesen artalmatlan horogkereszt hangst’ﬂyos je]enléte.
A fényképez zavara ilyenkor fokozodik. Mennyire szépek az antik pénzek! Egy jo
grafikus kezén kivalo konyvillusztraciok lehetnének. Figyelemre méle6 pl. Achéné
gyengéd és fenséges portréja az ngik athéni eziistdrachman: mintha légiessé tudna
tenni a pénz silydt, az anyag terhét. A hires bagoly aprolékosan kidolgozott tolla-
zatat barmely ¢kszerész megirigyelhetné! A Sziirakuszaibol szarmazo eziistpénzen a
Sz€Ep Arethusa arcit varatlanul kecses delfinek tsszak korbe. Mondhatni a kisugér—
zasaban lubickolnak.

>

Ziller-épiilet a thesszalonikébeli Makedon kiizdelmek mtzeuma is, mely egy szo-
kdsosan csontvizszerd, csigolyamutogaté lakételepi hiz és egy siiteményszertien
taldekorile, impozans templom kozoee all. A dél-balkani mozgasok kiils6 szemmel
atlachacatlan kioszaban helyét keress hellén jelenlét téreéneti demonstricidja engem
elsésorban mint vizuilis jelenség érdekel. De még az egyenruhf{k, a fegyverek gyakor—
latias ;mévészisége” is eltdrpiil a sok izgalmas fotografia mellett. Lambrosz Koromilasz
gordg konzul hasos” fehér bajsza, egy fekete cilinder, egy elképeszed ivelést kard, hat,
egymis fole pirhuzamosan Clhelyezett puska, romantikus dioramaik. Te is lehetsz
makedon harcos! A Manaki-fivérek (Janaki és Milton) munkassagat bemutaco kialli-
tds egyenesen fantasztikus. A takdcsok cimd, alig 60 masodperces filmjiikben (1905)
egy 114 éves Oregasszony, Deszpina nagymama sz, illetve fon Clképeszté cleganci:’wal.
De megorokitettek temetést, felvonuldst, tdjpanoramar vagy szultanlitogatast is.

>
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Mark Merlis e]képcszt6 regénye az An ATTOW’s Flight eleven mitoszparédia.
Pyrrhus, a halott Achilles huszonegy éves fia luxusprostiként és go go fiaként dol-
gozik egy melegbarban, mégpedig az 1980-as években. Egy eunuch raveszi, hogy
csatlakozzon a gorog sereghez. A jéslat szerint Philoctetes fjat kell megszereznie,
hiszen a Troja-hadmivelet csakis igy lehet sikeres. A fiatalember el is csabitja az
idés férfit, de egyre jobban kotédik hozza (Philnek raadasul Parisszal is viszonya
volt, mitikus Gsereje van). Phil sebe a regényben az. AIDS metnforijﬁvé vilik,
Troja potenciﬁ]is veszte ebben az értelemben humanitarius kataszeréfa. A kissé
elpuhule, szép Pyrrhust legendas apja egyszer ,puncinak” nevezte, s ez végzetesen
traumatizalea a serdiils fia ()'nképét. Végiil a hipermaszkulin késztetés jegyében
megszerzi a kigyémart bokﬁjﬁ, btzos Phil Ljac”, méghozzﬁ Fire Islandon (ami
Lemnos szigetével keriil mitologiai vonzasba), ahol egykor a leleményes csalo,
Odysseus hagym magara a beteget. Pyrrhus motivicids irodalomra szorul, hir fel-
uti Az igazi férfi tizenkér titka cimd bestsellert, mely Herculest ﬁllitja a kéveten-
d6 eszmény pozicidjaba. Merlis elragadé humora, stilaris magabizrossaga a jelen
lelegeztetdgépére kapesolja a régi antik mitoszokat. Vitathatatlan, hogy olykor
csak szines lufikra futja a levegobol, de ezek a lufik felemelkednek és boldogan
szallnak szét a végtelenbe.
>

A farkas és birka szembeallitasardl sz616 posztezopuszi mesék egyikének tanulsiga
egyenesen dobbenetes: a birka egész életében a farkastol féle, de végiil a paszror
ctte meg.

>

Az alapvctéen szipork:izé és vonzo Edward Gricg Végﬁl nagyon el tud sckélyesed—
ni, vezényelje bar maga Karajan. Holst meg taldn korabban is meglehetdsen sekély
volt, csak itc-ott merészkedett magasabbra, pedig a bolygokrol irt kozmikus, bar
lappatag hévomléssel. Guido Facchin (1946), aki eskiiszik az iitéshangz:isra, mint-
ha sokkal tigyesebb lett volna a targyban: a The Planets (2017-2018) harfara és
titdsokre frodote, az antik isteneket alapvetd tarcomanyaikkal egyiice jeleniti meg.
Kronoszt idgistenként a tamtam és harangj:iték, kérlelhctetlenség és kimért kisza-
mithatatlansag jellemzi, Zeusz a foldet es6vel termékenyits, villiammal szabdalo
macso, akinek titkos harfa van a lelke helyén. Arész vad és agressziv izomagy, maga
a heteronormativ bagzz’tsi vagy, mely csak az Aphrodité—tételben oldadik melodi-
kusan néive, vilik kiegyenstlyozotea. Hermész a tavkozlés, a net, a kereskedelem
terepein marad, kap par egzotikus hangzashacise, hogy latszodjanak a tavolsa-
gok, melyeket Osi funkciéjﬁbél adédéan 6sszekot. Urdnosz a 1egmisztikusabb, az
égszerkezct konstrukciéja Hindemith Kep]er—oper:ija Ota komoly zenei kihivis.
Poszeidon tengerét a zeneszerz6 a jatszi kozhelyekkel alkotja meg, van kagylokiire
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és hangﬁirtzuhatag is. Plato alvilﬁga elképcsmé hangz:isokb(’)l all 6ssze Dante
poklava, vilik horrorfilmmé. Es végiil Gaia, a Féldanya, 6 a legromantikusabb, itt
van a legeobb allazio is, az anyaméhbél szolal meg a Lascia Ch'io pianga hiindeli
motivuma is, mely ijesztd termékenységével Zﬁditja rank a jovot.

>

A komaromi Csillagerdd jut eszembe teljesen varatlanul. Egészen konkrétan a
Szépmavészeti Mazeum gipszmasolat-gydjteménye. Ez az inkibb emlékeztets
és Vz’lgykelté jéték nagyj;ibél azt sugallja, hogy azonnal, halaszthatatlanul indulj
Iealiaba vagy utazz Gorodgorszagba. Az oroszlinos kaputdl a Diadumenoszon,
Periklészen, a Prima Porta-i Augustuson, a méloszi Aphroditén, a ,banacos”
Athénin it Lnokoénig itt mindenbdl van egy tartalék, sét ict vannak Michelangelo
és Ghiberti ;,munkai” is. Talin épp ebbe a héroszok és istenck termébe tereleék be
1944-ben a zsidokat deportalas eléet.

>

Athénhoz a szigetek koziil Szalamisz kivételesen nevezetes, hiszen mar a trojai
hibortaban tizenkét hajoval vett részt a nagyobbik Aiasz vezetésével (nevée az
Aianteio helynév 6rzi). Szolon epigrammadinak manidkus targya, hasonloképpen,
mint Cato halalra icélt Karthﬁgc')ja. A szalamiszi csata pedig Végleg beirta a sziget
nevée vildgeoreénelembe: Ampelakia antik romjait szinte felemésztette a fold és a
viz, az okori kikdtSben zajlo dsatasokat lassigjak egy hajogyar gazdasagi érdekei,
a szigortan ellendrzott hadi létesitmények benyom:isﬁt keles zare teriiletek els-
irasai, a hajéj:witék, illecve a haj(’)tulajdonosok bonyodalmas tulajdonviszonyai.
A kikoeskben elsiillyede hajok tiirelmesen varjik archeologusaikat vagy a roncs-
feldolgozokat. Kevés gordg sziget képes ennyire titkolni antik malgae. Az ancik
Szalamisz csak néhz’my archeol(’)giai felszinborzolasban és néhfmy mazeumi tarlo-
ban létezik, a modern valosig maga al temette.

>

Alwyn Tower, G]enway Wescott amerikai iré altercg(’)ja a Visit to Priapus cimd
Glenway-regény hése megunja, hogy egy hirmas kapesolac (Wescott sokaig ¢le
és utazott Monroe Wheeler majdani neves mazeumi kurator és a nagy fotds, az
antikvitiashoz és a baletthez ngform;’m vonzoédé George Plact Lynes térsas:igﬁban)
felesleges, vagy legalabbis nélkiilozhets eleme legyen. A potkeréklér helyett fel-
keresi a pszeudoentellektiiell dileteans, de kivételesen nagy farka fest6e (Mr. Jaris
Hawthorn of Clamariscassett, azaz Priapust), hogy szigoraan kie]égitetlen erotikus
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izgalmak kézepette elmé]kedjen kétes Végyairél. Fokozatosan meril el az ironi-
kusan érzékele kozépszer és az altesti kivalosag” abszurd birodalmaban. A test
igazsiga ¢s ereje ,igazolja” a ,mavészetet™ félelmetesen cuppog a talstilizale létezés
VEEso, brutalisan t:igul(’) k(')cs(')gsége. Egy nap, egy €j, egy rcggel Priapus kertjében
(itc és most konkrétan Maine megye), hodolat az esztelen zarandoklat jelképének
(,the symbol of this silly pilgrimate”) — atikalauz dorzssle metaforafejedk szimara.
A festé szeme félallatias, metamorfozisszerd, szeme kézénye egy szatir mitol6-
giai patosza, mosolya etruszk mosoly (Jhe smiled in Etruscan style”). Proteus és
Tantalus: ez is egy lehetséges szereposztas. Egy agyafurt Proteus Priapus maszkja-
ban, és egy hedonista Tantalus, akit folyton atvernek. ,Van benne valami kiilonos
szirup, de nem dmlik szét” — irja Wescottrol Alice B. Toklas. Teljesen igaza van a
szdveggeneralasra vonatkoztatva is: Wescott szirupjiban dégloce legyek és rovar-
hullak tenyésznek, s itt-ott beleszédiil cgy-egy Osszeaszott viragszirom vagy kokadt
csipkebogy6 is. Az énéletrajzi szoveg Amerikiban 2009-ben jelent meg el6szor, a
Ganymede hasibjain, kotetben viszont még késobb, csak 2013-ban a wisconsini
egyetem kiadasaban. Hemingway a ny:’das, affekealo, néies férfi karakeerét szabta
Wescottra A nap is felkel cim regényében. Sziiksége volt erre a nézdpontra is, hogy
a habora utdni nagy szexuilis bikaviadalban a f6hés, Jake Barnes sebestiléssel szer-
zett homoféb impotenciija e]lcnpontot kapjon, és hipermaszkulinitésa sajgébbnfd
sajgobb lehessen. Mi lehet bosszantébb egy ilyen alak szdmadra, minc ha egy férfi
onként kifarol a sajac nemébdl, mikdzben 6, a szuperhim testileg képtelen férfi
lenni? Hogy birtokolhat egy meleg lclkileg egyetlen noée is, akit & tcstilcg képtelen
maga ald gy(rni? Hemingway a ,szirupgydros” figurat eredetileg (clég , dthangzéan”)
Roger Prescottnak nevezte el, esak késbb lett belsle Robert Prentiss.

>

JErtem Homért, igen, hisz gorog voltam. / Pythagorasnak igazsiga van. / Athén
sztlt engem Perikles kordban, / Lattam Sokratest rablancaiban, / Megtomjéneztem
Phydias csodait, / Latam Ilissust, mint viragozote, / S Hymett hegyén a méheket
folkeltém; / Ottan szeretnék én megh:ﬂni, ott!” — frta Petsfi Béranger ,utin fran-
ciabol” Képzelt utazis c¢imd versében. A konkréc athéni utazis ezzel szemben
a vitalitdst erdsiti meg: gy szeretnénk élni, ahogy az antikvitds Gsmintdzatai
élnek az idstlen idében. S ha nem is hozunk létre Homéroszhoz, Piithagomszhoz,
Szokratészhez vagy Pheididszhoz mérhetd alkotasokart, egyszer csak azon kap-
juk magunkart, hogy dnkénteleniil is a megléve szépség hol leleményes, hol kissé
onironikusan iigyetlen tolmacsava szeg(”)dtiink.
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Barakonyi Szabolcs

A vilag legigazsagosabb versenye
Kovdcs Vikeor athéni fotésorozatdrdl

Az utcikon 16d6rgs fotds évtizedek 6ta azon firadozik, hogy a nem magicdl érte-
t6d6 laevanyokart felkutassa, majd rogzitse és elénk tdrja. Henri-Cartier Bresson
Ota az igy késziile fotogr:ifi:ik 1ényegét hivjuk adonts pillanatnak. Csakhogy ennek
a done6 pillanamak nincsen semmiféle kiilondsebb ismertetdijele. Barhol megtor-
ténhet, megszerzéséére a vilag legigazsagosabb palydjan, az utcan zajlik a verseny.

A klasszikus dokumentarista fotésnak ezzel szemben nagyon fontos témai
vannak, 6t nem arrdl kell kérdezni, hogy merre jar, he]yettc a min dolgozik?
kérdés a helyénvalo. Témaja lehetsleg teljesen egyedi, a lényeg, hogy a palyan,
ahol ¢ppen mozog, ne is akadhasson versenytarsa. A Vilz’lgj aré forésok anéjﬁbnn a
fényképezd turistak irigyelt példaképei. Az elébbick mar egymassal versenyeznek,
a c¢l a mindenki szamara hozzaférheté litvanyossagokrol a legjobb képeket elké-
sziteni a megbizék vagy sajat maguk szamara. Az adott lﬁtvﬁnyossﬁgrél készitett
képek koziil mindig lesz egy lcgjobb, de csak azére, hogy legyen mit ]ngézni a
kozeljovoben.

Egyszer Kinaban, a Jide-sarkiny Havas Hegyének tévenél talalkozeam kér —
nem is tudom miféle — fotossal. A fényképczégépeik f{llvfmyait $Z0TOSan egymds
mellé allicoteak, hogy egyikiiknek se lechessen jobb a képe, mint a masiknak.
A kihuzatos fényképezdgépek a t6 kdzepén allo pagoda felé nézeek, a haceérben
innen nézve vehetd ki a hegy csticsanak s:irk:inyra emlékeztets form:ija. A fotosok
a naplementét vartdk, amely tiszta id6ben néhiny percig viligitja meg a pagodat.
A hegyet aznap felhé takarta, de 6k tiirelmesen virtak, ugyanis csak a fénykép
kedvéért nem akartak késsbb visszatérni Licsiangba. Bar szép fénye volt a naple—
mentének, a felhé nem hazédote le a hegyesacesrol. Mindketten expozicio nélkiil
csomagoltik el a fenyképezdgépeket, mert nem téreént meg a tokéletes pillanac.

Az igazi utcai fotost (street photographer) arrél lehet felismerni, hogy neki
teljesen mindegy, merre jar. A képekkel kapesolatos egyetlen, leginkdbb a zenhez
kozelithets filozofidja van: ahogy a megvilagosodashoz elég lehet egy pillanat, igy
ajo kép is barhol szembcj(jhet. Szamira a kilonbozé témak koril siindérgc’i, vagy
a latvanyossagok tokéletes leképezésén tigykods kollégik csak megmosolyogtato
megerdsitések arrdl, hogy egy igazi mavésznek elég dtsétalni az utca caloldalara
ahhoz, hogy egy jot kattintson. Pontosan tudja, hogy a képek a fényben vannak,
és a rogzitésiik lehetdsége jelenti a fotografia megsziiletésée. Bar a fény és a benne
rejl6 kép teljesen valosagos, de a pillanat megallitasanak természetben nem Iétezé
lehet6sége valaszeotea el a fotografiat a valosagrol.

65



De az utcai fotésnak még ez sem elég, a valosageol zsakmanyolt képet masod-
szorra is elszakitja atcol, azzal a gesztussal, hogy teljesen ismeretlen, elsé ranézésre
sokszor érthetetlen litvz’myokk:ﬂ szembesiti a nézét. A fényképekkel egyidc’is a
veliik kapesolatos bizalmatlansdg, a helyzeten sokat ront, hogy manapsig mar
nincs is sziikség fényre a képek elkészitéschez, a koriiloeeiink felbukkano képszera
lzitvz’myok egyre gy:lkrabb:m fény nélkal jénnek létre. ]elenleg abban az utolso
pillanatban vagyunk, amikor az emberck talnyomé tsbbsége még megoroksle
bizalommal tekint a fényképekre. Valamennyire még ¢l a vigy, hogy a fényképek a
anésﬁgra mutassanak rd, ennek egyik jele, hogy tovibbra is létezik a sajtéfoté (és
a fotériporter), az Gjsagokban idénként fényképek kisérik a mondatokat.

Ez a bizalmi helyzet egészen biztosan az egyik feltétele annak, hogy a street
photography egyelére képes megzavarni az érzékeléstinket, és legalﬁbb egy pil—
lanatra ki is zokkenthet benniinket azzal kapcsolatban, hogy mit is gondoljunk
¢letszertinek és valosagosnak. A j6 street photography aze iinnepli, hogy az ¢let
bar szép, de egy cseppet sem életszerd. A fotds ezért megy az utcara: apré tickok
utan kutat, leleplczi az illaziot, hogy eleoleson minket gyanakvéssal‘ Példaul az itc
lathato valogatds a kezdd pozicioba helyezett dnarcképen kiviil a rendszerhibak
gyGjteménye. A képeket egy nagyobb meritésbél vilogattam ki, akkor még az
énarcképet a fotés bemutatkozasanak/bemutatisinak szintam. Most, ahogy a
fényképekkel kapesolatos bizalomrdl irok, latom, hogy a kezdd pozicioba helye-
zett dnarckép is a fényképek irdnti bizalomért kiale. Abban kivin minket megers-
siteni, hogy a képek szerzGje természetes személy.

Kovics Viktor hasz éve fotézik, de nem volt még kidllitasa, igazabol még egy-
séges, tematikus anyaga sem. Eddig. Hitvallasa viszont eddig is volt. Kezdetekesl
fogva abban hisz, hogy az igazi képekért az utcara kell menni. Ott aztin kozel kell
menni a témahoz, érezni kell a masikar, meg kell élni a jelenlécet. Gulyﬁs Miklés,
magyar street fotogrifus sok-sok évvel ezel6tr egy eléadisa kdzben azt mondta,
hogy a mesterlovészek tavesoves puskz’wal dolgoznak, a profik pedig késelnek.
Nem 6rd6gt61 vald a vadiszatot, a masik levaddszasinak a hasonlatit behozni az
utcai fotogrifidba, de én most inkdbb a kukkolas és a zsebelés kozé tolnam el a
hasonlatot, a fényképezés szempontjabdl az eredmény végsd soron ugyanaz marad.

Ha idegen embereket akarunk fényképczni az utcan, a kézelség meghozza az
adrenalint. Nem bukhatunk le, nem kaphatnak minket azon, hogy fényképeziink,
a tevékenység tényleg kicsit olyan, mint a zsebtolvajlis. Viszont barmilyen kicsi is
a fényképezégépi’mk, ha nem Vagyunk profik — vagyis igazi ijgynék()k —, a kame-
rank valoszintleg sosem maradhat teljesen rejeve. A szerzd szerint a gyakorlat
idovel segit, és megszokjuk a félelmeinket, vagy élvezziik a helyzet adea izgalmakat.
O személy szerint még egy szab:ﬂyt bevezetett nehezitésképpen: a képek tébbsége
szemmagassaghol késziile, ezzel lathatéva téve a fényképezés aktusit — és egyben
ez az a nézdpont, ahonnan 6 maga felismeri a helyzeteket.
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Azért is teszi ezt, hogy a fényképeivel kivigye a tekintetiinket az utcara.
A latvanyért nem kell hajlonganunk, vagy kiilonds perspektivakat megszoknunk.
Ha megl:it valamit, abban az a fontos, ahogy az van. Nem szeret bele a hattérbe,
nem szinpadot rendez be, nem vér arra, hogy a gondosan kitalilt kompoziciéjiba
belesétaljon a téma, vagy valamit oda ftjjon a szél. Ha a geometria érdekelné - agy
tartja —, hogy a képek nagy része clkészithets lenne masnap is. A renddel szemben
all a rendezetlenség és a spontaneitas. Kovacs Viktor nem siet schova, mert ahogy
egy igazi hosszataviuto, csakis magaval versenyez 6 is.

William Egglestonhoz hasonléan semmirsl sem csindl egynél tobb képet.
Eggleston azére tesz igy, hogy késobb ne kelljen eldéntenie, melyik a jobb kép,
késébb mar nem akar ezen gondolkodni, a fényképezés pillanata a dénts. Kovices
Viktor a digitﬁlis korban aktualiz;ﬂja a kérdést, és a ti{rolékapacités optimnlizzﬂﬁ—
sara is gondol, amikor nem akar felesleges képcket felcslcgesen tarolni, hogy aztan
azokkal soha t6bbé ne torténjen semmi sem.

2023 utdn egyre nehezebb a fotografiardl beszélni a mesterséges intelligencia
altal generélt, fény nélkal készitett, fényképnck latszo l:’{tvinyok emlitése nélkl.
Egy atlagos fotosnal én egy ideig optimistabbnak gondoltam magam, de valojaban
az toreént, hogy nem gondoltam bele a street photography mozgalom fenyegetett-
ségébe‘ Pcdig a kijelzékb'n a V:ﬂ(’)sf{gos képek egyre inkabb megszﬁnében vannak.
Az utcai fényképezés eddig sikeresen megkiizddee az Ssszes képmanipulicios
cljarassal. Mostanaig minden helyzetben felmutatta, hogy sajit jogon képes felftig-
geszteni a V:ﬂéség és az életszerﬁség fogalmait. Az utcai fotésok Gjra €s Gjra bebi-
zonyitottak, hogy képesek olyan latvanyokat zsdkmanyolni, amiket a hétkdznapi
gondolkodis nem irdnyzott elé.

Kovies Viktor képei, ahogy annak a street photography esetében lennie kell,
nem kézenfekvé laevanyokkal dolgoznak. Nem tudhatjuk pontosan, hogy melyik
részletben rejeeteek el kodolt tizenetet. Egyezményes jel-e, ha terelobojakkal és egy
darab slauggal, lﬁtszélagos:m tilalmi zénava alakitja az érnyékb;m allo tires széke-
ket, és mit akar mondani azzal, hogy a funkci6jit6l megfosztva megszemélyesitette
azokat? Van-e ennek a slaugnak barmi koze a masik képen lachato slaughoz, és
tudja—e az a slaug, hogy az épitkezési takarofolia mogott bujkz’llé részét is l;itjuk?
Megzﬂlithaté—c a kﬁszénbvény tcrjedése, vagy cgyszer Végképp clboritja majd a
varost?

A szerz6 kitartan leplezi le a kiilonboz6 helyzeteket. Ha kdvetni szeretnénk
a gondolkodﬁsét, érdemes magunkb:m mormolva sorolni a képeken mcgfigyelt
részleteket, és azokat jelentdséggel felruhdzni. A fényképek kompozicidjat ugyanis
mindig a fotosok iranyitjak. Azt hiheti a néz6, 6 donti el, milyen sorrendben nézi
meg a képpontokat, pedig a tekintet cikdzasat a fotds elére kitervelte, még akkor
is, ha villimgyorsan nyomta meg az exponalogombot. A sorrendiség felfedi a kép
jelentésér, tizenetét, a képek egymasutdnisaga pedig az arab telefon nevi jatekra
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utal, ahol a jaték célja az informicio folyamatos eltorzitasa. Létezik fiilbe sagos
verzi6 is, de ez teret enged a félrehallasnak, mikozben az informacio elferditése
a fejben kell hogy megroreénjen. Az igazi verziot hangosan kiabalva kell jatszani,
mert az informaci6 hamisitdsa mindig tudatos és nyilvanvalo kell legyen.

Kovics Viktor utcai fotos elsésorban a torzitisok nyomat kutatja az utcikon.
Pontosan tudja, hogy az Clsédleges m:mipul:’lciék a lﬁtvzinyokon keresztiil tamad-
nak rink a vilﬁgban, mindekozben a fényképck mcgfelclé moédon témogatjﬁk a
valosagrol alkotott elképzeléseink rugalmasan tartdsac is. Ha felismerjiik kée kép
helyes egymasutanisagat is, majd az Osszeset a helycs sorrendbe tessziik, az arab
telefon mintajara mar a forditott sorrendben haladva kiolvashatjuk a torzitds
méreékée, igy akdr eljuthatunk az igazsaghoz is. Kedves olvaso-néz6, ha mar az
olvasisban eddig eljutott, akkor bevallom, ez nem egy cikk, de nem is egy kritika,
a tanulsﬁgot mindenkinek mag:inak kell a képekbél kiolvasnia. Ez inkabb egy
megnyitoszoveg Iehetne, aminek agy illene végzédnie, hogy: Fogadjak szeretettel
Kovices Viktor életénck elss kidllitasat, amit ezennel megnyitok, nézzék meg ala-
posan a most kdvetkezs fényképeket!

68



Cserna-Szabo Andras

ingesmester a voros prés alact
Egy szakdcskc’inyv kalvdridja 1955-ben

Magyar Elek emlékének

Magyar Balintnak készoneteel

Az ezredfordulo ké’)rnyékén — immir fiatal iroként — 2—3 évig a Magyar Konyha
cimd vildglap fémunkatarsa voltam. Helyzetemmel nem mindig voltam elégedete,
ennck olykor hangot is adtam. Az idSsebb ajsagirok mindig azzal vigaszealtak:
LOcsi, briiljél, hogy ide kertileél, a g:lsztronémi:ib:m legalﬁbb nincsen politika!”
Hogy mennyire nem volt igazuk, errdl fog sz6lni a kovetkezd iras.

Hogy mit jelent a magyar g:lsztronémia torténetében Magyar Elek (1875—1947)
neve, azt talin mar nem kell elmagyarazni. EI6bb a Pesti Naplo hasibjain, majd
1932-t5l konyv alakban jelentek meg Inyesmester irdsai és receptjei, melyekkel
tulajdonképpen cslicsra jaratta az irodalmi szakﬁcskényv dumas-i ml’if:ljﬁt -
mclyct Magyarorszigon elészor Emma asszony (Ignotus) préb;ﬂt mcghonositani
(A Hét szakdcskényve, 1902, 1908), s Magyar Elek utan olyan irok folytactdk ezt a
hagyoményt, mint Lénird Sandor, Bicher Ivin vagy Vincsa Istvan.

§

£ ol

Magyar Elek és Visy Masa 1939—ben (FORTEPAN / Magyar Balint)

69



[nyesmester szakicskonyveinek szinte megszamlilhacaclan kiaddsa jelent meg,
szinte kovethetetlen tartalommal. Ez a torténet maga megérne egy filologiai
k:ﬂandregényt. A mi 1932—ben jelenik meg elgszor az Athenaecum Kiadonal 2200
recepttel, ebbdl 10 0oo példiany fogy el. 1933-ban mar 2500 recept lit napvilago,
Gjabb 5000 példinyban. A kétet 1937-ben mir 40 ooo példinynil tart. Még a
negyvenes években is az Athenaeum adja ki az L0, lényegesen bévitett” kiadaso-
kat: 1941—b61, 1946—]:)(’)1 és 1948—b(’)l is ismeriink kiaddst a kényvtﬁri katalégusokbé].
1950-ben mar egy ,atdolgozoct” kiadis jelenik meg (nyilvin nem Magyar Elek
dolgozta at, aki 1947—ben elhunyt), 1953—b2m a Mivelt Nép adja ki (1951—ben és
1954—bcn 3 kalézkiadas jc]enik meg belsle Buenos Airesben). Es mar el is jutottunk
az 1955-0s, a Maszaki Kényvkiadonal (haromszor is) napvilagort latoct kiadashoz,
melynek felettébb érdekes ktiriilményeirc”)l jelen iras fog beszamolni.

Magyar Balint, Magyar Elek unokdja rendelkezésemre bocsitott két konyvet
és egy komplett levelezést. El6szor a konyvekrdl. Az inyesmester nagy szakdcskdny-
vének 1955-6s kiaddsa mindkett. Magyar Pal (1918-2001, hirlapird, Magyar Elek
kisebbik fia) az egyik kotetbe ezt irea: ,Els6, visszavont valtozat!” Majd alatta: Bz
a példany nem keriilt forgalomba! Kinyomrattik 7000 példinyban a Kényvnapra,
de visszatartortdk, és a 14-ik oldalig az ivet Gjranyomtik, cseréleék. (El6szo, ételso-
rok.) A misodik viltozatot 25.000 példﬁnyban kinyomtzik, de azt is visszavontik,
és forgalomba a harmadik valtozat keriile”
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AZ INYESMESTER
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Magyar Pil bejegyzése az 1955-6s kiadas 1. verzidjanak cimoldalin
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A masodik verziobol sajnos nines példanya a Magyar csaladnak, de a harmadik
verziobol igen. Ezt frra Magyar Pal a kétet cimoldalara: ,Ez a 11, forgalomba
kertilt valtozat.”

Az 1. és a 3. verzi6 kolofonja ugyanazokat az adacokat tartalmazza, példiul
hogy a konyv megrendelésénck datuma 1955. IV. 8. volt, ,Imprimalva: 1955. V. 16. /
Megjelent: 1955. V. 257 Mintha az 1. és a 3. viltozat kozote nem toreént volna
semmi. Mintha nem is lenne 2. és 3. valtozat. Pedig a vOros prés, a kommunista cen-
zGra nagyon is makddésbe lépete, és szinte mindent tudunk szempontjairol, hala
annak, hogy rank maradtak a lektori jelentések és az ezzel kapcsolatos levelezés.

1955. VIL. 12-én megirja cenzori jelentését Iviny Béla. Hogy pontosan ki 6,
arra a Szabad Nép 1952. IX. 27-¢i szimaban taldlunk megfejcést: ,Ivany Béla elv-
tars, a »Szikra kényvkiadc’)« lektora a Févirosi Beruhizasi Vallalat és a Févarosi
Gazmiivek Kresz Géza-utcai kirende]tsége biirokratikus munkijzirél panaszko—
dote. Iviny elvtdrs 6j lakdst kapott, azonban feleségével és tizhonapos gyermekével
tobb honapig nem tudott bekdltdzni a lakasba, mert a két vallalat nem készitette
el a lakas gﬁzvezetékét. Ivany elvtars levele nyomin a Févirosi Beruhazasi Vallalat
a giz bevezetésének akadalyozoéit — mas hasonlo jellegi mulasztasok miact is —
clbocsitotta. Szeptember 17-¢n a Gazmivek bevezette a gazt a lakidsba, és Iviny
elvtars beksltozhetett.” Szoval Ivany elvtars egy igazi, nehézst’ﬂyﬁ, vOros cenzor!
Féallasban fovarosi alkalmazottakat ragac ki, szabadidejében a magyar mun-
kismozgalom tdreéneténck dokumentumait szerkeszti, illetve rendezi sajeo ala,
valamint ebben a témaban k6zo! recenzidkat. Ivany elvtars nem egy kéziratot lek-
toral (cenzoral), hanem egy mar megjelent kiadvanyt, felechetden az 1. viltozatot,
Ennek oka valészintleg az, hogy nincs kézirac, Inyesmester szakicskonyvének egy
régebbi, habora el6tti példz’mya (kicsit meghﬁzva, kicsit megtoldva) keriilhetett a
nyomdiba. Iviny elvedrs dolgozatinak cime: ,Megjegyzések »Az inyesmester nagy
szakacskdnyve« cimii kiadvanyhoz”. Mar az els6 oldalon timadasba lendiil: kozli,
hogy 6 szakmai erényekkel nem tud foglalkozni, és 6t nem érdekli az sem, hogy
egy mar megjclent k(ﬁnyvrél van sz0, és hogy mi]yen technikai médokon lehet
javitani a szoveget. A lényeg, hogy a konyv bar jot akar, de ,artalmas eszkozokkel”,
oKiknek a kezébe szantak ezt a kényver? Hogy nem a dolgozé asszonyok, vagy
dolgozo csalid otthonlevs egyszert haziasszonyai részére, az biztos. Ez kideriil a
receptek dsszevalogatasabol, melyeknek zéme olyan inyencségekbdl all, hogy azt
atlaghelyen mar csak id6 hianyiban sem fogjak soha elkésziteni.” Ivany kifogasolja
a lirai” bevezetsket, a stilust, a megfogalmazisokat, az elnevezéseket és az illusze-
riciokat is. A kotet illuszericioic Koresmaros Pl (1916-1975) grafikus készitette,
aki éppen ebben az évben dll el6 elsé képregényével (a Szabad Ifjusdgban jelent meg
Hazddnak rendiiletleniil... cimmel, Voérosmarty Mihzﬂy életét dolgozta fel), majd
1957-ben a Fiiles egyik alapitéja lesz, és képregényeivel icthon vildghird (leginkabb

a Rejtd regényeibdl késziile mavei viltak idével kultikussa).
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De nézziik Iviny elvtars dlealinos konklazidic Inyesmester konyvével kapeso-
latban. Az egész konyv a ,régmalt” hangulatac arasztja, nem a dolgozé néknek
késziilt, hanem a Lrégi nagyiri konyh:ik”, az ,udvarhazak” szakicsnéinek. (Ebben
azért, valljuk be, van némi igaza a lekeor elvtarsnak.) Tovibbd a kényv szdmos
kitétele ,alkalmas mai életiink befeketitésére”. Néhany durvibb példac kiemel a
szerzd (olykor tényleg oly:m a stilusa, mincha Vir:’xg elvtarsat hallanank A raniibol).
A ,,szokv{myos témegkoszt” megfogalmazﬁs szerinte az {izemi, szovetkezeti kony—
hik ocsarlasa. Nem igaz, hogy csak vidéki kofatol érdemes tejfole venni, mert a
bolti hamisitott! Felsé—Magyarorszég helyett Szlovikia a helyes kifejezés. A vidéki
karidk” ma mar szovetkezeti kézpontok” és ,,nyamlék”! Ne ragaszkodjunk a régi
tinnepekhez, okit Iviny elvears, ezek ma mar csak munkasziineti napok, és soha-
sem voltak a dolgozék hagyomﬁnyai, jc')vzll inkibb a kivzﬂtségosoké. Ne hajbékol—
junk a nyugati (angol, francia) konyha felé! A karﬁcsony kiilondsen csipi a lektor
elvears szemée: Miére kotjiik a dios és makos bejglit a kardcsonyhoz? Azt hiszem,
nem egyediil Vagyok, aki szivesen elfogynsztja azt, mondjuk, jﬂlius 12-¢n is.” Ivany
a 4. gépelt oldalon mar felemeli hangjat: [ Teljesen érthetetlen, hogyan lehetett
czeket lekozolni..” A visszaemlékezéscket” szigoraan irtani kellett volnal Iviny
tovibba nchezményezi, hogy a konyv ,tomény magyartalansagot” terjeszt, mely-
nek hacterében ,,nyugatimﬁdatot” lat. Minek a ,Csirke a la Pompadour” és minek
Lbestaubolni™ Minck a ,Borjafejhas au gratin” és a ,posirozas™ Ilyen ,kifejezések
garmadaval fercézik nyelviinket e kiadvany révén”! Es az illuszeraciok! Csupa piaci
kofa, nagysaga, szobal:’my, malomtulajdonos és tekintetes ar a SLégi Vilégbél”!
A cenzor férfiasan bevallja, nem jiratos kereskedelmi berkekben”, de azére fel-
sorol 23 olyan drucikket, melyek ugyan szerepelnek a kinyvben, de a szocialista
kereskedelembd] mar kiszorultak: a2 medvehastol a madeir:’lig, a parmezz’mtél a
gyombérig, a maraszkinélikéresl a 1azacig, a datolyﬁtél az olivz’lig. Szigora sza-
vakkal zarja lekcori jelentésée: ,Osszefoglalva: mindezek alapjin gy litom, hogy
a kotet mostani formﬁjiban nem terjeszthetc’i, s a fentiek alapjﬁn nehéz lenne
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clképzelni valami olyan eljarast (ragasztds, elszo stb.), ami terjeszthetévé tenné
ezt a konyvert, hiszen majd minden lapjan akad probléma. Ezért a kétet alapos
atszerkeszeését és Gjboli kiadasat javaslom.”

Kedves gyerckek, ime, igy nézett ki, amikor az $tvenes évben betilcottak egy
konyvet. Az ott a cenzor bacsi, az meg a betiltott konyv!

AZ INYESMESTER
' NAGY |
SZAKACSKONYVYE

-

Az inyesmester nagy szakacskonyve (1955)

Am a kotetnek nemesak ,partcenzora’, hanem szakmai cenzora is volt: Barea Liszlo,
a Belkereskedelmi Minisztérium Aruhizi Kereskedelmi Igazgatdsiganak oszedlyve-
zetSje. (Ez a lektori jelentés, bar nem szerepel rajea datum, felechetdleg az el6zével
nagyj:ibél egy idsben, az 1. verzié kinyomtatisa utan készilt.) Bizony, Barta elvtars
sem bant kesztytis kézzel Inyesmesterrel. Bar azc elismeri, hogy ,éevigyat csindl”
és ,sok hasznos tanacsot ad”, amire a dolgozé néknek igen nagy sziiksége lenne,
de a fejezetek bevezetd részeit (tulajdonképpen az irodalmi részeket) ,politikailag
hibasnak” nevezi, melyek tele vannak erdleetett hasonlatokkal, kiros megjegyzé-
sckkel, oncéla, feleslegesen szellemeskeds részekkel — ezek csak kinos mosollyal”
fogadhatok. Rendesen meg kellett volna hdzni az alapanyagot, mert akkor a papir
10%-a is megsporolhato lett volna, ami nem utolsé dolog népgazdasigi szempontbol
sem. Tual régies a nyelv, magyartalanok a kifejezések, germanizmusok hemzsegnek
mindeniitt. Kéne egy bovebb el6szo, jelenti ki Barta elvears (ezt egyébként Ivany
clvtdrs is javasolta), melyben elmagyaraznink a mai olvascknak, hogy nincsenck
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mar budai kiskocsmik, fénoksk, vendéglossk, hentesek, maganpiac, magankeres-
kedelem, hanem a szdvetkezetek és az dllami kereskedelem latjdk el a fogyaszeokat.
(Barta elvtars, most komolyan, szerinted ez kinek nem ttint fel 1955-r¢ ebben az
orszagban?) Szerinte a kdvetkez6 kiadast szakmai és politikai szempontbdl is Gjra
kellene szerkeszteni. Barta elvtars konkrér problémai nagyon hasonlatosak Iviny
elvearséival. Mi az, hogy hamisitott a bolti tejfél vagy a k:’{poszta? Mi az, hogy leszol-
juk a romegkosztot™ Barta Fels6-Magyarorszag helyett azt javasolja: ,az orszag
északi része”. Az Gjburgonyirdl sz6lo bevezetd végére irjak oda az elvearsak, hogy
,ma minden dolgozé kedvelt eledele, s olcson jutni hozzi, nem Ggy, mint a kr:ljc:’l—
ros idokben”. A kaszinotojasrdl szolo részt dtfogalmazni, mert hiszen kommunista
vendéglitasunk ma mar kivalo minéségt kaszinorojast készit. Felesleges szojacckok,
biinss germanizmusok, nem kaphaté hozzavalok, étfog:ﬂmazandé bekezdések.
Példaul felhivja az elvearsak figyelmét arra, hogy az Esterhdzy-rostélyos mar Puskin!
(Sokaig azt hittem, ez csak egy virosi legenda a sok kéziil. C)reg szakacsoktol mar
a kilencvenes évek végén haﬂottam, hogy amikor [1949—bcn] a pesti Esterhz’tzy utcat
atnevezték Puskin utcava, akkor rogvest a hires rostélyos is dtkereszeel6ddee. Mese,
mese, mitka, gondoltam akkor. Am késobb kideriile, hogy igaz! Szerepel szakics-
kbnyvekben [pl. Szakdcskényv, 6. kiadas, 1956, szerk. Venesz Jozsef: ,,Rostélyos, tejfe—
les, z6ldséges (Puskin)”], s ime, most itt is. Jellemzs, hogy a ,gulydskommunizmus”
mir engedékenyebb korszakiban megjelent Inyesmester—kiadﬁsban [1983] mar
JFertodi rostélyos”—ként szcrepel. Es tegyﬁk hozza, az 1955-0s fnyesmesterben — mar
az elsé verzidban — ott a ,Puskin-torta”, amit semelyik hibord el6eei Inyesmester-
kiaddsban nem taldltam. Es még csak nem is az Esterhizy-torta receptjérsl van szo.
Hogy honnan ugrott bele a kényvbe, l6vésem sines!)

Bartanak a ,magyar csirke” kifejezés sem tetszik: ,Barmilyen furcsa, hogy az
allatvilagban »nacionalizmust« emlegetiink, mégis javaslom a »magyar« szocskat
kihtzni” A haza mint ,szécska™ Erdekes internacionalista :illﬁspom... Ez a lektor
sem tartja szerencsésnek a kardcsony tinnepénck talzo kihangstlyozasat, valamint
jo néhany illuszeraciot, mint példaul aze a Koresmaros-rajzot, mely a libas ételek-
hez keriile: a tolvaj ciganyt... (mai szemmel sem tdl PC).

Koresmiros Pl illusztricioja
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Szegény Inyesmester hol antimarxista kifejezéseket hasznil, hol az dllami élelmi-
szeripar ellen indit 4daz tamadast, s6t, még azt se tudja, hogy vidéken mar olyan
jO az ellicds, mint még soha, csak 1954—ben 1460 1j tizlet nyﬂt falun.

Azért Barta elvtars mar nem annyira véresszija, mint Iviny elvtirs, nem akarj a
betiltani, beztzatni a kényvet, hanem végezetiil igy fogalmaz: ,A megfelelen els-
készitert elGszo esetén, melyben alnpos biralatae, ércékelését és magyarizatat adja
a kiad6 — csak a megjelslt pontok megvaltoztatdsat tartom sziikségesnek.”

1955 nyardn vagyunk. Egy évvel azutin, hogy a német csapat a berni
Wankdorfstadionban elvert minket a Vilégbajnoki dontén, és jo egy évvel azelétt,
hogy a szovjet csapatok levernck majd benniinket a pesti utcin tankjaikkal.
A nemzetkozi helyzer fokozodik, ahogy Virdg elvears mondana. Aprilisban lemond
Churchill, méjusbzm mega]akul a Varsoi Szerzédés, és nem sokkal Iviny és Barta cen-
zori jelentéseinek elkésziilte el6ee Nyikita Hrusesov Belgradba utazik, hogy rendezze
a szovjet—jugoszlav allamkozi kapesolatokat. Janius elején Rikosi Matyds Hegediis
Andrissal Bukarestbe létogat, ahol a szovjet vezetés kozli veliik, ]ugoszliviéva] a
keleti tdmbben mindenkinek ki kell békiilnie. Augusztus 8-in Rikosi majd min-
den felelsséget Péter Gaborra, az Allamvédelmi Hatosag vezetdjére és bandajira”
harit, de el6tte még (jt’ﬂius 23—:’m) a bud:lpesti Miiszaki Kényvkiad(’) vezet6i (Torok
[stvin irodalmi vezetd és Szdntd Endre f6szerkeszed) levelet intéznek Magyar Elek
jogutddjaihoz, Inyesmester két fizhoz: Magyar Bilinthoz (1910-1992, szinhazeoreé-
nész, 1945—t61 a Nemzeti Szinhiz f6titkara, 1955—t61 1958-ig a Magyar Néphadsereg
Szinhazanak [Vigszinhaz| igazgatdja) és Magyar Pilhoz. (7) E sorokbol vilagosan
kideril, hogy a lekeori jelentések és jelen levél datuma kézoee (jalius 12. és jalius 23
kozoee) Magyar Pal és Szantd Endre tobb izben talilkoztak, és jelcntés koeélhtzason
vannak tal. Mindenesetre agy néz ki, sikeriilt a javitdsok tigyében nagyjabol meg-
egyezniiik. A kiad6 tehat hivatalos levélben rogziti azt, amire szoban jutottak. Az Gj
elészot annyira erdltették a lekeorok, hogy abbél a kiadé nem enged: JRészletes,
jol szerkesztett elGszot készitiink, amelyben a kiado felhivja az olvasok figyelmét
arra, hogy a szerz6 munkdjat a 30-as évek legelején irta, és a maben szereplé humo-
TOS vagy komo]y kritikai megjegyzések a felszabadulis el6teti idékre vonatkoznak.
Ezeket a részeket néhany példaval illuszeralva az el6szoban kidomboritjuk, hogy
a mai beszerzési lehetdségeknél, a mai tarsadalmi viszonyoknal természetesen sok
megjegyzEes mar nem éllja meg a helyét. Az eldszoban méltatjuk a kényv értékeit és
azokat a koriilményeket, amelyek a kiadot arra 8szeokéleek, hogy a sok szakacskonyv
koziil éppen ennek a kiadasac hatarozza el.” Szantock szeretnének mindkét oldalnak
megfelelni: a cenzoroknak, akik feltéclentil valtoztatasokat akarnak, és a jogutédok—
nak, akik szeretnék minél hivebben megérizni Tnyesmcster eredeti szovegét. Ivany
és Barta rengeteg problémijﬁb()l Végiil a]ig kéttucatnyi marad: dbracserék, alcalaban
lényegtclcn :itfogalmaz:isok, 6vatos hazasok, némi finom korrekeio. Irtsuk a kara-
csonyt, ahol csak lehet, Felsg-Magyarorszigbol legyen végre Szlovikia, hagyjuk ki a
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tejfolrol sz6lo cikket, nehogy félrecreés legyen beléle, a vidéki kariak” helyett irjuk:
Hfalusi hizak”, és ne nevezzik az olmiitzi sajrot olesosaginil fogva a sajeok proletar-
j:’mak, mert hit éppen proletérdiktatﬁra van, vagy mi a nitha...

Magyar Pil 1955-ben (jobbra) (FORTEPAN / Magyar Pil)

Magyar Pal jl’ﬂius 26-4n irt valaszlevelébél kidertil, hogy a jogérékésék Végiﬂ —egy
kivétellel — a kiado dsszes javitasi javaslatﬁt leogadtﬁk. Egyediil A borjﬁpérkélt
cimd fejezet elsé bekezdésének kihagyasihoz nem jarulnak hozza a Magyar fivé-
rek, am ez a kiadét nem nagyon izgatta, biztos, ami biztos, azért kihagytak. Hiszen
itt inyesmester szidja a szocialista Vcndéglitéipart, meg a ,,témegcikket”, aminél
kommunistdbb cikk nincsen is. Mit szolt volna Ivany elvtdrs, ha ez benne marad?!
Erdekes modon a kiado a lekrorok szimos kérésée figyelmen kiviil hagyta, példaul
az Esterhﬁzy—rostélyos Esterhézy maradt (még akkor is, ha Esterhizy, marmint a
Moéric gréf, az ngkori miniszterelnsk, ¢ppen ki vole telcpitvc Hortra, ahol sir-
asoként makodoe), és a libatolvaj ciganyt abrazolo kép sem keriile ki a kdteebol.

Hogy mikor jelent meg Vég(il 4z 1955-0s kiadas harmadik verzidja? Errél csak
két dolgot tudunk biztosan: 1. Biztosan nem 1955. V. 25-¢n, ahogy a kolofonban

76



olvashato. 2. Biztosan 1955. julius 26. (Magyar Pal a Miszaki Konyvkiadonak irt
levele) utan.

Eddig tart ez a torténet, de igaz:ibél lenne tovibb is. Hihetetleniil érdekes
lenne végignézni, mit maveleek a kiadok és a szerkeszesk Inyesmester mavével a
misodik vilighabora utan. Csodalatosan tanulsagos lenne, ha egy igazi filologus
megvizsgﬁlnzi, milyen metamorfézisokon ment keresztiil a magyar gasztronomia-
nak ez az alapmitve Magyar Elek halila (1947) utan a rendszerviledsig. Hazasok,
roldasok, dtfogalmazasok, cimeserék, politikai korrekeiok, ,korszerdsitések™..

Baradi tarsasig a visegr{ldi strandon 1930—b:m‘ inyesmcstcr az (il6 sor bal szélén, Koszto]{myi az allo sor ]'obb szélén

(FORTEPAN / Magyar Bilint)
Még hogy a gasztrondmia mentes a politikatol! Még hogy a bouillonban nem

mosnak labat a parckatondk! A dikcatara — lathactuk — mindenbe beleiiti (akkor

cppen VOI‘OS) orrat.
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Lente Gabor
igg él Vekerdi Laszlo

Reménytelen villalkozas lenne azt felkutatni, hol lactam el6szor életemben Vekerdi
Laszlo nevét. Utélag Visszagondolva minden bizonnyal még tizenéves koromban
lehetett egy kinyv cimlapjan, s abban is ugyanilyen biztos vagyok, hogy egy per-
cen belil el is felejeettem, hiszen egy konyv lényege — legalabbis az akkori énem
szdmara — a tartalma, és nem a szerzdje volt. A Moéra Kiado fehér-fekete-voros
boritos gy ¢élt... sorozatirdl egészen viligos emlékeim vannak, igy kénnyen lehet,
hogy az [gy ¢élt Newton koteten laccam elSszor ezt a never. De a nagy, A4-es méretd,
s chhez képcst gyakran Vékony, ciméhez méledan illuszeraciokkal celi, emlékezetesen
kakaobiztos fedslapa Képes torténelem sorozachol is lactam jo par kétetet, ezére
cl6fordulhat, hogy ennck Eurépa sziiletése cimi darabja még el6bb volt a kezemben.
Ezt Vekerdi Laszl6 a Kossuth—dij as magyar iroval, Varga Domokossal egyiitt irta.

Azt mar csak joval késsbb fedeztem fel, a Vekerdi Laszlo jelentss kdzrem-
kodésével késziile konyvek koziil azok a legemlékezetesebbek, amelyekben nem
a cimlapon, hanem csak Valamelyik belsé oldalon, szakmai biraloként szercpel a
neve. llyen Simonyi Karoly monumentilis mave, A fizika kultartdreénete, illetve
Sain Marton Nines kiralyi at cimd, szintén terjedelmes matematikatdreénete, de
ifj. Gazda Istvan és Sain Marton Fizikatorténeti ABC cim(i miive is évtizedek
ota koleozik velem 4j abb és 4j abb kényvespolcokm. Azt viszont mar a mcgjclent
kotetekbdl sem kénnyt megrudni, hogy Vekerdi Liszlonak sorozatszerkeszeoként
alapvet()' szerepe volt a Magvetd Kiado Gyorsulé id6 cimd sorozatinak gondozz’t—
siaban. Amennyire sikeriilt utdnanéznem, szaznal is t8bb kotet jelent meg benne,
bamulatosan viltozatos témaikat feldolgozva.

Torténetesen ezen irds cimét is magﬁtél a cimszereplétél loptnm: az. 1997—ben
kiadott Tgy él Galilei cimt kotetbsl. Ez a kényv nem a mar emlitete, fehér-fekete-
vOros Tgy ¢le... sorozatban jelent meg, talin ezére is dontoee a szerz6 a cimben egy
nlig—alig felttind modositas mellett: jelen idejl'i ige van benne a male idejl'i helyett.
Olyan finom aprosag ¢z, ami felete kénnyen atsiklik az ember, talin igy fordulhat
el6, hogy az internetes kényvaruhazak egy részében a male ideja valtozat szerepel.
Mar a kényv olvasisa el6ee is az egri var délkeleti fiilesbastyaja jutote rola eszembe,
ahol Gérdonyi Géza siremlékén a kovetkezé harom szo all: ,Csak a teste”. Igen,
mert szelleme a mdveiben, s igy minden olvasé lelkében tovabb ¢l. Ugyanigy nem
nchéz arra gondolni, hogy Galileo Galilei gondolatai mind a mai napig elevenen

v

Lente Gdbor, Schiller Robert, Gazda Istvin és Szabé Péter Gabor irdsaival emlékeziink a 100 éve, 1924. jalius 21-¢n sziiletete
Vekerdi Liszlora.
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jelen vannak a tudomanyban (vagy a Tudomanyban?), s olyan mértékben részesei
leteek egyes szakeeriiletek gondolkodismédjanak, hogy az eredetiikre mar nem is
feltétleniil emlékeznek sokan. Ha uagy tetszik, ezek a felismerések a szakké')nyvek
névmutat6jibol dtkeriileek a targymutacoba.

A Galilei-€letrajz sziiletésérdl és — még ha attérelesen is — a cimérdl az ut6szo
ennyit magyaraz el:

,Még a nyolcvanas évek elején rendelt F. Kemény Marta egy kis Galilei-kdtetet
hasznos és népszert Igy €lt... sorozatdba. Szorgalmasan jegyzeteltem; ... és sikeriilt
dsszehoznom a kis kotetet. Ekkorra azonban sajnos Kemény Mirta meghalt, a
Mora Kiado pedig kapott az alkalmon, hogy az — eddig is nyilvz’m ngcdiil Kemény
Mirta dleal timogatott — kdnyvet »sztornirozza«. Amikor azutin egy évtized mal-
tan a Typotex Kiado jévoltﬁbc')l alkalom nyﬂott a felelevenitésére, ugy gondoltam,
hogy a valtozatlanul hagyott széveg mellé beveszem a fontosabb jegyzeteket, ame-
lyekbol késziile, s dttekintem az elmale egy-masfél évtized lényegesebb és nékem
hozziférhets Galilei-monogrifidit és -tanulmanyait....

Galilei élete és mvei sok tekintetben ma is érvényesen jelenvaléak; ezt sze-
rették volna az egyes fejezetek utdn a bdséges és barangolo jegyzetek leginkibb
megmutatni. Ezt a permanens jelenlétet Galilei mindig is els6sorban a Dialogonak
koszonhette. ]clen siralmas kényvtéri Viszonyaink kbzepett valamiféle igy él a
Dialogo 6sszedllitdsara gondolni azonban aligha lehet. Igy maradr a fejezet ifjasa-
ginak szant szdvege jegyzetek és folytatas nélkiil. De tin nem (egészen) a folytatas
reménye nélkal?”

Valoban, Galilei élettdreéneténck mesélésée tobben is folytateak, az egyik
érdekes darab ilyen szempontbol Mario Livio Galilei és a tudomanytagadok cima
mive, amely angol eredetiben 2020-ban, magyar forditasban 2021-ben jelent meg.
Az Igy ¢l Galilei szamomra Vekerdi Liszl6 legjelentssebb munkdja. Nagyon meg-
¢érdemelte volna, hogy néhany vilagnyelvre is leforditsak: meggy6z6désem, hogy
ha ez megtortént volna, akkor Simonyi Kﬁroly mar emlitett fizikatoreénetéhez
hasonléan 6regbitcttc volna a magyar tudomz’my nemzetkozi hirnevée. Talan még
mindig nem késé...

Aligha arulok el nagy titkot azzal, hogy ez a megemlékezc’i irds felkérésre
késziilt. Magamtél nem jutott volna eszembe Vekerdi Laszlordl irni, mar csak
azért sem, mert emlékeim szerint soha nem taldlkoztam vele személyesen. Mi Gjat
és érdekeset irhatna egy magamfa]’ta kémikus valakirsl, aki a tudominytérténet
ennyire sokféle Gtjat megjarta, mindenfelé maig észlelhets nyomokat hagyott
maga utdn, de talin éppen a kémia volt az egyetlen teriilet, amelyet a benyomasa-
im szerint elég kovetkezetesen keriilt?

Természetesen a kotelezd életmjzi ismereteket én is el tudom olvasni tobb
helyen is. Vekerdi LaszIlorol azére most idGszerd irni, mert 1924. jalius 21-¢n szii-
letett, vagy ezen irds megjelenésckor éppen szaz éve. Pilyafutasiban a legfuresabb
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csavar az volt, hogy miutin orvosként végzett és belgyogyasz szakképesitést szer-
zett, 1963-t6l a Matematikai Kutatdintézet munkatarsa lece a sokak szamara isme-
r6s nevii kutato, Rényi Alfréd mellett, akinek Valészinﬁségszémit:isi tanké')nyve
még nekem, a vegyésznek sem ismeretlen. Vekerdi Liszlo munkahelye 1970-t6l a
Magyar Tudoményos Akadémia Kényvtara lett. A mar emlitett Varga Domokossal
cllentétben nem kapott Kossuth-dijat, de alighanem ennck csak annyi lehetett az
oka, hogy a rendszerviltds utin megsziiletett a Széchenyi-dij, amelyet 2001-ben
meg is kapote, s tudosok elismerésére sokkal inkabb alkalmas vole. Talan nem
ekkora elismerés, de az én szivem szdmara sokkal kedvesebb, hogy 2()()3—ban az
Ev Ismeretterjeszts tudosa lece. Ezt a dijat a Tudominyos Ujsagirsk Klubja 1998
ota adja at évente minddssze egy szakembernek. Elsként a mar emlitete Simonyi
K:’{roly kzlpta ezt az elismerést, s a dijazottak nagyon rovid listﬁjfm olyan nevek
vannak még, mint Marx Gydrgy, Csanyi Vilmos, Schiller Robert, vagy a Magyar
Tudomanyos Akadémia egy volt és a jelenlegi elntke, Vizi E. Szilveszter és Freund
Tamais. A dij odaitélésével egylitt Vekerdi Laszlorol egy Magyarorszﬁgr()l lathato
Csillagot is elneveztek: felirtak a nevée az égre.

Természettudosként emlékezve egy tudomanytoreénészre megkeriilhetetlen-
né vilik a kérdés, hogy vajon miért is érdemes a sztik szakmai korokon kiviil is
tudom:inyt(')rténettcl foglalkozni. Netan valoban érvényes lenne Cicero kozismert
gondolata: LHistoria vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriac, magistra
vitae..” (A toreénelem, az idSk tandja, az igazsag fénye, az €l6 emlékezet, az élet
tanitdmestere..)? Tudés Vagyok, tehatr kételkedem. A modern tudomﬁny valami
moédon az objektiv igazsig megismerésére tdrekszik, chhez teljesen lényegtelen,
hogy ki és hogyan ismerte fel. Cicero szavaiban az ,id6k tandja” és az igazsig
fénye” sajat élettapasztnlatom szerint legalﬁbbis ellentmondanak ngm;isnak, egy
dolog egyszerre a]igha lehet mindkett6. Inkabb az elsét vagyok hajlamos clfogadni,
a toreénetiras hozzaidomulasinak a jelenkori célokhoz tal sokat voleam mar szem-
tandja ahhoz, hogy higgyek a fényes igazsﬁgtételben.

Az ¢let tanitomestere? Nos, igen. Ebben azért a hivatdsszertien kételked6 énem
vonulata z’lﬂitja azt, hogy az egyéni tudomz’myos megismercs gyzlkrzm a ki)'ztisségi
megismerés tdreénelmi atjat koveti. Ennek én is sok jelét véltem mar latni. A mai
tarsadalom nagy része példaul le van ragadva a kémia nagyjabol 1830 kériili szint-
jén, amikor az €16 és élettelen eredett anyagok kozoce elvi kiilonbséget feltételez-
tek. A Vis vitalis elméletet megcéfolt:ik ugyan, de ettsl még ma is sokan gondolj ak
azt, hogy a természetes eredetd anyagok jobbak a mesterségeseknél. Néhany éve, a
periddusos rendszer 1869-es megalkotasanak szazdtvenedik évforduléjan sokat és
sokaknak magyariztam, hogy manapsig ugyan nem tdnik nagy fortélynak rend-
szerbe allitani az elemeket, hiszen a rendszamok eleve létrehozzik a sorrendet.
Mengyelejev alapfelismerése azonban dgy sziiletett, hogy a rendszamok létérsl
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sejtelme sem lehetett: csak 1914-ben, béven a halila utdn, mar a rendszer ismere-
tében fedezeék fel sket.

A természettudom:’myok tanitdsiban szerintem amagy sem a tények a 1egfbn—
tosabbak, hanem a médszer, amivel gondolkodunk roluk. Elfogadjuk, hogy vannak
kisérleti megfigyelések, és ezek alapjan vonunk le kovetkeztetéseket. A valodi ter-
mészettudom:inybnn azonban — ellentétben a matematikaval — a térvényeket elvi-
1eg nem lehet bizonyitani. A termodinamika misodik f&tételének megczifolisﬁhoz
példaul elég lenne egyetlen gondosan elvégzett, masok szimara is megismételhetd
kisérlet. A f6téeelt azére tartjuk érvényesnek, mert ilyet még senkinek sem sikertile
bemutatnia. A matematikdban alapveté kiilonbség van egy tétel felismerése és
bizonyitasa kozdte, az utdbbi jellemzéen semmiféle timpontot nem ad arrol, hogy
az elébbi hogy:m toreént. igy aztan tudom:’mytérténettel foglnlkozni Valéjﬁban
mindenkinek érdemes, aki maga is szeretne (j felismerésekre jutni.

De talin a tdrténelemtudomany szamara is fontosabb lehet a tudomanytor-
ténet, mint azt elsére gondolnank. Csak utdlag ismertem fel, hogy a kizépiskolai
6rdkon én bizony szinte kizérélag a torténelem tiineteirdl tanultam — kirilyokré],
csatakrol, szerzédésekrsl, esetleg felfedezskrdl —, az ok-okozati dsszefiiggésekrdl
pedig alig-alig valamit. Valojaban az emberi térténelmet nagyrészt a koriilmények
kényszere hozta és hozza létre, nem az egyének szandéka. Bz a tudoményos felis-
merésckben taldn viligosabb, mint mashol: noha szokas nagy tudésokrol beszélni,
és r6luk akdr még ezt-azt el is nevezni, a tudomanyos haladas majdnem mindig
agy toreénik, hogy kézésségi erdfeszités révén megérik, kikrist{llyosodik egy-egy
gondolat. Ha Mengyelejevet nem érdekelte volna az elemek rendszerbe helyezése,
akkor egy-két évvel késdbb megtette volna ugyanazt valaki mas. Raadasul a tudo-
manyos Vilﬁgbnn az elséségi kérdéseket gyakr:m lehetetlen eldénteni. A matema-
tika ismer példz’lul cgy V]agyimir Igorjevics Arnoldrél elnevezett szabilyt: ha cgy
tételt elneveznek valakirdl, akkor az nem a felfedezs. A Berry-szabaly szerint pedig
az Arnold—szabﬁ]y Onmagara is érvényes.

Talan messzire kalandoztam kissé Vekerdi Laszlo kozvetlen munkésségétél, de
ez is mutatja, hogy kényveinek szellemisége tovabbgondolasra, mélyebb betekin-
tésre hivja fel az olvasor. 1gy aztin a szerzé tovibb él. Nemcsak a gondolataimbzm,
hanem a kényvtﬁrszobim polcin is, ahol az Tgy ¢l Galilei mellett még jo néhfmy
kotet megealilhato téle. Es rola is van egy. Ez Herczeg Jinos, az Elet és Tudomainy
egykori fszerkesztéjénck Csillagorik Vekerdi Laszloval cima kdtete. Az 6 leirasa
alapj:’m tudom magam elé képzelni, mﬂyen is lehetett a cimszercpl('iz

~Megszamlilhatatlan orac toledttem Vekerdi Laszloval, amikor A véges vég-
telen mivelodéstoreéneti sorozat 221 radidadasat felvettitk és szerkeszeettem.
Valamennyi Csiﬂag(’)ra volt szimomra, mar akkor is. Még a vagis fﬁjdalmas rutin-
munkdja is izgalmas kalandozasnak bizonyult a burjinzo &tletek, a megleps for-
dulatok gondolati hilojaban. Vekerdi a beszélgetések dngerjeszté folyamaciban
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rendszeresen szétfeszitette a tervek kereteit, minden alkalommal kihivds vole
improvizativ gondolati mdrepiilés utin valamiképp leszallni a mdsoridd aleal
megszabott kifutép:ﬂyﬁm. Gyakorta hagyta fenn a hangs{ﬂyt, jelezvc a tovabbi
clagazasok most épp kihagyott lehetdségeit. Rendkiviili tajekozotesiga érzékeny
izgatottsaggal tarsult. Tudomanytdreénet, szociologia, lélekean valcote at egymas-
ba, mély gondolatok kénnyed szubjektivitﬁssal csillancak fel. Sokat idézett, és még
tobbet forditott magyarul sosemvolt-sosemlesz kdtetekbsl, mert a mondando
igy volt clegins, a gondolat igy vilt teljessé, teendéi gazdasigossigit pedig nem
mérlegelte.”

Vekerdi Laszlo A Tudomfmynak haza vagyon cimd mive a Magyar
Tudomanytéreéneti Szemle Kényvedra sorozat elsé kitete 1996-bol. Nagyon sok
tanulsﬁgos dolgot lehet belsle megtudni a kiilonbozs magyar tudomfmyos szerve-
zetek toreénetérdl a kezdeteked] a masodik vilaghdboraig. A Magyar Tudomanyos
Akadémiardl sz616 részeknél 6hatatlanul is eszembe jutott, hogy annak a torténe-
térél egy neves magyar sz€pird, Mora Ferenc térténetileg minden bizonnyal kevés-
bé hitelesen, de egyattal joval emlékezetesebben ire A fele sem tudomany ¢imd ma
néhany fejezetében. Ha az olvasé észreveszi, hogy Vekerdi Tudomanyt, Méra pedig
tudomanyt irt a cimben, talin mar fel is készitette magac a két szerz6 nézSpontja
kozotti kiﬂénbségre. Az elébbi a tényeket és (')sszeﬁiggésekct kereste, az utébbi az
cllentmondisokat, amelybél bizony némelyik groteszkbe is hajlott.

Ugyancsak a Magyar Tudomanytdreéneti Szemle Kényvtara sorozatban jelent
meg, de mir 90. kotetként 2011-ben, Vekerdi Liszlo jogutédjﬁnak Cngedélyével a
Magyar vilig — tudés vildg cimd vaskos kotet. Ez korabban meg nem jelent, vagy
nchezen fellelhets esszék gytjteménye. A legtobb iras kozéppontjaban egy-egy
magyar tudés all (a kémikusok tovabbra is hi:’myoznnk). Itt talalhatok meg gondo—
latai Simonyi Kérolyrél:

Es szerencsére Simonyi professzor meg tudta 6rizni a kdnyvben, merte dtmen-
teni a kényvbe az el6adis, a sz6, a bemutatis elevenségét és teremtd sokféleségét.
Ritka képcsség ez; 2 mi téridsbeli kérnyékijnkén talan csak Kerényi Kﬁrolynak,
Szabé Arpidnak és Juhdsz-Nagy Pilnak sikeriile valami hasonl6.” Es — most mar
tegylik ezt is hozza — Vekerdi Laszlonak.
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Schiller Rébert
Kihez beszél?

I Ialljuk.’ Miket mond a’ lekoeéee kaloz...

(Berzsenyi)

A habort utan nem sokkal Marai Sandor Parizsban jart. Egy szinlapot latott,
valami ilyen szdveggel: Europe 1900. — Nocsak — mondta —, sziiletésem éve mar
toreénelmi datum lett. Mi most egy kozeli nemzedéktarsam centendriumait tinne-
peljiik. Nocsak!

Szivesen elismerem, nem talzottan igényes dolog egy természetes szamrol egy
misik természetes szimra asszocialni. Vekerdi Liszlo nem adta volna ilyen olcson.
Az & gondolattérsitﬁsai vakmeréen messzire nyﬁltak, korokat, gondolatokat,
miiveket, alkotokat kapesoleak egymashoz. Ot néha agy dicséreek, mine a legkiva-
l6bb receptiv elmét. Igaz, aki ratekine olvasmfmyai korére, a bejért ¢s meggrtett,
cgymistol ugyancsak tavol es6 szakeeriiletekre, az frasain dtpdrgs informaciok
béségére (ratekine, from, mert mindegyik vidékre kiverni 6t képtelenség volna),
az nehezen vonhatna kétségbe ezt a megéﬂapitést. Az e]sajﬁtitott tudds utinoz-
hatatlan béségel De ha valaki ¢ppen kaj:inkodni akarna, ezzel a szoval akar egy
kényvespolcot, no nem, ebben az esetben inkibb egy konyvszekrényt is megbe-
csiilhetne. Csak ¢ppen Vekerdi recepcidja hatalmas félésleget kinal. Az ismeretek
terjedelme és a megéreés mélysége itt az egyiictlacds adomanyaval valik gazdagga.

Kozvetlen tanabizonysagot ad errél Herczeg Janos konyve, a Csillagorak
Vekerdi Laszloval cimd munka. Sok éven it tarto kozds tevékenységrél, a Magyar
Radio szamara késziilt, Végezetiil 221 1észbél allé sorozat, a Véges Végtelen kelet-
kezésérdl szamol be a kotet. Ahogyan olvassuk: ,Laci [...] elém rakote tovabbi
10-20 oldal strdn telegépele papirlapot, meg egy torony kényvet (tobb cédula
k’)gott ki belsliik, mint ahz’my 1apjuk volt). Ezt calalca még. Kommentalta és kom-
mendalta Sket: mindegyik sajatos oldalarol vilagitja meg a témit, nélkiilozhetet-
len [...]” Egyetlen addshoz hasz oldalnyi kiegészitd sziveg és egy kazalnyi konyv,
ebbol allt aztan 6ssze, persze Herczeg Janos hathatés cenzori kdzremiikodésével,
az adis anyaga. Mcnnyi adat és ésschﬁggés, aztin mennyi lemondis a Vekerdi
fejében dsszegydle ismeretekrdl, amig az emészthetd terjedelma adis megsziiletett!
Nyilv:’m szamtalan eszmetirsitds elveszett kozben. Azok kozt, ami megmnrndt,
nagyon sok a megvildgito erej, meg van néhany meglep6 is. Hosszan beszélgeteek
tdbb alkalommal is a Nibelung-énekrdl, benne Gunter és Briinhilda hazassagarol.
Amirsl Vekerdinek, nem kevés merészséggel, Németh Liszlo, az Iszony, és benne
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Takar6 Sanyi és Karasz Nelli szerencsétlen élete jutott az eszébe. Az asszociicio
meghdkkentd fesztavjan tal ez a megjegyzés a Németh Laszlohoz fGz6d6 haséges
viszonyat is felidézi.

Galileirsl szolo konyvée, a tudés jelenvalésigic hangsilyozs, Igy ¢l Galilei
cimd kotetét olvasgattam mostandban. Mindegyik fejezetét béséges jegyzetanyag
kiséri, nem kisebb terjedelemben, mint a fészéveg maga. A jegyzeteken beliil
tovibbi elkanyarodasok, felidézett parhuzamok, részletekbe mené adatok, felso-
roldsok ¢s utalasok — az ismeretek elsajatitasanak tandi. Ahogyan az utolsé lapon
6 maga irja: ,,béséges és bnrnngolé jegyzetek”. Nem lesz ettél ké’)nnyl’i olvasmz’my a
kényv. Pedig Viligos, hogy laikus olvasénak szanta azt, ami végii] a Galilei-kutatas
ragyogé vitairatava valc.

A korszak Itz’lliéjﬁt egy bevezets fejezetben, a Toszkan fények és i{rnyak cimu-
ben ﬁllitja az olvasé elé. Bz a toreéneti attekintés kitér egész Eurdpa tizenhatodik-
tizenhetedik szizadi politikai és katonai viszonyaira. A szerz6 természetesen nem
allhatja meg, hogy Magyarorszagrol is ne irjon; kinek ne jutna eszébe Mohics.
JMlikdzben a keresztény Eurdpa legjobb seregei az itiliai csatatercken emésztet-
ek egymast [...] fictyer hanyva a magyarok segélykéréseire [...]. Ha az a sok hidba
clfolyt pénz és vér idejében idedramolhatott volna...” Az &si magyar gravamen egy
tudom:’mytérténeti tanulm:’myba rekesztve.

Targya a tanulmédnynak a tcudomany egy kiilondsen fontos korszaka. Azonban
hése is van, a hagyomanyos, regényes értelemben véve a szot. Hés, aki diadalmas-
kodik ellenségein, még ha diadala csak a szellem és erkoles terére szorul is, akinek
az erényei nyilvanvaloak, hibai csekélyek és megbocsachatok. Hia barie, 6t magat
baritok ¢és hivek egy csekély, de (dltaliban? a legtébb esetben?) rendithetetlen
tabora veszi kortil. Csal:’ldjflt szereti, lfmya meghnté gondoskodésﬁt a legnehezebb
idokben is érezheti. A langelme tévedéseit a szerz6 elnézi, megbocsdjtja, megérti.
(Erdekes Koestler Galilei-képét felidézni az Alvajarckbol — ugyancsak mas az a
portré. Persze hése annak a k'dnyvnek is van, Kepler az.)

A legszembeétlébb ez az elnézés talan az ﬁr—apély jclenségré] 52616 elmélettel
kapesolatos, ezt a botranykévé valt, az Egyhaz haragjac kivalté md, a Dialogo utol-
s6 részében fejtette ki Galilei. A je]enséget 6 agy tekintette, mint a f6ld forgﬁsfmnk
bizonyitékﬁt‘ Deeza bizonyitﬁs téves, még a hétk(ﬁznapi tapaszullat szerint is az.
De hat — nagy sziiksége volt egy bizonyitékra. Vekerdi ezt a kérdést alig érinti,
pedig fontos diagnozisa lehetne egy rendkiviili elme lokalis vaksaganak.

Csodilatos Vekerdi munkamoédszere. Egyediﬂ:’ll]é tudasat, firadhatatlan
készségér a részletinformiciok gytjeésében és ateekinthetd rendszerezésében,
egymistol tavol es6 személyek és események kozei parhuzamok felismerésée, a
tudom:inytt')rténet nagy dramlatainak mély ismeretét, mindezt, egész p:’lmtlan
intellektusat és szorgalmat egy romantikus regény megalkotdsara, egy hdsi példa-
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kép felmutatasira forditja. Bizonyira nagyon tudatos, jol felismert feladacot akar
czzel teljesiteni.

A mester és példakép Németh Liszlo alakj a, munk:issﬁga, szerepe, hatisarendre
felednik az frasaiban. Egyebek kozdte a Sorskérdések drnyékdaban — Kalandozasok
Németh Laszlo viligaban cimd tanulmanygytjteményben. A Tanardl sz016 elsé
fejezetben Némethet idézi: ,,Hnjét'dr'dttek Vngyunk, akik a csiﬂagokat nézziik, s
a partot keressiik, abban a hitben, hogy van part s a Csﬂlagok vezetnek.” Németh
csillapithatatlan tanulasi lazanak is ez a magyarazata: ,az curdpai kultdra nagy
eredményei nélkiil pedig aligha téjékozédhatunk barhol”. Az 6 szimara tanulas és
tudis a nemzetnevelés és a kivanatos reformok eszkoze. ,A reform abban a pilla—
natban elkezdédik, mihelyt a butasig arfolyama esni kezd” — idézi Vekerdi, majd
szomortan hozzateszi: ,De végzetesen alabecstilte a butasz’tg :irfolynmﬁt.” jél létja
Németh Liszlo iroi és politikai programjfmak dsszefonddasaban a kudarcot. De az
olyan szavak, mint ,nemzetnevelé program” és ,emelkedé nemzet” valtozatlanul
elvarazsoljak. (Misokat is elvardzsoltak — vén kortarsaimnak emlékezniiik kell,
hogy:m olvastuk az Irodalmi U]ytg 1956. november e]eji szimaban Németh Laszlo
cikkét, amelynek ez volt a cime.)

Lactatok mar szivarvanyt elpattanni? Vekerdi 1992-ben irta: ,...a sikertelen
vizsga szégyene nagyobb, mint az e]nyomz’{s alatti bukasé vagy lapitésé.”

Az & torekvései azonban aligha vilcozeak. A példakép nemzetnevelé prog-
ramjit magaévi tette, és természetesen, mert természetének megfelelé modon
folytatni akarta. Nyilvfm a nagy ir6 mavészi képességei nélkil, de a nagy tanulé és
megértd paratlan adottsagaival alle elénk. Minden részletinformaciéja, aprolékos
adata, a természettudomanyos gondolkodis toreénetének feleart kacskaringoi,
ellentmondisai ezért vezették el olyan nrcképekhez, mint amﬂyet Végi’ll Galileirsl
rajzolt. Szeretni valo hés, ha kovethetetleniil nagy is — fontos eszkdze ez a neve-
lésnek. Mindannyiunkat akart nevelni. Mennyire voltunk-vagyunk nevelhetéek?

Nehéz agy elképzelni ezt a nyughatatlan szellemet, hogy most Lucretiust olvas

cgy méhesben.
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Gazda Istvan

A Tudomdngnak haza vagyon
De milyen? — kérdezi Vekerdi Ldszlo

Néhany hénap mialva tinnepli az Akadémia alapitasa 200. évforduléjit. Ehhez kap-
csolodva nyilvan tobb megemlékezs igyekszik Vekerdi Laszlo ,A Tudomanynak
haza vagyon” cimd kotetét is kézbe venni, amelynek alcimébsl kitdnik, hogy
a kotet a matematika é a realtudomanyok (valamint az orvostudominy)
Akadémiahoz két6dé minden fejezetének maltjac cargyalja, hiszen munkdjanak
alcime: ,Reilik a régi Akadémia terveiben és mikodésében”. Es ebben a témiban
cz az egyetlen atfogd — és nyugodtan mondhatjuk, hogy hibatlan — monografia
az Akadémia alapitdsatol 1945-ig. Megjelenésének torténete azonban nem ilyen
egyszerd, ahogynn az mar Vekerdinél megszokott.

Vekerdi munkdja az 1975-6s akadémiai évfordulora készile, de az 1945-ig tarto
teljes szovege csak 1995-ben jelent meg, oly modon, hogy a rendszervaltoztatast
koversen, az 1994—]961’1 Szabo Arpid okortdreénész és matematikatodreénész elnoki
kozremtikodésével megalakult Magyar Tudominytbrténeti Intézet villalea, hogy
mindenfajta cenzara nélkiil kdzreadja Vekerdi eredeti munkajc, éspedig 1995-ben,
a jelen sorok szerzdjénck gondozasaban.

Errél a kdterrdl irta Bencze Gyula fizikus recenzidjaban:' | A kiterjedt és sok-
éves forraskutatdsokon alapulé md eredetileg a Magyar Tudomanyos Akadémia
150 éves fennallasanak alkalmabdl jelent volna meg. A kézirat birdloi azonban
ugy érezték, hogy a mi esetenként mcg]ehetésen kritikus — bar minden esetben
tényekkel alitdmaszeote — hangvétele nem illett egy, a tekintélyes évfordulérol
megemlékezd tinnepi kiadvanyhoz. Hasonlé modon nehezményezeék tovabba a
terjedclmes jegyzeteket is. A kényv sorsa tehdt megpecsételé’détt, az Akadémia
nem jelentette meg,* bar dllitdlag az SsszegydGjedte anyag egy részét — a szerzd
nevének megemlitése nélkiil (»lakkozottan«) — mas kiadvanyokban azére felhasz-
naleak’

A dolog érdekessége, hogy a négy szakmai lekeor (Zemplén Jolan, Szénassy
Barna, Szabadviry Ferenc, Antall Jozsef) koziil egyediil a néhai miniszterelnsk

v

1 Beneze Gyula, Milyen hdza vagyon a tudominynak? Vekerdi Laszlo kényvérsl”, Természet Viliga: Természettudomanyi
K(')zl(')ny 128, 3. sz. (1997): 142-143.

2 Pontosabban: nem jelentette meg ebben a formaban az Akadémiai Kiado, csak erésen lerdviditve, az 1945 utani iddszak
anyaga viszont szinte hazds nélkiil megjelent. (A szerk. megj.)

3 Talan ﬂycn volt a tizkStetes M;lgy:lmrsz:ig toreénete sorozat. (A szerk. mcgj.)
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latea be utdlag, hogy helytelen doncést hoztak, és ezt a szerzével is kdzolte. Persze
ez akkor mar késé banat volt.*

A mii kézirata az elmale tobb mint két évtized soran elkallodott, csak toredé-
kek maradtak meg a lektorok szimadra készitetr kéziratmasolatokbol. Szerencsére
Zemplén Jolan hagyatékiban megkeriilt egy majdnem teljes példany, amelybal a
szerzé hathatos segitségével sikeriilt rekonstruilni az eredeti kéziratot.

A mi tehic végiil mégis az olvasok kezébe keriilhetete. Ercékér csak tovibb
ndveli, hogy a tudos szerz6 a régi Akadémia levéltaraban® fellelhetd dsszes forras-
anyagot, szamlakat, nyugtﬁkat sth. feldolgozta, ezért a mi nemcsak érdekfeszits
torténelmi olvasminy, hanem egyﬁttal preciz tudom;’myos munka is. (A 227 olda-
las kotet kozel felér teszik ki a jegyzetek, amelyek a forrasok részletes felsorolasan
kiviil sok tovabbi informacioval lﬁtjﬁk el az érdeklodost.)”

A kotet megjelent, Visszhangja viszont a]ig volt, hiszen hazankban akkor
kezdett megszinni a tudomanyok magyarorszagi torténete vonatkozasiban a
klasszikus értelemben vett tudomanytoreénet-irds, s acvette helyér a tcudomany-
filozofia fgy a honi realidk mﬁltj arol mcgje]en('i —a tudom:inyfilozéﬁai kozlések
hitcéranyagiul is szolgalo — tudomanytéreéneti publikaciok legalibb fele azota a
nem ellendrzéee, bizonytalan eredetd, kritikaclan tényeket kozli djra és ajra, s a
tényekct csak néhfmyan hajl:mdék Vekerdi miivében visszakeresni, s meg:ﬂlapit:i—
sai segitségével felilirni.

Egy kellemetlen félreéreés: Vekerdi 1995-6s kitete sajnos nem hivta fel az olvasok
figyelmét arra, hogy a kémia tudomfmy:ib()l csak az alaptudomfmyi fejezeteket
targyalja, mert az alkalmazott kémia, a vegyészmérnéki és agrarkémiai fejezetck
bemutatdsa Makkai LiszI6 1975-6s technikatdreéneti és agrartoreéneti fejezeteiben
olvashaté. Széval a két szerzo megéﬂapodott abban, hogy 1975—ben a vegytant két
részre valaszeva t;irgyaljﬁk. Ezt azonban a recenzens, Mora Liszlo kémiatoreénész
nem tudta (nem is nézett utdna), s a Vekerdi anyagiban nem targyale Makkai-
részeket Crételjesen hiz’myolta, s emiatt elég kemény kritikat fogalmazott meg a
kémiai szcmpontbél hi;’myosnak tiné Vekerdi-féle kémiai fejczetekkcl kapcso]ato—
san. A Technikatoreéneti Szemlében kézreadote biralé megjegyzései igaztalanok,
mert mindazok a tények, amelyek Vekerdinél nem szerepeltek, hiénymlanul meg-
voltak Makkainal.

Recenzié az 1975-6s kiaddsrél. A meghuazott 1975-6s kiadis kapesan elsésorban
Vekerdinek cimezte az egykort recenzens, V. A. (talin Vords Antal) a Magyar

v

4 A lektori jelentések koziil csak Antall J6zsefé marade fenn. Taldn Vekerdi — Akadémidn megérzote — hatalmas kéziratos
hagyatékdban megbutjt még egy-kettd, de a hagyatek feldolgozasira eddig nem keriile sor.

5 Helyesen: Kéziratedrdban (A szerk. megj.)

6 A tudom:111}'1"}]0266:’11‘61 akkoriban Vekerdi maga is publikile t6bb cikket a Tudomanyszervezési Tdjckoztatoban.
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Tudomanyban:” ,Utalni kell a tudomanytdreéneti fejezetck tomor Ssszegezéseire
is. Lehet, hogy a szaktudomanyok miaveléi sziikszavanak és vazlatosnak taliljak
ezeket az attekintéseket, de az esctleges hi;’myérzet talan arrol gy6zi meg Sket,
hogy a tudomanytdreénet terén még nagyon sok a tennivald, és ez nem csupdn a
torténészek, hanem a szaktudominyok mavel6inek és a torténészeknek a kozos
feladata” Ez mellébeszélés, hiszen ezek a részek nem voltak szikszaviak, csak
szerkesztéskor a felére leroviditereék cket.

Egy mdsik recenzio: Karolyi Zsigmond, a neves kutato irta a Technikatoreéneti
Szemlében megjelent birilatiban: ,az Akadémia alapitésémak elézményeit és
koriilményeit ismertetd elsé fejezetbdl bantéan hianyzik az alapicast érlels kor-
szak tudomanytdreéneténck bemutatdsa: annak a kornak, illetve annak a tudoma-
nyos életnek legalﬁbb vizlatos képe, mely igényelte ¢s slirgette ennek a tudomémy—
pﬁrtolé és szervezd intézménynek a létrehozasac® (Pedig nem lenne meglepé, haa
XVHI/XIX. szazad fordul6jarol, a magyar tudomanyos élet mind ez ideig kellsen
fel nem rtart, st meg]ehetésen ismeretlen kezdeti korszakarsl kidertilne, hogy
cgyike azon id6szakoknak, amelyekben igen kozel allcunk a cudoményos élet nem-
zetkdzi szintjéhez valo felzarkozashoz. E kor tcudomanyos eredményeinek megala-
pozasihoz ugyanis egybefonodtak a II. Jozsef-féle felviligosodas tudomanypoliti-
kai torekvései és a reakcids felszamolis érdekében koran kiprovok:ﬂt (Valéj:iban
még csak egy sziik értelmiségi korre korlatozodott) polgari forradalmi torekvések.
Ez utobbi képvisel6i ugyanis a kdzvetlen politika terérdl kiszorulva a gazdasagi-
miszaki és a természettudomﬁnyok — valamint a nyelvmﬁvelés—irodalom — terén
kerestek »érvényesiilési« lehetdséget.)”

A kifogasolt részek akkoriban a Szazadokban lictak napvilagor, az akadémia-
torténetben nem, majd mind szerepelnek az 1995-0s kotetben.

Karolyi — a meglehetsen szigora recenzens — Vekerdi fejezeteirdl megallapitja,
hogy ,révidsége ellenére is vitathatatlanul az emlitete tudomanyteriiletek hazai
ml’ﬂtjﬁnak elsé teljes és korszerd attekintése”. A recenzens észrevette, hogy amit
olvas, az egy leroviditett kézirat, ezt irja: ,A téma fcldolgozﬁsa az uj abb tudomz’my—
toreéneti kutatasok eredményeit is hasznositja, de azok 6nallo szintézisét jelenti.
Lithatéan nagyobb forr;iszmyag felhasznalasaval késziilt, mint amit — az igy kissé
formalissa valt — irodalomjcgyzék mutat.” Tudjuk, hogy az eredeti kézirat mintegy
felét tetee ki a jegyzetek és a részletes irodalomjegyzék.

v

7 V. A., ,A Magyar Tudominyos Akadémia masfel évszazada 1825-1975", in Magyar Tudomany: A Magyar Tudomanyos
Akadémia Ertcsit(ﬁjc LXXXII. kétet, L] folyam XX. kétet (Budapest: Akadémiai Kiado, 1975), 362-363.

8 K{u‘olyi ’/,sigmond kritik:’ljﬂ jogos, de Vekerdi minderre gondolt, s meg is irta az akadémiai nl:lpit:isr megc](iz(i id6szak tudo-
ménytoreéneti Ssszegzését a toreéneti kdtet megjelenése eléeei honapokban, amic a Szizadokban adote kdzre: Vekerdi Laszlo,
LA természettudomany a Tudés Térsasag terveiben”, Szazadok 108, 4. sz. (1974): 807-835.
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A biralok nem ismerték tal alaposan Vekerdi addigi tudomanytéreéneti dol-
gozatait, mert ha ismerték volna, sokkal szelidebben szoltak volna akadémiatéreé-
neti kéziratarol. De mi mindenrdl irc Vekerdi 1984 el6ee?

A biraloknak illect volna ismernitik Vekerdi 1965-6s dolgozatit: ,Magyar
természettudomanyi és matematikai iskolak”, valamint az 1969-es 6nallo kéterét:
JKalandozis a tudom:inyok toreénetében”. Utobbiban kiemelkedéen érdekesek
a matematikatdreéneti és az orvostdrténeti részek. Egy-két recenzié ugyan meg-
jelent a kotetrsl: Szllasi Arp;’tdc’ az Orvostoreéneti Kézleményekben (1969),
Benedek Istvané az Elet és Irodalomban (1969), de ezeknek kiiléndsebb Visszhnngj a
nem volt. Széval Vekerdi nem volt ismert az orvostorténészek és kémiatoreénészek
korében, a kémiatoreénész Szabadvary Ferenc igen keveset tudott rola, Zemplén
Jolan tobbet, hiszen két fizikatdreéneti monografidjardl is irt ismertetést Vekerdi.
A matematikatdrténész Szénassy Barna ismerhette 6t debreceni éveibél és a Kofler
kotetben megjelent toreéneti dceekineésérsl,

Kézirata végiil is csak ovatos elismerésre szamithatott. (Az 1972. nov. 23-25.
kozote megrendczctt LA magyarorszagi tudom:iny— és technikatoreénet konfe-
rencia’™n elvileg talilkozhattak Vekerdi kényvének 1974-es biraloi, de mivel nem
cgyidében adeak el6, igy nem dllithatjuk, hogy biztosan talalkoztak. Vekerdi
eléadasianak cime ez volt: ,A honi tudomfmytérténet—itﬁs gondj airél”. A nyito els-
adast — a Vekerdit tisztels és ismerd — Antall Jozsef cartotta az orvostoreénetrsl.)’

A tudomanytoreénészek koziil legjobban a matematikatdreénészek ismerhet-
ték, hiszen remek publikfxci()i jelentek meg addigra a matematikai absztrakcio
toreénetérol, meg Galileirsl, Newtonrol, Leibnizrol, Pascalrol, Descartes-rél, az
infinitezimalis szamitdsok maltjarcl és masokrol, irt egy keveset a Bolyaiakrol is,
s — amint emlitettiik — megjelent a magyar matematika ml’ﬂtjirél irt nagy Ossze-
foglaldja Kofler ,Fejezetek a matematika toreénetébdl” cimt mave 1965-6s magyar
kiadasanak fiiggelékeként (egyébként a magyar forditas lektora is Vekerdi volt, a
koteter a kivalo tudés, Andorka Rudolf forditotta).

Valakinek az elsé alapkutat;is—jellcgﬁ, tébb tudom':myt is felolels tudomfmy—
toreéneti kdnyvfejezete, a recenzenscket Gvatossigra inti. Minden el6zmények
nélkal eléjﬁk tarul egy teljességre torekvé akadémiai tudomz’myttirténeti kérkép?
Egy szerz6 tollabol a matematikusok, fizikusok, kémikusok, csillagﬁszok, a fold-
tudomanyok mivelsi, biologusok, orvosok ¢letmidsszegzése — a reformkoreol a
szocialista korszak korai évtizedeiig, ezt ovatosan kell fogadni.

A kéziratban ott illnak a Bolyaiak, és mellettiik az alig ismert reformkori
matematikusok, majd Kénig Gyulieol Fejér Lipotig mindenki. Aztan a fizikusok

v

9 Gyuris Gydrgy 1999-cs kivalé Vekerdi-bibliogrifidjanak pici hidnyossiga, hogy Vekerdi 1972-cs kongresszusi cldaddsa meg-
je]cnt sziivcgének adacai hifn’\)‘oznnk beléle.
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Edtvds Lorandedl, Zemplén Gy6zon it az elméleti fizika tuddsaiig. A vegytanban
Than Karolytol a Nobel-dijas Hevesy Gydrgyig, az asztronomiiban Konkoly Thege
Miklés és sok ké’)VCt(’Sje, mint pl. Gothard Jens. A féldtudomﬁnyokban Szabo
Jozset és a kér Bockh, a biolégidban nyilvan Kitaibel Pal és Herman Ott6 vezeti
a névsort, s mellectiik ott van a kevéssé ismert Petényi Janos Salamon. Az orvos-
tudom{my 1istéj:1 rendkiviil gnzdag, a Kor:’myiaktél Szent—Gyérgyi Albertig sokak
érdemelnek emlicést. Es egy dlealunk alig ismert szerz6 el akarja hiterni veliik,
hogy ennyi tudomanyban jaratos? Hat csak vigyazzunk vele! (Akkoriban Benedek
Istvan volt az egyetlen, aki az altala személyesen nem ismert szerzd publikéciéi,
kiilondsen a ,Kalandozis a tudoményok térténetében” cimd 1969-es kotete eléee
fejet hajeott.)

Vekerdi 1974-€8 kéziratiban mindenkinél korrektebb képet igyekezett nyajta-
ni a male magyar tudom:iny:irél, és mindeniitt kozolte kritikai megjegyzéseit. Ez
hiba volt egy évfordulés tabl6 esetében. Tt csak a dicséretre méled dolgok kaphat-
tak volna helyet. A biralé megjegyzéseket, s az azokat igazolé jegyzeteket hagyjuk
miskorra! Nem csoda, hogy a kézirat fele elakadt a szerkesztéi rostan.

De nézziink egy példat arra, hogy milyen kritikai megjegyzéscket tett Vekerdi
a matematika tertiletén, ami egy kicsit megzavarta a szaklekeort és a szerkeszt6e is.

LAz igazi tragédia azonban a matematikiban zajlott le, jév;itehetetlcniil.
A matematikai osztaly tagjai — kivale Villas Antal és Gyéry Sandor — hatalmas
buzgalommal lattak neki azonnal kényvértekelsi, palyakérdés-készicsi és elbira-
161, jutalomkioszt()i és tehetségkereséi tisztitknek. A hatalmas buzg:ﬂom azonban
nem tarsult megfeleld szakmai hozzaéreéssel és kritikusi kompetencidval. Itéleteik
feliiletesek, s tobbnyire személyes kapesolataik, illetve tarsadalmi dsszekoceerések
aleal iranyitottak. igy példaul Villas Antal a Figyelmez 1837. aprilis 4-iki szami-
ban valosiggal extatikus elragadtatas hangjan ismertette Nagy Karoly »(m. t. tars.
Amer. phil. t. rendes tag)« Bécsben 1837-ben megjelent Elemi algebrijac. ,Az olva-
s6 csakhamar észre veendi — irja —, meﬂy Végtelen nagy kiiltinbség van ¢ jeles
munka, s azon elemi s legnagyobb részint elavult bevezetések kozt, mcl]yekkel
benniinket Dugonics, Pethe, ,s utanok masok is, megajandékoztak... .S érvendeni
kell minden igazi hazafinak, hogy nilunk, olly kevés dszton és serkentés mellete is,
tamadnak férfiak, kik, bo és alapos tudomz’myokn;ﬂ fogva, hacra marade hazﬁjok’
fiait egyszerre 2’ miveltebb nemzetek’ tudomanyos tickaiba avatni képesek.”*

Nem most téreént elészor, hogy Villas Antal szuperlativuszokban szole tag-
tarsa matematikai munkﬁssigérél. A Tudom:inyt:ir 1836-0s évfolyam:iban, a honi
matematikai irodalom dctekintésében mar hosszasan és igen intenziven dicsérte

v

10 Elemi arithmologia, arichmographia. Masodik rész: Elemi algebra. Szimiras kozonséges jegyekkel. Irea Nagy Kiroly (m. t.
tars., amer. phil. t. rendes mg). Bécs, Rohrmann és Sch\vigcrd. cs. k. udv. k(&nyvﬁrusokn{l] MDCCCXXXVII.
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Nagy Kiroly aritmetikdjat, st még egy masik tagtarsanak kiosztott dicséretébe
is bevette a kordbban mar részletesen méltatote szerzée. Gyéry Sandor A’ felssbb
analysis elemei cimd ké’)nyvének elsé flizetérsl frva ajb(’)l visszatér Nagy Kéroly
dicséretére: ,Ha marmost visszatekintiink e fiizetre, nem lehet nem drvendeniink
egy feliil, hogy honi literacurank nem sokara olly munkaval fog birni, mellyel
pirulﬁs nélkil 2 mathematicai kilfolddel szemkoze allhatunk, mit eddig, Nagy K.
munkdjat kivéve, alig tehettiink.”

Villas dsszefoglalasiban persze ma mar a méleatlanul kioszeote diesérecek is
tiillséresek, az azonban még mastél évszazad tiavolabol is f6lhaborito, hogy meg-
emliti felsorolisiban Bolyai Farkas kicsi magyar nyelvﬁ remekét, az 1830—ban
Marosvasarhelyen kiadott Az aritmetica elejét, s6t a Tentament is, anélkiil hogy
egyetlen elismerd, vagy akarcsak tz’lrgyilagosan ismertetd szOt is vesztegetne r;’{juk.
Ezt a gyalézatos cljﬁr:ist Bo]yai Farkas szora sem méltatea, ha ugyan egyiltal:in
tudott r6la, bar tudhatott, mert a Tudomanytar els6 évfolyamaban, 1834-ben neki
is megjelent egy kis értekezése a ,Marosszéki lakodalmi szertartasok™rol.

A maga nemében kiting kis ércekezés pAarjat ritkitja t:irgyilagossﬁgﬁval és
szép magyar nyelvével abban a nyakatekert és fellengzs folyoiratban, de az még-
iscsak felting, hogy az elég sok — s mar a maga idején elavult — matematikai cikk
kozote pont a nagy matematikus korszert és eredeti gondolatainak nem jutott
hely. Még f6leinébb azonban a miveit kirnyezd csaknem teljes hallgatas akkor,
amikor a Villas Antalok, Nagy Karolyok és Gy6ry Sandorok egekig magasztal-
tatnak. Nagyon is érthetd volt tehit, hogy a nagy matematikus a Figyelmezében
megjelent Nagy Karoly-magasztalds red nézve sértd sorait mar nem allhatea s26
nélkiil. Friter Janosné, a Bolyai-gyGjtemény gondosan sszedllitote katalogusahoz
irt bevezets tanulm:’myﬁban részletesen beszamolt Bolyai Farkas eme recenzidhoz
ire mcgjegyzéséré], S mcgﬁllapitotta, hogy a nagy matematikus ,vilaszcikkében
csaknem tételrdl tételre bizonyitja be Villas Antalnak, hogy a Nagy Karoly mavé-
ben tﬁrgynlt matematikai kérdésekkel 6 mar az 1830—]0:11’1 megjelent »Arithmetica
clejé«-ben, majd késébb a Tentamenben foglalkozott és tisztazea a Villas Antal
aleal dicsért téceleket”.

De hiiba muratta meg Bolyai, hogy Nagy K:’{roly egekig magasztalt térelei-
nek egy része mar Dugonics, Pethe, s misok munkaiban is megtalﬁ]haté, hiiba
figyelmeztet, hogy Nagy Karoly gyakran csak agy odavet valamit, holote -
amint 6 a Tentamenben szépen bebizonyitotta — ,az eldadasa kényesecske”, a
Figye]mezé még csak nem is kozolee gondosan megirt sz¢ép cikkét; s6t, Villas
val6szintleg megfontoldsra sem méltatta, mert amikor évekkel késobb egy aka-
démiai osztalygytlésen szoba keriilt a honi tudomanytoreénet fontossaga, 6 a
matematikai tudoményok részérsl ngértelmﬁen — és mint semmi korrekciora
nem szorulora — hivatkozott a Tudoménytarban megjelent, fentebb emlitect
osszefoglalasra.
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Bizony, hidba figyelmeztette Bolyai, hogy ,az igazsaghoz hiv felebariti j6 sziv
a’ burjanok kozdte is megliga a'viragot”, s hiaba remélte — meghatéan szép sze-
mérmességgel kinalva leforditasat —, ,,hogy diak h:ﬂottja (t.i.a Tentamen) valaha
salakjabol megtisztulva magyarul tdimad fel”

A Matematikai Osztily rendes tagjai — akik tomérdek papirosokat irkileak
teli elso pill:mt:ism ércékeelen Clmesziileményekként 1cleplez()'d6 ,matematikai
felfedezések” biralacaival — igazan szakithactak volna kicsi idét, hogy 1egalﬁbb
megvizsgaljak Bolyai Farkas emlitett munkdit. A Tentamen-példany — melyet
Bolyni Farkas kiildott az Akadémiinak — ma is megvan a K'dnyvtz’trbzm, s mar csak
a felajin]ott magyar nyelvfj ﬁtdo]gozﬁsa miatt is meg kellett volna nézzék a t. ren-
des tagok. Am ahogy a fizikiaban a Tarczy-Warga-vonal, gy a matemartikiban a
Vz’tﬂas—Gyéry—vonnl csak a sajat Vz’lgynival és tudasaval ésszhangban tudta elképzel—
ni a honi tudomany haladisat. Ebben a feliiletesen tdjékoz6d6, mélyebb matema-
tikai maveltségre szert soha nem tevé, dmde a csalhatatlan itélet igényével felléps
Vilﬁgban nyilv:’mvaléan nem fére el Bolyai Farkas mély matematikai képzettsége.
Pedig roppant valészind, hogy ha az Akadémiin — folyéiratokban, évké’myvekbcn S
palyazatokon — az utébbi képviseli az alaphangot, még idejében s itthon kells hely-
re keriilhetett volna Bolyai Janos vilagrenget6 folfedezése is. S felesleges emlitent,
micsoda hatissal lehetett volna ez a matematikai — de tin mindenféle — tudoma-
nyok fejlédésére hazankban. S tain még nem is csak a tudoményokra.

Benkd Samu eligazité tanulmanyainak egyikébdl ugyanis tisztan lagjuk ma
mar, mﬂyen erésen hatott még igy, igen korlitozott k()'riilményei kézepette is
Bolyai Farkas, az egyszerG marosvisarhelyi tanar a honi mdszaki értelmiség fel-
ndvekedésére. Nem kell calsagosan nagy képzelders ahhoz, hogy belassuk, mit
tehetett volna az Akadémia tekintélyével maga mogott, szakmai s nevel6i képes—
ségeinck megfeleld intézményben. S mindehhez még kiilonssebb téke sem igényel-
tetett volna, csupan egy kis kompetencia” és lelkiismeret azokban, akikre a honi
tudomz’my felvirz’tgozmtém a matematika s a fizika terén bizatott.”

Széval LA Tudom;inynak haza vagyon” — ez Vekerdi cgyik alapmﬁve 1995—b61,
amely a magyar tudomany nagy pannéja a realcudomanyok terén, kézéppontban
az akadémikusok munkésségn. A mu egyben akadémiai elétoreénet, s az akadémiai
szinti tudominyok 1825 elstti komoly hazai Ssszegzése is. Ot évre ri jelent meg
Kosary Domokos ,Mavel6dés a XVIIL szazadi Magyarorszagon” cim( mdve, nagy
tudomanytdreéneti fejezetekkel. Kosary hivatkozik is Vekerdi két tudomanytor-
téneti cikkére, valamint a Kofler-féle matemartikatdreéneti kitetben megjelent
tanulmanyira (utébbinal teljesen hibas cimleirassal, agy tdnik, hogy azt Kosary
aligha vette kézbe), de az 1995-6s kényvére mar egyalealin nem hivatckozik. Nem
jol tette.
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Szabé Péter Gabor

Matematikatdreénet-irds szellemi szenvedéllyel
Megemlékezés Vekerdi Laszl6 sziiletésének 100. évfordulojara

»Az egész magyar modern tudonwinyrb’rrénész— és
tudoma'nyﬁ[ozéﬁts—gcn@rdcié Vekerdi szellemi

kapenyébdl bujc ki.” (Fehér Marta)

Vekerdi LiszIlo (1924—2009) linyacol, Vekerdi Juditedl (1949-2016) kaptam meg
édesapja hagyatékabol annak a Bolyai-szinmitnek a masolatdt, amit Vekerdi még
1956 tavaszan irt, de sosem jelentetett meg. A cim nélkiili, huszonhat oldalas gép-
irat szamos autograf javitast, dthazast, betoldast tartalmazote, amit aztdn legjobb
tuddsom szerint igyckeztem letisztazni és megszerkeszteni, majd az irast 2018-ban
meg is jelemettem a Legtisztdbb boldogsdg cimd kotetben, ahol a Bolyaiakk:ﬂ kap—
csolatos addigi kutatasi eredményeimet dsszegeztem. A szinmtre hamar felfigyel-
ek és elkéreek, hogy olvashaté legyen a vilighdlon is, a Ponticulus Hungaricus
webfoly6irat oldalan.

Akkoriban erkélesi dilemmat okozott nekem, hogy szabad-e nyilvanossig elé
bocsatanom Vekerdi szépirodalmi munkdjac, ugyanis 6 maga ezt sosem tette, nem
tartotta arra megfelelének. Emlékeztem egyik jeles koleonkre, aki hatirozottan
mcgtiltotta az utdkornak, hogy élermivéhez, éppen mondjuk a hagyatéka alapjin,
barki barmit is késébb hozzategyen. Utasitasként ezt adta: hazni szabad bel6le,
de hozzatenni nem! Magam azonban agy itéltem meg, hogy hasznosabb megjelen-
tetni Vekerdi dr:imﬁjét, minthogy az kéziratban maradjon egy kényvtﬁr mé]yén,
bizva abban, hogy misok is élvezettel fogjak majd olvasni, vagy esctleg egyszer
még akdr szinpadon is lithatom.

A ma létezésérsl Vekerdinek egy korabbi interjﬁj:ib(’)l szereztem tudomist.
Staar Gyulanak mesélte el, hogy fiatalkoraban tbb ilyen probalkozasa is volt.
A Bolyaiak mellete dramac irt Keplerrdl, Erasmusrol és Watteaurdl is. E harom
utodbbit magam sosem lattam, érdemes lenne azonban egyszer utinuk nézni
a Magyar Tudomanyos Akadémia Konyvtardba bekeriile kéziratos Vekerdi-
hagyatékban. [ Talsagosan személyes tigyeim voltak ezek az irasok akkor, hogy
tiirelmem lett volna javitani rajtuk, s én tﬁlsﬁgosan ﬁlolégus ahhoz, hogy cselekvo
alakokat tudjak teremteni” — irta Németh Liszlonak egyik levelében Vekerdi a
drimdival kapcsolatosan. Evtizedekkel késsbb a tdle megszokott szerénységével
ezt mondta a Bolyaiakrc')l 52616 szinmtrdl: ,Nem volt az drama, csupan keretként
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hasznaltam ahhoz, hogy az apirdl és a fiarol egy-egy tanulmanyt irjak.” Majd hoz-
zatette, hogy oriil is annak, hogy nem folytatta tovabb ezeket a probalkozasait.

Németh Laszlo és Vekerdi Laszlo levelezését mas okbol is érdemes itt fellapoz—
ni. Németh LaszI6 A két Bolyai cimt dramdjanak keletkezési koriillményeirdl szin-
tén ¢ levelekbél tudhatunk meg néhany tovabbi fontos részletet. Németh Laszlo
1959 novemberében irta az alabbi sorokat. A levélrészlet Clején egy neki kiildote
Bolyai-kétetet kisszon meg Vekerdinek.

~Nagyon kdszéndm, amit a kényvbe tett cédulara iredl. Te voledl az egyet-
len, akinek gondja volt ra, hogy megnyugtasson, s épp azt irtad, amivel én
is nyugtatom magam; hogy amit irtam, az igaz ¢s helyes. Hozzatehetjiik:
s mint eldre tudtam, nem szerzek vele semmiféle elényt, csak hatranyt
magamnak. Egy erdélyi n6 a fejébe vette, hogy dramat irat velem a
Bolyaiakrol. Legépeltette apjaval az egész Bolyai-levelezést, s ideajandékoz-
ta. En a Te dramidra gondoltam, azt mondeam: legfollebb canulmanyr frnék
réla: a pcdngégus apa — aki egy l:’mgcszﬁ s kcgyctlcn kritikust nevel a fidban
maganak, ez, ami ebben a témdban személy szerint is érdekel. Amicta haza-
jotcem, keresem a munkdt, amibe beleslhetem magam. S ebben a témaban
igazan benne van a mi magyar élettink egesz borzasztésﬁgn! Arra gondoltam
— nem irhatnék-e mégis, nem dramat, de dramai kéleeményt réla. A tiédet
igy kétszeresen is elkeriilné, mint elsésorban Farkasrél sz6l6 munka s mint

kéltemény, Tudnal-e tanicsot adni: mit érdemes elolvasni?”
Vekerdi vilaszként az alabbi sorokat kiildte:

JKedves Laci Bicsi! Nagy rommel olvastam a Bolyai-tervet. Még jobban
oriilnék, ha nem »elkeriilné« az enyémet, hanem megesinilna — jol — azt,
amit én is szerettem volna. Annal is inkabb, mert a mintat agyis Laci Bacsi
dramaibol vettem, f6leg a Gorgeyrdl és 1. Jozsefrol. 1956 tavaszan egymads
utdn 4 ilyen kisérletet irtam (Bolyaiak, Kepler, Erasmus, Watteau), s még
ketest késziiltem (Csokonai, Bessenyei), amikre mar nem keriile sor. Ma
visszanézve gy latom, hogy ezek az érzelmi és gondolkozasi krizis vetiiletei
voltak: az érzelmi krizis a meg nem értete vagy félreéreete cudost haborgatea
bennem (Watteau-t atircam a festés tudés{mnk, ami persze nem igaz), a gon-
dolkoddsomban pedig a természettudomanyokrol torténelemre valo dccérés
nagyon is bonyolult folyamata jelentkezett. Talsagosan személyes tigyeim
voltak ezek az irasok akkor, hogy tiirelmem lett volna javitani rajtuk, S
én talsagosan filologus ahhoz, hogy cselekvé alakokat tudjak teremteni.
Nagy kinomban is azzal kiiszkddtem, hogy beszoritsak pl. a Bolyaiakba

cgy Tentamenrdl és egy Appendixrdl sz6l6 tanulmanyt. S emellett egyet a
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48-as Erdeély lelkivilagarol. Ez a vagy: a tanulmanyé, azota is ¢l bennem, ha
égetd munkam legelején taljucok, belefognék. Igy elég jol ismerem a Bolyai-
irodalmat, egy-mas nckem is megvan. Leginkdbb én is Farkas levelezését
ajanlom, itt is mint legfontosabbat, a Bolyai-Gauss levelezést. A szizad clein
ezt kiadeta az Akadémia is. Utdna messze (és egyetlen valamirevalo) legjobb
a P. Stiickel tanulmanya (a két magyar tudosrél magyar eddig elfogadhatco
t:mulmimyt nem irt! Stickel német professzor). Par éve sikeriilt ezt a ma
mdr nagyon ritka kdnyvet megszereznem. A magyar tanulminyok koziil
még ma is legtdbbet ér Bed6hazi Janos, A két Bolyai, Mvhely, 1897. Sokkal

jobb, kiilondsen Farkast illctc”)lcg, mint :{hogy a késsbbi kritika irja.”

1959. november 19-¢n irta ezt Vekerdi, ahol a datumot azért is érdemes hangsﬁ—
lyozni, mert szerencsére azdta mar sziilettek magyar szerzéked! is kivalo tanul-
miényok a Bolyaiakrol. Sét, nem olyan régen az emlitett Bolyai-Gauss-levelezést
végre-végre magyar nyelven is kiadeak. Eppen Vekerdi Laszlo volt az, aki egyik
tanulmanydban leirta, hogy mara a Bolyai-kutatds mondhatni kiilon szakmava
nemesedett. Nem tdlzas ez, hiszen a Bolyai-kutatas rendkiviil sokoldala felké-
sziiltséget igényel, ami persze a tudom;’myt'drténet, a kultaredreénet és a miive-
16déstoreénet sok mas témdjarol szintén elmondhato. Egy életet ra Iehet aldozni,
és varhatoan még akkor sem fog a végére érni az ember. Vekerdi maga is legendis
olvasottsflgﬂ és téjékozottséga ember volt, munkii a legkiﬂénbézébb témakban
jclentck meg, Midén e sorokat irom, a vilﬁghélén a Wikipédia r6la sz0616 szocikke
az alabbi — kiviilalloknak hihetetlennek tiné — felsorolast kozli.

~Sokoldalasagat jelzi, hogy munkai (nem a teljesség igényével) a kovetkezo
tudomanyteriiletekhez kothetsk: orvostudominy (és toreénete), matema-
tikatdreénet, fizikatoreéner, kémiatdreénet, csillagaszaccoreénet, biologia-
toreénet, genetikatdreénet, dkoldgia, informatika, dlealinos nyelvészet, iro-
dalomtéreénet, toreénettudomany, kapesolattdreénet, mivelddéstoreénet,
mivészettdreénet, dlealanos tudomanytdreénet, tudomanyfilozofia, filozo-
fiacoreénet, vallastdreénet, foroedreénet, lexikonok torténete, konyvkiadas
torténete, néprajz, régészet, he]ytérténet, varostoreénet, épitészetcdreénet,

technikatdreénet, f6ldrajz, kényveartdreénet, olvasastdreénet, statisztika.”

Lenytgdzo és irigylésre mélto ez a tdjékozotesig, aminek részleteit — becslésem
szerint (a pontos szamot talan csak Terts Istvan tudhatja) — Vekerdi Laszlo kortil-
beliil nyoleszdz munkdjaban fejeete ki. Vannak ezek kozoee konyvek és cikkek,
tudomanyos irasok és ismeretterjesztd tanulmanyok, interjak és kdnyvismerteté-
sek, forditasok idegen nyelvrél és idegen nyelvrc, el6szok és utdszok: vagy ahogyan
Gazda Istvan fogalmazta egyszer: Vekerdi kérvényen és feljelentésen kiviil mindent
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irt. A Gyuris Gydrgy dltal 1999-ben megjelentetett vilogatott életmi-bibliografia
625 tétele sorol fel, de ennél biztosan hosszabb a teljes lista, mivel késébb az gj
évezredben is még sok tanulm:’mya sziiletett.

Ez a sokoldalasig kevesck kivaltsaga. Egyszer Vekerdi éppen Leibniz gazdag
¢letmave kapesan szolt hasonlorol. Felsorolni sem konnyt a Leibniznél elékeriils
sok szakteriiletet és témakort:

Jogika, kombinatorika, matematika, fizika, politika, jog, dllamboleselet,
alkimia, heurisztika és szamologépek elmélete, toreéneti forraskritika és
szdvegkiadas, konyveartudomany, banyamdvelés és banyagépean, Gstorté-
net, nyelvészet, tudomanyszervezés, spekulativ és gyakorlati teologia, meta-
fizika, s még sok mas szaktudomany talalhat6 a szorgalmas tudos kiadott
s maig kiadatlan mdveiben. S ami a legesodalatosabb: ez a sokféle cargy

egyiltalan nem keveredik, nem kavarog.”
E sorok Hamvas Béla egyik esszéjét juttatjik eszembe, amiben Szabo Lajosrol irta:

JMar igen koran sokat olvasott. A kényvtarbol nyole-tiz kitetet vitt haza,
még azon a héten visszahozta és Gjabb tizet vite el. Mikor azt kérdezeck téle,
mit csindl annyi kdnyvvel, azt felelte: kontroll. A szdzad haszas és harmin-
cas éveiben mar nem volt elég, ha valaki konyveket olvasott. Irodalmakat
kellett olvasni. Nem egy-egy muvet, hanem egy-cgy diszciplinit, elejétdl
végig, mind a szazdtven-dtsziz kdtetet, jogot, szociologidt, pszichologiat,
karakeerologiat, toreénetfilozofiat, kozgazdasigot, bibliakritikdt, antro-
pologiat, elméleti fizikat, festészettdrténetet, mivészetelméletet, logikat,
etikdt, pedagogidt. Tiz-tizendt év alatt megismert néhany ezer kdnyvet.
Kiilonds, hogy azoknak az embereknek, akik ilyen médon éleek, barmilyen
tudominyban é mivészetben szereztek is jartassigot, fejlédése egymas-
hoz nagyon hasonlé volt... Ami ezeket az irodalmakat és diszciplindkat és
tudominyokat és mivészeteket hiszezer kinyvben megismerd embereket
kivétel nélkiil jellcmzi, az, hogy a 1egkﬁ16nb626bb irﬁnybé] és intenzitdsban,

de atedreek az emberi gondolkodas fundamentuma felé.”

Bizony, kevesck dltal jarhato at ez Ha csak a matematikatdreénetre koncentra-
lunk, akkor is Vekerdi Laszlonak ezen a téren megjelent irdsaibol egy tdbb mint
nyolcsz:iz oldalas V:’dogat:ist lehetett nemrég osszedllitani. E]képeszté, ahogyan a
legkiilonbozobb témakorsk specialistdinak is cudott djat mondani, 4 licasmodo-
kat adni, megallapitasaikat arnyalni, pontositani, vagy éppen javitani. Réviden,
gyorsan ¢és szenvedélyesen tudta az embercket motivilni, ahogyan azt egyszer
Fehér Marta mondta. Van agy, hogy egy-egy libjegyzetén elgondolkodva és azon
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clindulva ma is évekre kaphat kutatasi témat és tudomanyos programot magianak
az arra rezonalo ember.

Evekkel ezel6te A Tudomdnynak hdza vagyon cimi kényvének ngik jegyzeté-
ben olvastam, hogy a matematikatoreénészek egészen az akkori idékig modern
szempontbol itéleék meg az infinitezimalis szamitas kezdeteit, és ez sajnos nem
egy félreértésre adott aztin okot. Miutan azonban Abraham Robinson felfedezte
a nemsztenderd analizis lehetSségée, varhato lesz, hogy a matematikatdreéné-
szek is majd Gjraéreékelik a XVIIL szdzadi matematikai kutatise. Igy kellene
példiul mondjuk Maké Pl latin nyelvﬁ ké’)nyveit is olvasni, és nem a Cauchy— és
Weierstrass-féle alapot mar mcgszokva. Ez Vekerdinél egy cgyszerli néhﬁny SOTOS
megjegyzés az egyik konyvében hatul; mas valaki, ha részleteiben ezt kifejrené, azt
hiszem, még doktori disszertacior is irhatna beléle.

Nem csoda, hogy szamos alapvetd szakmunka lekcoralsira kéreek fel. Olyan
részleteket tudott pontositani és helyre tenni, amiket csak nagyon kevesen, nemhogy
itthon az orszégban, de az egesz Vilégon. Eppcn ezért volt szimomra bosszanto, hogy
amikor elszér kezembe vettem Simonyi Karoly (1916-2001) hires kinyvének, A fizi-
ka kultareéreéneténck 2012-ben megjelent angol nyelvi forditasac, szomortan latcam,
hogy egy nevet schol nem tallok a t5bb mint hatszaz oldalas kényvben: Vekerdi
Liszloét. Pedig még videofelvétel is van rola, ahol a szerzs Simonyi Kiroly mondja,
hogy mennyit kisszonhet a konyv a lektorainak is, igy Vekerdi Laszlonak. Egy kévet-
kezé kiadasban érdemes lenne lega]:ibb egy sorban az 6 nevét is megemliteni.

A matematikacdreéneti kutatasok terén Vekerdi sokfelé figyelt, a klasszikus és
a modern témidkat is igyckezett nyomon kovetni. Az 6kori Egyiptombol indulva
az antik gorog matematikin és az arabokon it az ﬂjkori Eurépﬁba érve a mai
matematikusainkig a legkiilonb6z6bb témakkal foglalkozott és vazolta fel a mate-
matika toreéneti fejlédésée. Sokat irt a magyar vonatkozasokrdl is, a kélvinista és
jezsuita matematikusokrél, a matematikai iskolakrol, és még interjat is készitett
néhiny neves matematikusunkkal.

Az tjkori matematika és fizika megsziiletése cima kdtete mar csak Vekerdi halila
utan jelenhetett meg, nmely a Galilei, Descartes, Pascal, Newton és Leibniz mun-
kﬁssﬁgﬁrél 52610, gazdag jcgyzetapparitussal ellitote értékes tzmu]mzinyait gyij-
tdtte egybe. Rogeon a kotet elején arrol az érdekes felvetésrdl olvashatunk, hogy
Galilei 1633-as nagy p'drének ﬁjraértelmezéséve] Pietro Redondi agy sejtette, hogy
a ,Galilei ellen felhozott vad nem a Dialogo tilalomséres kopernik;’mizmusa volt,
hanem valami sokkal salyosabb eretnekség, valami igazi nagy teologiai eretnekség,
ami a katolicizmus egesz dogmarendszerét :ﬂapjaiban fenyegette”. Vekerdi bemu-
tatta Redondi k(inyvének lcgfbntosabb gondolatait, habar szé sincs arrdl, hogy
azokkal maga is mind egyetértett volna. Tudjuk, hogy szimara egy kinyv josaga
nem feltétleniil azon male, hogy annak valoban igaza van-e vagy sem. Minden
szinvonalas tudomfmyt(')rténeti munkit respektﬁlt, ha az szakmailag, Cmberileg
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és stilisztikailag tisztességesen meg volt irva. Egy konyv actol még lehet jo, ha mi
toreénetesen nem is értiink vele egyet.

A Galilei-kutatasban az elmalt idskben sok valtozas toreént, Galileik egész
sora Iépett a szinre. Vekerdi még azt a perspektivat is bemutatja, amelyben Galilei
a jezsuitak aldozatabol, filozofidja tekintetében, kivetdjiikke, st hiséges tanitvi-
nyukk:i, ha nem is ortodox peripatetikussi, de arisztotelianussa valtozik. ,Es ¢ppen
a tudominya tette azzd, a tudomdnya, melynek Gjdonsdgara annyira biiszke volt,
amely azonban maédszereit, bizonyitasi eljarasait, egész idealjat tekintve végestelen
végig arisztotelidnus marade. Galilei, aki a XVIIL és XIX. szdzad gondolkodéinak
az arisztotelianizmus lerombol6jaként, vagy legalbbis ellenségeként jelent meg,
napjainkra lassan belesimult az arisztotelidnus modszerek hossza téreénetébe?
De melyik Galilet, és melyik arisztotelianizmuséba?” — tette fel Vekerdi az érdekes
kérdéseket. Felvazolta Galilei mechanikﬁjinak viszonyit a reneszinsz humanistik
altal feleare antik hagyomanyhoz, kora mérnsk-fizikusainak az empirizmusahoz és
a kdzépkori skolasztikus matematikdhoz is.

Vekerdi Laszlo fél évszazadon kereszeiil figye]te, hogy milycn ﬁjdonségok
jelennek meg a Galilei-kutatasban. Maga is elmesélee a kezdeteket, ahogyan
Debrecenben az $tvenes évek kdzepén még fiatal tandrsegéd koraban a 2-es szama
belklinikan, belgyégyﬁszati gyakorlaton Németh Liszlonak a Csillag folyéimtban
akkor megjelent Galilei-dramdjac olvasta fel a hallgatoknak. Azota sok valtozas
ment végbe a tudomanytéreénet-irasban, mara a Galilei-kutatas valosagos dzsun-
gellé viltozott, amelyben sokkal k()'nnyebb eltévedni, mint téjékozédni. Ennek
cllenére az Gjabbnal djabb vizsgalatokra tovibbra is sziikség van, a legaprobb fel-
jegyzésnek is jelentdsége lehet, vagy ahogyan 6 irta:

,Galilei mozgistani jegyzeteinek a modern rekonstrukeidjaval is azért
érdemes tin leginkabb bajlodni, mert ezek a rekonstrukeick a maguk
bizonytalansagaival, nchézkességiikkel, nchezen érthetsségiikkel, egymast is
félreéreésiikkel gyonydrien demonstriljik, hogy milyen kodon és homalyon
kellett ackiizdenie a Nagy Toszkinnak magit ahhoz, hogy a kisérlet dltala

megteremtett tavesdvével meglachassa a mozgas fizikajanak az alapjaic.”

Descartes-r6l szolo irdsai is szdmos érdekes matematikatdrténeti problém:it
vetnek fel. ,Szinte hagyomanyossa vilt mar a matematikacoreénet-irasban, hogy
Descartes matematikajac antiinfinitezimalisnak tekinesék. Pedig a XVIL szizad
nagy, egyediﬂ:ﬂl(’) matematikai élménye az infinitezimalis szamitds, a kalkulus
megteremtése volt. S Descartes, akit minden matematikatéreénész a legnagyobb
XVIL szazadi matematikusok kozé sorol, éppen a szazad legnagyobb matematikai
villalkozisibol marade volna ki? Miért, s hogy:m lehet akkor a szdzad csaknem
minden nagy matematikusinak tanitémestere, miére belsle indulnak ki s elle-
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ne futnak 8ssze a szazad szenvedélyes matematikai vitdi?” — kérdezi Vekerdi.
Tanulmanyaiban Descartes levelezésén keresztiil nyaje betekineést a kartezidnus
matematikiba, megismerkedhetﬁnk nila Fermat és Descartes érintGszerkesztésrol
sz016 vitajaval, éppen dgy, ahogyan a szel§ ¢s az érintd viszonyinak korabeli fel-
fogdsaival.

Vekerdi felhivja a figyelmet arra is, hogy bar a 1egt€>bb matematikus képze—
letében az a kép €l, amit még Chasles hires geométer és matematikatdreénész
a XIX. szazadban cliiltetett, valéjaban Descartes mive a La Géométrie (1637),
cime ellenére inkibb algebmi md, mint geometriai, ngenletek graﬁkus meg-
oldasardl szol. Az analitikus geometria kévetkczménye lesz ennek az algcbmi
reformnak, de nem ez volt Descartes célja. Csak a mar kialakule analitikus geo-
metria feldl visszatekintve, a helytelen perspektiva keltette azt a laeszatot, hogy
a Géomérrie-ben geometriarodl van sz0.” Bemutatja a szerkeszeés fogalmat és szere-
pét, az egyenletpolinom differencidlasinak szabalyait, a szerkeszeések algebrajac.
»A Géométrie valoban nagyon kiilonds olvasmany. Kénnyed és élvezetes, atfutva aze
hiszi az ember, hogy teljesen érti. Azutan Gjra kézbe véve meglcp('idik: mennyire
nem értette meg elszor.”

LA torténelem alapvetd igazsagralansaga, hogy nem Iehet megkérdezni azo-
kat, akikrol frunk: 6k mit gondolnak arrél, amit réluk allicunk. Igy minden
tdreénetirds — bizonyos fokig — maltba vetitett utopia: a jelen értelmée és
gyokereit keresi. Azért csak az Iehet j6 térténetiro, akinek a malthoz, amirsl
ir, kdze van. Akinek a targyalt male egy kicsit sajat téreénete” - olvashatjuk

nila a boles megallapitast.

Végeredményben két megbizhato téreénetiréi mafaj van: a memoar és a levelezés™. —
mondja Vekerdi. O még kutatdéorvos koraban olvasta végig Descartes levelezé-
sét, majd amikor mar a Matematikai Kutatdintézetben dolgozott, a sokkdtetes
Newton-levelezést is, ahogyan mondta: jaz elsé betidl az utolso libjegyzetig”
Szorgalma csak kiviilallonak lehet meglep()', hiszen a hitelességre torekvé histo-
riogr:iﬁ:ihoz valéban alaposan meg kell ismerni a primer forrasokat. Kristo Gyula
torténészprofesszor ezt ugy szemléleette egyszer szegedi hallgatésiginak, hogy
amikor & qj témiba kezd, akkor ez olyan, mintha rifekiidne egy folyévizre, és csak
arra kell figyelnie, hogy ne meriiljon el, hiszen a foly6 valahova agyis el fogja 6t
vinni. A tdreénésznek nines mas dolga, mint hagyni, hogy a tiszta forrasok vezes-
sék. Lassuk, mit mond Vekerdi Laszl6 a Tégi €s az Gj matematikai megkézelitésrél.

~Modern és régi, newtoni és cartesidnus kozott a vilasztéviz nem az infi-
nitezimalis kalkulus. Descartes »infinitezimalis-fobidja« — mar Tannery

felismerte — épp olyan mese, mint a gérégdké. S bizonyos tekintetben
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Descartes »differencidlasi« modszere modernebb, mint a Newtoné, ¢s f6leg
a Leibnizé, és szigorabb, mint utdna Cauchyig barmi. Es Descartes médsze-
rei jobbak, pontosabbak, matematikusabbak, mint elStte és két évszazadig
utdna barmi. Descartes olyan tokéletes, mint Arkhimédész és Eukleidész.”

~Newton, James Gregory és Leibniz nem az infinitezimalis szamitast terem-
tik meg, hanem bemerészkednek a tiltott teriiletre a fizika, a macematika
és a metafizika nevében. Ezére lesz haromféle infinitezimalis kalkulus: egy
fizikai, egy matematikai és egy metafizikai. Ez a prioritdsvita »stilustoreé-
neti« hittere: ha feldobom, differencial, ha leesik, fluxio, de voltaképpen
Végtclcn—sorbnfe]tés. Es ha nagyon-nagyon szigor akar lenni az ember,
olyan, mint a hollandiai francia koborlovag, akkor az egész tojasbtvészke-
désbsl nem marad semmi, csupdn egy egyenletrendszer determindnsanak
a zérussal valo egyenlévé tevése... Nem egy modern algebriban jaratos
differencidlgeométer fedezte fel, hogy a differencialhanyados voltaképpen
egy sajaros »lcképezés«? — Nem. Monsieur Descartes. Nagy Mesterét — az

egész XVIL szazad nagy mesterét — kovertte ict is Isaac Newton.”

Vekerdi egyik munk:’ljéban megkisérli kibontani Pascal 1658—b:m sziiletett mate-
matikai mdveinek, az an. Roulette-leveleknek tudomanyos és tudomanypolitikai
kornyezetée is. Az egyenesen gordiil kor egy pontja aleal leire gorbe, a ciklois,
vagy ahogy:m a gencr:ﬂﬁsira célozva nevezték, a roulette teriiletproblematikéja
mar Pascal idejében tekintélyes maleeal rendelkezete, Galilei is vizsgalta. Az 1630-
as évek kdzepén Mersenne atya levélben kérdéseket intézett a francia matema-
tikusokhoz a gérbe jeﬂegére, ivhosszara és a gérbe alatti teriilecre vonatkozéan.
Descartes az an. indivisibilia geometria Cavalieri-féle eljarasat alkalmazta a ciklois
alatti teriiler kiszamitdsara, de meglehetsen bonyolult, altalanositasra nemigen
alkalmas médon. Késébb egy kénnyen megjegyezhet(”), egyszer(ibb altalanos elvet
talalt hozzd a Collége de France kalandos élett tanira Roberval, ma]'d Pascal irta
le modszerét jol érthetd formaban.

Vekerdi Newton nagy kényvérdl, az gjkori természettudomany bibliajarol,
a Principia keletkezésének ké’)riilményeir('il is irt. Hooke és Newton gravitﬁciér(’)l
52016 egymisnak irt leveleinek elemzése utan Newton idevonatkozo fejeorsjér is
t;ftrgya]ta: JMi lesz egy magas toronyb()l leejtett test p;fdyélja a foldvonzis hatdsa
alatt, feltéve, hogy az esés a fold felszine alact is folytatédna? Azt z’{llitja, hogy az
es6 test az ellenkezd véleményekkel szemben nem nyugatra, hanem keletre fog
eltérni, s a fold alacc egy csigavona]at leirva jut el a Fold centrumaba. Hooke 1679.
december 9-¢n megkész(')ni, 6 javit Newton allitasan: a mi szélességiinké')n nem
keletre, hanem délkeletre fog eltérni az es6 test, s a palydja nem csigavonal, hanem
cllipszis — lenne, legalibbis ha ellenillismentesen mozoghatna. Igy azonban az
Cllipszisek egyre kisebbek lesznek, s Végl'il a test az excentrikusan elhelyezett, egyre
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kisebb ellipsziseken a foldcentrumba zuhan.” Erdemes tanulmanyozni a két tudos-
nak errél a problémarol sz6l6 levélvaltasait.

Az olvasé bizony{lm maga is kedvet kap majd, hogy egyszer kézbe vegye ¢€s
olvasgassa Hooke napléjit. Vekerdi agy nyilackozik rola, hogy a vilagirodalom egyik
legérdekesebb kényve a hires Diary. De nem marad el tSle Hooke Micrographiaja
sem, amely 1665—ben jelem meg. LAkiknek médjukban volt latni ezt a kényvet,
s nem elfogultak Hooke-kal szemben, egyontettien azt allitjak, hogy a kor egyik
legjelentSsebb mive, talan még a Principiaval is vetekszik”. — irja Vekerdi LaszIo.
Bibliogrﬁﬁlsit G. Keynest is idézi: ,...Hooke csaknem a legtermékenyebb feltala-
lo géniusz volt, ha ugyan nem a lcgtcrmékenyebb, aki valaha élt, és legalﬁbb cgy
konyvei koziil, a Micrographia a tudomanyok téreénetében a legfontosabb valaha is
publikélt kén}wek kozote van” N agyon érdekesek a Principia-vita részletei Newton
és Hooke kozote, bar a tanulmany utolsé6 mondata pontot tesz ennck a végére.
,Nem Hooke volt a Principia-vitdban Newton igazi ellenfele, hanem Descartes.”

»Amit Newton matematikai munkdjiban djnak és meglepének tartottak,
az a2 modern matematika-torténetirds szerint elédeitsl szarmazik s ezt
sem 6 fejleszti tovibb és juctatja diadalra, hanem Leibniz. Mit fedezett
fel Newton, aki — minden matematika-téreénetirs ellenére — mégiscsak a
modern infinitezimalis matematika egyik legnagyobb jelentéségi megte-

remtSje volt? Mit tudott a matemartikabol Newton?”

Lassuk el@szor, mit nem tudott, kezdi a felsorolast Vekerdi, és részletesen bemu-
tatja, hogy Newton nem ismerte sem a ﬁiggvény, sem a hatﬁrérték, sem a folyto—
nossig, sem a monotonia fogalmat, ahogyan nem ismerte a mai értelemben vett
analitikus geometridt sem. Newton analizis¢hez ezek nélkiil kell kozeledni. Felearja
a XVII. szizadi angol matematika numerikus tradicioit, a kvadralas eljélrés:it és a
végtelen soktagi egyenletek analizisér. Ratér aztan a folytonos folyis matemati-
kdjara, a fluxioszdmitdsra, a fluensek hierarchiajara, a fluens-fluxio mennyiség és a
Végtelen sorok viszonyira. A Leibniz-vdltozatok cimii t;mulmémyﬁbnn ezt irta:

»A XVII. szizad tudomanya zdrt, ezoterikus, nagyon kevés embernek meg-
kozelithets vilag volt. Descartes matematikajat és Newton miveit még szd-
zalékosan szamitva is kevesebben érteteék, mint ma példaul a Hilbert-terck
matematikdjat és a Dirac-féle kvantumelméletet. A XVIL. szdzadi matema-
tika és természettudomény nagy eredményei és egy nagyon mdvelt, akkori
ember tudasa kozdtt nagyobb szakadék volt, mint ma a Nobel-dijas tudés
és a nyolc dlealanos iskolit végzett didk tudasa kozote. Ma ugyanis a tudds
inkabb csak kvantitativ: a didk sokkal kevesebbet tud ugyanarrél a valami-
6], amirsl a tudds sokkal tobbet tud. A XVII. szizadban azonban kvalitativ
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volt a kiilonbség: néhany nagy tudés és filozofus egészen mas vilagban ¢l
és gondolkozott, mint a t8bbi tudés és mavelt ember. A néhany kivételes
nagy tudos viliga az akkor Gjonnan meghdditote matematikai-természet-
tudoményos modszer volt, a tdbbi mivelt ember viliga pedig, éppen gy,
mint a méveletlen nagykodzonségé, a tételes valls viliga. A tételes vallasok
vilagabol kellett atvezetni az embereket a természettudomanyos médszer dj
Vil:’{gﬁba. Ez csak a vallisos Vilﬁgkép Valamilycn tisztuleabb, dogmamcntcs,

tiirelmesebb formdjan keresztiil torténhetete.”

A magyar vonatkozasi matematikatdreéneti témak koziil Vekerdi Laszlo szamara
a Bolyaiak vildga kiilon sziviigye volt. Mindent elolvasott réluk, amihez hozzifére,
n:lprakész ismeretei voltak a Bolyai—kutat:isb:m. Ez egyértelmt’ien kittinik azokbol
a tanulmanyokbol, amikben 8sszefoglalta a legajabb kutatdsi eredményeket ezen
a teriileten. A felvezetdben emlitett, altala irt Bolyai-drama igy igazi csemege a
témaval foglalkozék szamira. Magam is nagy élvezettel olvastam, és kiilondsen
tetszettek benne a matematikai vonatkozasa részletek. A tdreénet 1848 augusztu-
saban kezdddik, amikor is Karl Kreil (1798-1862) osztrak meteorologus és csilla-
gdsz, a pragai Csiﬂagvizsgélé igazgatoja Marosvz’tsérhelyre 1ﬁtogat, hogy méréseket
végezzen.

A helyszin ,Bolyai Farkas marosvasarhelyi hazanak kertje. Foldszintes, magos
zsindelytetc’ivel fedett hiz, a kertben fenyc'i, nyirfn, nyﬁrfalugnsok, almafik, szil-
vafik s sz6ls. A nyitott ajton keresztiil Bolyai dolgozészobﬁjﬁba latni, ahol a
homalyban kényvek, sok konyv lithats. Nyari délutan. Eles, nagy héségre mutato,
vakitd fények, mély ﬁrnyékok. Négy ferfi jon — elol Bolyai Farkas és Kreil Kﬁroly, a
pragai csillagvizsgalo igazgat6ja, mogoctiik par Iépéssel Fritsch, Kreil asszisztense,
és Konez Jozsef, Bolyai tanitvanya.” Bolyai Farkas éppen sajat munkajarol, az 1832-
33-ban Marosvisirhelyen latin nyelven megjelent Tentamen (Kisérlet) koteteirsl
beszél. Amint az ismeretes, ennck ﬁ'iggclékében (Appendix) je]ent meg fianak,
Bolyai Janosnak a késsbb vilaghirtvé vile Scientia Spatti (A Tér tudomanya) cimd
munkdja. Olvassunk bele egy kicsit Bolyai és Kreil beszélgetésébe.

BOLYAI Az alapjai még a Saale mellett alakultak ki bennem... A geometria
felépithets bizonyos elemeknek — feliileteknek, vonalaknak, pontoknak —
bizonyos feltételeket kielégits mozgisaibsl. Gondoljon csak Ocsém Uram
egy merev testnek, — példaul ennek a pohdrnak — a mozgasara.

KREIL. Ertem. A mozg test utin sorban kialakulnak a geometria idomai,
s elsdsorban nemde a parallellik is?

BOLYAL De csak akkor — és ez a lényeg — ha a mozgis bizonyos feltételeket
kielégit. Ezt a megadott feleéreleket kielégitd mozgast neveztem geometriai

mozgﬁsnak.
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KREIL. A feltételek?

BOLYAI Egyik pl., hogy két mozgas egyiitt, egymasutin végezve, mond-
hatnim mintegy, hogy a két mozgis 8sszege megint egy ugyanolyan jellegd,
geometriai mozgas 1cgycn.

KREIL. Nem egészen érrem...

BOLYAL Nos hit ha ezt a poharat igy, meg igy ide viszem, ugyanoda jutok,
mintha egybdl, régeon ide teszem.

KREIL. Aha! S az egyéb kivetelmények?

BOLYAL Nos, éppen ez az ugyan-oda-jutds, annak a ténye, hogy egy geo-
metriai alakzat é'mmagﬁval tcl]'es fedésbe, kongrucnciﬁbn 1cgycr1 hozhaté: a
geometriai mozgasra kiszabott masik feltécel.

KREIL. Bimulatos! Valosigos Kolumbus tojasal S mégis mennyire dj!

Vekerdi matematikatdreéneti szempontbdl is érdekes gondolatokat ad it Bolyai
Farkas sz:ijﬁba. Az Osszetett mozgésok ugyanis nala hirom egyszeri mozgas
(transzlacio és kétcféle roracio) kombinacioi. Es ezen kombinaciokar, vagyis az
egyszert mozgisokat mint miveleteket tekintve, azokat egymas utin végrehajeva
kapm meg az Osszetett mozgﬁsokat. A mozgais bevezetésével Bolyainak geometriai
alakzatok szdrmaztatasira nyile Iehetdsége, és ahogyan mondja, Jha a mozgist
megengedjiik, a geometria élénkebbé, kénnyebbé és érthetsbbé vilik.”

Ezek a gondolatok Felix Klein 1872-€s hires erlangeni programji-
nak fényében kiilonds érdekességgel birnak. Klein geometriin egy bizonyos
transzformaciéesoport invaridnsainak elmélecée éreecte. Példaul az cuklideszi
geometria az ortogonﬁlis transzformaciok csoportjéwal szemben invariins tulaj—
donsagok dsszessége. Mit litunk Bolyainal? A Bolyai Farkas alcal cargyale elso
két mozgisfajta dsszekapesolasabol nyert mozgas az cuklideszi geometria alapjit
képez6 ortogonilis transzformaciocsoport. Tudomanytéreéneti szempontbdl igen
érdekes ez, és az is, hogy errél mar Vekerdi Laszlonak a korabban emlitett 1959.
november 19-én kelt Németh Liszlohoz irt levelében is olvashatunk:

»Az igazsig az, hogy Farkas matematikusnak is ¢ppen olyan nagy, mint
Janos, Tentamenében lefekeeti egy olyan geometria alapjait, amit sokkal
késsbb igaz, sokkal viligosabban — Felix Klein fog a hires Erlangeni prog-
ramban levezetni: a mozgiscsoportokra felépitett geometria fogalmat.
Tobb mint fél évszazaddal Klein elSte pontosan definialja a mozgascso-
portok és a csoportgeometria fogalmit, s ezt a tudomanytdreénészek —
még a jo szemd Stacckel sem veszi észre, s Farkast mint a nem cuklideszi
geometria Mozesét marasztaljak el, amiben persze nem is elsé és nem
is legnagyobb. De mint a koordinitamentes térgeometria megteremtGje

igen is els, ezt nem tudjik ma sem. Azt Stacckel is észreveszi — nchéz is
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lenne nem -, hogy az axiomatikus geometria elsé nagy mestere Farkas,
de inkabb elszort, zsenidlis intuicioknak tekinti alkotdsait. Pedig az egy
egészen Gj, s csak a XIX-XX. szazad forduldjan kibontakozé matematikai

vilag elsé megfogalmazasa.”

Bolyai Farkas felismerte a mozgas fontos szerepét egy geometriai rendszer
felépitésében. Axiomatikus térekvése a Tentamenben azonban egyelére kisér-
let marade. Eljutott az analitikus modszerekig is, de sajnos hidnyzott még
nila akkor a geometriai mozgast leiro megfelelé :ﬂgebrai apparitus. J6 lenne
czeket a részleteket magyar nyelven olvasni majd egyszer, sajnos azonban
190 ¢évvel a megjelentetése utan sincs még modern magyar nyelvi kiaddsa
ennek a fontos tudomfmytérténeti ércékd munek. Erdekes, hogy Bolyai Janos
is megkisérelte apja elébb emlitett villalkozasit a Raumlehre cimd vizlatos
munkdjaban, ezt azonban nem fejezte be, késébb masok probaltik kiegészi-
teni eredményeit.

Vekerdi drﬁmé]’ﬁban természetesen a fid is tébbszor mcgjelenik. Egy rovid
részlet erejéig most mi is megidézziik Bolyai Janost abban a jelenetben, ahol
egy ezredes nala tett 1ﬁtogatisnkor ¢ppen geometriai f6 mavérsl beszél.

EZREDES. Igazan 6rvendek Janos, hogy a te fényes tehetséged is a nemzet
duzzad6 eréit fogja novelni. S tulajdonképpen azért is jottem volna: nem
mondanil e el egyet mast, mit csinaltal azota, ami6ta nem talalkoztunk?
JANOS. Mit csindleam? Némely kis matematikai munkicskakat...
EZREDES. Az Appendixet littam, s ha nem is merem allitani, hogy mint
a tudomanybol kicseppent, praktikus életbe kényszeriile ember ércettem,
vagy végig olvastam volna, nagyon érdekelne, ha mondanal rola valamit.
JANOS. Az Appendix baritom, kiilonleges munka. Mondhatni, hogy csoda-
latos... Felall, jarkani kezd fel-ald. Talan visszatetsz6, hogy szerz igy dicsérje
a sajit mavét, de ha mar mas agy se dicséri, senki... Pedig abban a kis mun-
kiban cgy cgész 1j Vilﬁgot teremtettem.

EZREDES. Nagyon érdekelne, ha tudnal valamit mondani réla, amit én,
szegény matematikit nem tudo katona is megérchetnék.

JANOS. fel ald jar, majd megall, hegediijét dlla ald igazitja, s mintha jobbjdban
voné lenne, jatszani kezd. Nézd csak... Végre is olyan ez az Appendix, mint
valami zenemd. Mint egy szonita... Halkan, tisztan, elpattandan, vonos
hangszercken f6témaként jelenik meg az elsd tételben a kérdés: mi a parhu-
zamossag? S a feleletet azonnal megadja a riemussal megszeliditete végeelen:
két, egymast mar éppen nem metsz8 egyenes... A masodik rész ennck az
clsének kiilonféle, egyeldre kissé disszonans varialdsabol all. Messze elka-

landozik, schol sincs lezdrva, sikbol a térbe szill, felépit kécféle rendszert is,
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a ¥ & az S rendszert, felzeng benne a XI. axioma cuklidesi reminestentigja,
s ebben a gazdag kidolgozasban szinte elvész az elss, a parhuzamossig
témdja. De ennek a résznek a végén is megint feltetszik a kezd6 téma ere-

deti tonikdjaban: mi a parhuzamossag... S aztan visszatér az els6 rész...

Vekerdi dr:iméj:iban megjelenik egy Schulrath nevii ar is, aki Bolyai Farkast
bestagasra akarja ravenni. Az esetrdl Szele Tibor (1918-1955) fiatalon elhunyt
debreceni algebrista jut eszembe, akirsl ¢ppen Vekerditsl tudjuk, hogy az
1950-¢s években szintén megkb’rnyékeztek: egy magas rangi AVH-s tiszt kérte,
hogy segitse a munkdjukat. Elképzelhets, hogy Szele Tibor halalaban is kdzre-
jatszhatott ez, mivel miel6ee Szegedre utazott volna Kalmar Laszl6 so. sziiletés-
napjat iinnepelni, ez az AVH-s tiszt ismét megkereste, és akkor a hideg, szeles
utcikon kellett sétalnia, csinyan megfizote, eljoee Szegedre, itt pedig meghale.
Zarisképpen lassuk Vekerdi hogyan irt meg egy ilyen sziz évvel korabbi meg-
kérnyékezést.

SCHULRATH. Nem is igen tudom, hogy kezdjek hozza. Engem miniszter
Ur 6 excellentidja tulajdonképpeni feladatomon kiviil, ami az iskola ellen-
6rzése, megbizott még egy, hm... hogy is mondjam... kissé¢ bizalmasabb hm...
szinte privat jellegtinek mondhato... hm...

BOLYAL A tanarok megfigyelésével. Hat ez természetes.

SCHULRATH mcgkénnyebbiilvc. Igen, s most azt szeretném kérni baratom
uramt6l, hogy hm...

BOLYAL Hogy beszamoljak bardtaim nyilt, s méginkabb titkos érzelmeirsl.
SCHULRATH. En talin nem fogalmaznﬁm ilycn élesen...

BOLYAL De én mir ilyen szokimonds ember vagyok. Allok rendelkezésed-
re, kérdezz.

SCHULRATH. Igazin nagyon koszénom, mindig tudtam, hogy baritom
uramban semmi kicsinyes nemzeti elfogultsig sincsen.

BOLYAI Bennem aztdn igazin semmi.

SCHULRATH. Nohit, kczdjiik mindjﬁrt 2 most elment tanitén. Azt
mondjik, 6 nagy magyarérzési férfid, s nemesak a 48-as mozgalmakban
vette ki erésen a részét, de mdig sem sz(int meg lazitani.

BOLYAI Azt mondjﬁk? Miféle szamarak mondjﬁk azt? Olyﬂn fekctesﬁrga
az, hogy 48-ban bujdosnia kellett, majd felkdtoeeék a magyarok. S azota
is minden alkalmat megragad, hogy védje a felséges csiszar igazat. Mikor
baritom uram jdtt, akkor is éppen arrdl vitatkozeunk...

SCHULRATH. Igazan? Lam milyen jo, hogy megkérdezeelek. Szegény
pedig cstnyin elragalmaztatote.

BOLYAL Bizonyosan valami rosszakaréja feketitette be. S tovabb?
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SCHULRATH. El6szor is altalanossigban szeretném megkérdezni, voltak-e
a tandrok kozote olyanak, akik erdsen kiveteek a résziiket a rebelliobol?
BOLYAL Voltak. Sajnos voltak.

SCHULRATH. Espedig?

BOLYAI Mindjart it volt Nagy Janos.

SCHULRATH. Most hol van?

BOLYAIL A mcnyorszﬁgban vagy a pokolb:m. Mcghalt 49—bcn.
SCHULRATH. O mir elvette a biintetését. Mas?

BOLYAL Aztin itt volt J6zsef Aron.

SCHULRATH. O hol van?

BOLYAL Ugyanott. O szegény még 48-ban elvette a biintetését.
SCHULRATH. De €l6, aki még nem vette el a biintetését, olyat, ha lennél
szives...

BOLYALI Olyan is van. Itt van mindjart Kovics Janos.

SCHULRATH felirja. O hol van?

BOLYAIL Amerikaban. Vagy Ausztralidban, vagy Térékorszﬁgban.
Egyébként, ha hihets, amit a menekiiltekrdl frnak, 6 is elvette mar a biin-
tetését...

SCHULRATH. |6, ez mind nagyon szép, de olyan valaki, aki még it van,
aki még tanit is, szoval érted...

BOLYAI Hogyne érteném. Sajnos, van olyzm is.

SCHULRATH. Neve?

BOLYAL Bolyai Farkas.

SCHULRATH. Tessé¢k?

BOLYAIL Mondom Bolyai Farkas.

SCHULRATH. Te?

BOLYAL En. En vagyok az a vén, elvetemiilt rebellis, aki 48-ban Kossuth
apank legels6 hive voltam nemcsak Visarhelyen, de egész Erdélyben, s aki
Kossuth lingold beszédeit kinyomtatvan, honfiai ajkamon lobogtattam.
Ha valaki, agy én vagyok az, aki még nem vette el mélto biintetését. Menj,
jelentsd bardtom az excellencias drnak, hogy meglelted a székelyek lazitojac,
Kossuth legveszedelmesebb erdélyi hivé, s készitsétek szaimomra a pallost.
De siess, mert kiilonben megel6z titeket az a masik hohér...
SCHULRATH. Indulatosan dsszecsapja papirjait. Kedves baratom, te azt
mondasz nckem, amit akarsz, én meg azt jelcntck, amit én akarok... Mit
gondolsz, amiért tandcsos az ember, mar teljesen kipusztult bel6le az egy-
kori Bursch becsiiletes szive? Még ma elmegy a jelentés, hogy egy rebellist
se taldleam.

BOLYALI Pedig itt baraitom mindenki rebellis. Nemesak a didkok, a tana-

rok, de még a kicsi gyerekek is, akik csazlival mentek az elnyomok dgyai
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ellen... Rebellisek az utcakovek, amik szinte onként rendezédeek barika-
dokka, rebellisck a harangok és csengettyik, amik a szabadsag ritka napjain
mas, dromteli hangon szélottak... Rebellisek a fik, amik id6 eldee lehullac-
tak leveliiket a zsarnok jéteére, rebellis a zsenddls fi, ami szabadon kivin

noni... Rebellis itt minden, mert ¢hezi és szomjahozza a szabadsagot...
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Fiizi Laszlo

»Megrendit lécpoétika”
Benes Jozsef mivészetének fogadtatdstdrténete’

A Forum Kiadé nagy vallalkozasa az Alak a térben cimid kotet megjelentetése.
A konyv az €lete nagyobbik részét a Vajdasagban megéle, s az ottani kdedéseit
gondolkodés:iban és miivészetében Magyarorszigra kertilését kovetden is h:mg—
salyosan villalo Benes Jozsef mavészetét elemzd irasokat dllitja egymas mellé —
azokat az irasokat, amelyek mavészetének alakulasac kiséreck, s annak ércelme-
zéséhez az :ﬂapokat is megteremtették. Ugy gondolom, a vallalkozas foloteébb
nagy ¢és hasznos voltat nem kell bizonygatnom, annak megillapitasit, hogy a
konyv kiallitdisa méled annak targydhoz, kézbevevéi, fellapozoéi igazolhagik.
Mindezeket a tﬁrgyilagosnak szant mondatokat azért frtam le, hogy a kényv olva-
sasakor, tanulmﬁnyozﬁsakor érzett mcghatottsigomat Valamennyirc lcplezhcssem.
Az ¢l626 mondatokat kdvetden, a Magyarorszagra keriilése kifejezés utan ugyanis
annak kellene kovetkeznie, hogy Benes élete utolsd harom évtizedét a szegedi évek
utan Kecskeméten élte meg, fontos alkotdsai sziileteek ite. Kotddoee a varoshoz,
benne élt a viros muvészeti életében, tobb kiallitasara keriilt sor, a Forrashoz,
szerkesztdségiink tagjaihoz pedig kiilonssképpen kotsdsce. Keeskemétiként és a
Forras szerkeszu’)'jcként a tﬁrgyilagosségtél nem elszakadva, 4m az érzelmeimet is
kifejezve mondom, sréommel ¢5lt el, hogy ez a nagy festd holedban a sziil6fsldjécs]
megkapta azt, mit mindenképpen meg kellett kapnia, az induldsiahoz és a mavé-
szete kibontakozasihoz kapcsol(’)d(') irasok Osszegyjtésct. Kecskeméti évtizedei-
nek tandjaként azt is jelzem, hogy itteni élet- és palyaszakaszanak dokumentilasa
szintén hangsalyos szerepet kap a kényvben.

Benes elbeszéléseibsl, hangsfﬂyos monolégjaibél, orommel mesélt anekdora-
ibol eddig is sokat tudtunk induldsardl, palyakezdésérsl, zentai éveirdl, egy-egy
tanulmany irdsihoz jo néhiany korabeli irast is elolvastunk, de még az ezen a
teriileten az idében visszafele tﬁjékozédé embert is meglepi a kotetbe foglalt
irasok sokasﬁga és gazdagsﬁga. Ezek az frasok pontosan megmutatjﬁk, életmiive
hol attételeken keresztiil, hol kozvetleniil kotsdste kordhoz, annak szellemi moz-
gésaihoz, S hogy mivei keletkezésiik vagy torténetesen kiallitasuk pillanatétél
meghatﬁrozé moédon hatottak szemlélsikre, s befolyﬁsoltﬁk mindazok gondolko—
dasac, akik szellemi kapcesolatba keriileek vele, avagy a munkaival. Mondjuk meg
Gszintén, jelents mavészek esetében ezt akir természetesnek is tarthatnank,

v

1 Alak a térben, Benes Jozsef miivészetérdl, vilogatta és szerkesztette: FARAGO Kornélia (U]’vidék: Forum Kiado, 2023)
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s6t ennck altalaban igy is kellene lennie. Benes esetében azonban valami masrol
is 520 lehetett. A bevezeté mondatokban utalcam mar a Vajdasagra, most pedig
arra utalok, hogy a belgr:’{di akadémiai éveit ]ugoszlévia otvenes éveiben az itt-
honinil bizonyos vonatkozisokban szabadabb légkér jellemezte, az Stvenes évek
végéedl, a hatvanas évek elejéedl pedig szamos ellentmondasos jelenség kdzepette
a Vajdasﬁgi magyar szellemi-miivészeti élet a korabbiaknal jéV:ﬂ gazdagabb:’l valt.
(Az Cllcntmondﬁsossﬁgban rejls fesziiltségek aztan par évtized mialva felszinre
toreek, de addig is szamos formaban mutactik meg magukac.) Példaként jelzem,
hogy az ajvidéki egyetem magyar tanszéke 1959—ben jote létre, a Symposion
,,mozgalma” 1961—ben indult. A visszaemlékezsk szerint az akkorihoz hasonlo
szellemi mozgassal a késdbbickben nem talalkoztak. Benes ebbe a kulturilis gaz-
dagodﬁsba lépett bele, akir jelképesnek is tekinthetjiik, hogy els6 onallo kiallica-
sara 1961—bcn keriilt sor, s jelképcsnck kell tekinteniink azt is, hogy ezt a kiallitast
¢lénk visszhang kiséree, ahogy azt is, hogy akkor egy mavészeti iranyt, vagy akar
egyetlen képet, motivumsort is kiilén értelmezések elemeztek. Magyarorszigon
azt a figyelmet, amelyet az akkori Jugoszlavidban megkapott, biztosan nem kapta
volna meg,

Benes hangsilyos fellépése és a fellépésér fogado, bizonyos fokig elméletinek
is nevezhets érdeklédés (')nmagﬁb;m is érdekes jelenség. A jclzett kézcgben sokan
érezeck fontosnak, hogy a miavészetéhez valo viszonyukrol, ezen keresztiil pedig
az dleala képviselt ,modernséghez” valo kapcesolodasukrdl irjanak-beszéljenck.
A ,,belépésével” kapcsolatos irasok Viszonylagoszm nagy szima a koribban emli-
tett ,okok” mellett ezzel is magyarizhato. Ugyanakkor ez a jelenség hangstlyossa
teszi, szamomra pedig az ebbe a kinyvbe Ssszegytjeote szimos irds igazolja, hogy
Benes élete és miivei kapcs{m V:ﬂéj:iban két szalon futé torténet kapcsolédik Ossze.
Az ngik szal Benes életének és maveinek torténete, a misik a vajdasﬁgi magyarsag,
kiillondsképpen pedig a jugoszlaviai-vajdasagi magyar szellemi ¢let toreénéseinek
sora. Ez a kéc szal az én szememben szétbonthatatlanul 8sszefonddort, s spirélliszm
haladt elére, merthogy nem csupin a md, a maga megﬁjulé vagy egyes idgszakok-
ban motivumaival visszakanyarod6é ma adott lehetéséget az Gjabb értelmezésckre,
hanem az ércelmezések is gnzdngitottﬁk a mivet, annak a korabban ismertnek véle
rétegeiné] ﬁjabbakat is felcartak, vagy éppenséggel ﬁjabb (')sszcﬁiggésre hivtik fel a
figyelmet, nem beszélve inspirdl6 hatdsukrol. A kistetbe dsszegydjeote irasok egyér-
telmien bizonyitjﬁk, hogy azt a medret, amelyet Benes a mitvészetével teremtett,
nemcsak a mavek, hanem a hozzﬁjuk kapcsol(’)dé irasok is formaltik, a leirasok,
értelmezési kisérlerek elvalaszchatatlanok magukeol a mavekesl, mikszben azok is
kotédnek hozzajuk. Nem csak abban a vonatkozasban, hogy a maveivel kapesolatos
mcgszélalﬁsok ﬁjabb munkakra készteteék a mivészt. Fontosak voltak igy is, de
még fontosabbak voltak azért, mert bévitették a mtvek ércelmezési tartomanyai,

mintegy beleépiileek azokba. Az interjukbol tudjuk, hogy Benes figyelt az Gjabb
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meglitasokra, képeinck egyes sajatossagait ezek alapjan is tudatositotta, mikdzben
teljes szuverenitdssal uralta Snnén vilagac.

A kb’zésség torténete-sorsa Benes, s természetesen masok mtveinek a révén,
az emlitett mozgasokhoz is kdtddve az egyetemesség szintjére emelkedett. A nagy-
vonald gesztussal elénk tett irasok elemzésével messzire juthatnank ennck a kap-
csolatnak a megértésében, itt és most, az olvasm;’myélmény hatisa alatc csupan par
megjegyzést teszek.

Valéjaban ebben az dsszefliggés-rendszerben érthetjitk meg igazan, mekkora
kihivast jelentett maga a Benes—jelenség, Benes induldsa a Vajdasﬁgi magyar szelle-
mi élet szamara. Miveinek leirdsa a vajdasﬁgi, ma]'d az egyetemes magyarnak mon-
dott makritika komoly feladata volt, s az ma is. Az els6, 1961-ben megrendezett
kiallitasa kapcsfm még az a kérdés is felmertiil, hogy a mivész vagy a mivészet ott
és akkor egyﬁltalﬁn foglalkozhat—e az altala felvetetr kérdésekkel. Acs ]ézsef irta:
»Benes képeirdl azt mondhatnank, hogy az 6 igaza fajdalmat és borzalmat tarcal-
maz, és az egyensalyt a szemléls (a képet szemlél) életakaratara bizza. De oly
erével mutatja a borzalmat, hogy a szemlélsbol ugy:molyan erds hangﬁ nem-ct valt
ki” (Acs Jozsef: Onkéntes szdmiizetés) Bela Duranci hosszabb mediticié utin jutott
el oddig, hogy igent mondjon, azaz a képek kidllicthatosagir igazolja: ,Mivel Benes
képeinek témavilasztisa scmmiképpen sem sorolhatd a tetszetds motivumok
soraba, tolmicsoldsukhoz bizonyos foka batorsig és tiszeelet sziikséges, s igy
jutunk el ahhoz a gondolathoz, hogy a bemutatott formiak megfelelnek a mavész
élményének. A kiallitote alkotisok alapjém Benes megt:ﬂ{llta a benyomﬁsainak
abrazolasiahoz megfelels formac” (Bela Duranci: Szétesés) Megjegyzem, nagyon
becstiletes dllasfoglalas volt ez. Bela Duranci mélyen ismerte Benes mavészetée,
emlékezésében ennek a forrasvidékée is feltarea, egyik kései irasiban 6 hasznilta
az irasom cimében szereplé megrenditd létpoétika kifejezést. 1964-ben a 7 Nap
névtelenségében marado kritikusa a szabadkai carlator kévets onillo topolyai
és zentai kiallftasok k:lpCSfll’l mar hatdrozottan szégezhette le: LA nyomorékok,
a hulldk, a csontvazak nem a sotée kétségbeesés, hanem a mai ember életérzésé-
neck megdsbbentd és elgondolkodtato kifejez6i” (-D-, Bizarr, de hiteles fest6i vildg)
Aztan, de még jécsk:’m a hatvanas években kovetkezeek a leirasok, az értelmezé-
sckbe dthajlo leirasok. A legmesszebbre ezen a teriileten is Tolnai Ott6 jutott,
most a Tisza-partokkal kapcsolatos Adalékok Benes Jozsef festészetéhez cimd irasara
utalok, az életmd egészénck vonatkozasiban a Benes rothadt mdrvdnya cimd irasic
emlitem. A jelzettek kozote hazoedik meg az 1973-as zentai kiallitas kataléguséba
irt, Akdrhogy is kozelitsiink... cimt szoveg, a Benes-irodalom gydngyszeme. Tolnai
ezekben az irasokban sz6 szerint lefrea a képeket, aztan értelmezte 6ket, ha kellete,
vitatkozott is, térténetesen Acs ]Lﬁzseffd. Tolnai irasai mellé odateszem Sods ](’)zsef
irasit, az Uj Symposionban jelent meg ez is, mint Tolnai frdsainak tdbbsége, az irds
cime: A fdjdalom festdje, Benes Jozsef. Egy mondat az irasbol: ,Kiindulopontunk a
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Tisza-partok.” S képleirasok kovetkeznek, a Tisza-partok leirdsai, hogy aztin a
Motoros-bukésisakos sorozat képeirdl eshessen szo.

A Benessel foglalkozc’) irasok szerzéi jél érzékelhetéen megkﬁzdéttek a képek
lefrasaére. Az irasok szerkezete tisztan mutatja, mar az mekkora energidkat koseoee
le, hogy rogzitsék, mi lithaté a képen. Ezt kivetden jonnek az értelmezések.
Nem lehet mondani, hogy a szerzék olesén adeik magukat. Soos ]6zsef irasanak
utolsé mondatai igy hangzanak: ,Benes Jozsef pesszimizmusiban érdemes kétel-
kedni. Nemesak miacta, de magunk miace is. Es mert egyediil igy juchatunk el
megdermedt k'dltészetéig.” Tolnai szimara is nagy volt a tét. Gondolati szinten
vitatkozott Acs Jozseffel, ,Acs tokéletesen litja a képet, de ebben sajit vizioi
megzavarjik”, mondja, 6t viszont nemesak a partok és a szegélyek érdekeleck,
hanem, nhogy mondja: JErdekel benniinket az az ember is, aki mar egy évtizede
provinci:’mk cgyik provinciijiban aszketikusan dolgozik, keresi szubsztanciijét.”
Messzire, nagyon messzire jutott ennck a vilignak a leirasiban a mar emlitett 1973-
as sz(jvegében: ,,Eddig még altatruk magunkat az egyes korszakok kalzmdjaival,
Cgérﬁtjaival, de most olyan tisztan artikulilva szol, hogy nem lehetnek illazidink.
Erintetlen tiszrasiggal ismétli, futja még egyszer koriil a palyic s hegeszti dssze a
végsd pontot a kiindulsponteal. Ugy érezziik, a végss konklaziok is sejchecsk mar,
tehac megkisérelhetjdk a csak-Benes-irhatta jelek, Clliptikus mondatok leolvasisit.
Az alany és a targy eddig is egyéreelmd volt, de az allitmany csak most lete tiszea
festekkeé, a pon, a figura vertikalisanak és a tdj horizontalisanak metszéspontja, az
ABSZURD PONT most nétt minket titkrozé tiikorré.”

Ahogy jeleztem, tétje volt az akkori vajdasagi mavészeti életnek, mévészeti és
tarsadalmi tétje is. S megvolt a maguk tétje a Benes mavészetét fogado irasoknak
is. A leirashoz és az értelmezéshez teremtetcék meg a nyelvet, mikézben a képek
értelmezési tartomanyat is mcghatéroztik. Az igy rogzitett kiindul(’)pontok utan
kovetkeztek a kiilon tdreénetek. Ebben a megkézelitésben elséként nyilvinvaloan
Benes életének torténete és miiveinek torténete. Tolnai Ottd pﬁlyﬁj:’m kiilon vonu-
latba illeszkednek a Benes ]ézseffcl foglalkoz() irasok, ezeket 6nallo kotetben is ki
kellene adni. Fontos lenne, a mostani kitetben is szerepld anyagra hivatkozva irom
ezt, Benes Jozsef és az Uj Symposion kapesolatinak feldolgozasa, annil is inkabb,
mert Benesnek a lap kiilonbozé nemzedékeivel is kapcsolata volt. Aztan kovetkez-
nek a személyes kapesolatok, a kdtetben t8bb személyes torténet sejlik fel. Példaul
Benes és Domonkos Istvan kapesolata. Domonkos Istvan irasat (Kozény és életsrom)
olvasva szamos kérdés meriil fel az emberben, talin azért, mert Domonkos is
folyamatosan kérdésckkel bombazza az embert: ...Benes képei visszatités képek.
Felépitik dédelgetete sebeinket, nem szembesitenck benniinket $nmagunkkal,
visszatitnek! Leleplezik kiégettségiinket. Felfedi kéz&')nyiink valédi méreteit, mély—
ségét. Benes maévein nem a csabitas technicitasa akreivizalodik, a hogyan-ra nem
kapunk valaszt. (Lehet, azért, mert kinszenvedésének forrasa?)” A mivek tovibb-
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éleetésére Varga Zoltin 1994-ben elmondott zentai kiallicdismegnyitéjiat hozom fel
példanak. Varga Zoltan Benes miveinek jelentdségér felrazo és tudatositd voleuk-
ban latta: ,...abban, hogy kotelékeink szoritasat egyszerre fﬁjdalmasnak kezdjiik
érezni. Amennyiben megvan benniink a batorsag valosigos helyzetiink érzcke-
lésére, felszabaditoan, katartikus élményt nydjedan.” (Hisunkba vdgo kotelékek)
Az, ahogy Benes tdjai és Tisza-partjai Gion Nindor életmiisorozatanak boritdin
szerepelnek, emblematikus jelentéségiiket hangsalyozza.

A kétetben szerepld valamennyi irast kiilon-kiilén nem érinthetem, ezére
a képzémﬁvészek, kolesk, irok, muvészettoreénészek, teoretikusok, szerkeszesk
aleal jcgyzett irasok ngetlcn koz6s tulajdonsﬁgﬁra hivom fel a figyelmet, chhez
azonban rovid kitérée is teszek. Pintér Lajos irja a Katona Jozsef-medalion cimi
versében: ,Kik a holt marvanyt, / m:irvz’my—szobrét / kériilﬁﬂj ik /s Csodzﬂj ik s tan
csudaljik, / dlljanak most kicsit félre: / nem laeni élitk / az eleven kélese!” Nos, a
kotetben szerepld irasok szerint senkinek sem kell , félredllnia”, 6k nem elcakarjik,
hanem ¢leetik a mavészt, egy majdani monografus minden bizonnyal azt veszi
majd szamba, hogy az egyes frisok miben segitették Benes Jozsef mivészeténck
megéreését. A kotetben Acs J6zsef, Banyai Janos, Dévaviri Zoltan, Bela Duranci,
Safrany Imre, Tolnai Ottd, Porde Jovic, Soos Jozsef, Anika Gyula, Szombathy
Balint, Milo$ Arsi¢, Sziveri Janos, Kaupert Pal, Labadi Kéroly, Brasny6 Istvin,
Dévényi Istvan, Szuromi Pil, Becsei Péter, Toth Actila, Frank Janos, Tari Istvan,
Maik Ferenc, Varga Zoltan, Dudas Karoly, Baka Istvan, Balazs Actila, Szakolezay
Lajos, Fiizi Laszlo, Gail ]c’)zsef, Szemethy Imre, Fogarassy Miklés, Domonkos
Istvan, Bacsa Gabor, Péter Laszlo, Faragé Kornélia, Csernik Actila, Ninkov K.
Olga, Lovas Ildiko, Ladanyi Istvan, Szarka Mandity Krisztina és Virag Zoltin
rasai szerepelnek.

(Forum Kiado, 2023)
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